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1/  Les  contenus  accessibles  sur  le  site  Gallica  sont  pour  la  plupart 
des  reproductions  numériques  d'oeuvres  tombées  dans  le 
domaine  public  provenant  des  collections  de  la  BnF.  Leur 
réutilisation  s'inscrit  dans  le  cadre  de  la  loi  n°78-753  du  17  juillet 
1978  : 

-  La  réutilisation  non  commerciale  de  ces  contenus  est  libre  et 
gratuite  dans  le  respect  de  la  législation  en  vigueur  et  notamment 
du  maintien  de  la  mention  de  source. 

-  La  réutilisation  commerciale  de  ces  contenus  est  payante  et  fait 
l'objet  d'une  licence.  Est  entendue  par  réutilisation  commerciale  la 
revente  de  contenus  sous  forme  de  produits  élaborés  ou  de 
fourniture  de  service. 

CLIQU ER  ICI  POUR  ACCÉDER  AUX  TARIFS  ET  À  L7\  LICENCE 


2/  Les  contenus  de  Gallica  sont  la  propriété  de  la  BnF  au  sens  de 
l'article  L.2112-1  du  code  général  de  la  propriété  des  personnes 
publiques. 

3/  Quelques  contenus  sont  soumis  à  un  régime  de  réutilisation 
particulier.  Il  s'agit  : 

-  des  reproductions  de  documents  protégés  par  un  droit  d'auteur 
appartenant  à  un  tiers.  Ces  documents  ne  peuvent  être  réutilisés, 
sauf  dans  le  cadre  de  la  copie  privée,  sans  l'autorisation  préalable 
du  titulaire  des  droits. 

-  des  reproductions  de  documents  conservés  dans  les 
bibliothèques  ou  autres  institutions  partenaires.  Ceux-ci  sont 
signalés  par  la  mention  Source  gallica.BnF.fr  /  Bibliothèque 
municipale  de  ...  (ou  autre  partenaire).  L'utilisateur  est  invité  à 
s'informer  auprès  de  ces  bibliothèques  de  leurs  conditions  de 
réutilisation. 


4/  Gallica  constitue  une  base  de  données,  dont  la  BnF  est  le 
producteur,  protégée  au  sens  des  articles  L341-1  et  suivants  du 
code  de  la  propriété  intellectuelle. 

5/  Les  présentes  conditions  d'utilisation  des  contenus  de  Gallica 
sont  régies  par  la  loi  française.  En  cas  de  réutilisation  prévue  dans 
un  autre  pays,  il  appartient  à  chaque  utilisateur  de  vérifier  la 
conformité  de  son  projet  avec  le  droit  de  ce  pays. 

6/  L'utilisateur  s'engage  à  respecter  les  présentes  conditions 
d'utilisation  ainsi  que  la  législation  en  vigueur,  notamment  en 
matière  de  propriété  intellectuelle.  En  cas  de  non  respect  de  ces 
dispositions,  il  est  notamment  passible  d'une  amende  prévue  par 
la  loi  du  17  juillet  1978. 

7/  Pour  obtenir  un  document  de  Gallica  en  haute  définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 
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I  N  T  K  0  n  l'  C  r  1  0  N 


Ce  livre  ii  esl  pas  mie  histoire  cüuiplète  île  —  aueimc  histoire 
iCest  romplète,  —  chacun  tics  noms  illustres  qui  eu  reiiiplisseut  les 
]ui|ros  eut  nécessité  un  gros  volume.  On  a  voulu  sculeuieiit  di  esscr  un 
troue  tCor  aux  ilou^e  grands  dieux,  aux  olyrn[ïieiis  de  la  peiutin  e  et  sur 
les  luurches  d’ivoire  de  ces  troues,  poser  à  un  degré  plus  ou  moins  élevé 
les  demi-dieux  (jui  luêritciit  (rétre  admis  dans  ce  ciel  d’un  azur  lumineux. 
Tons  ont  cherché  le  l)eau  et  roui  trouvé  [tardes  routes  diverses;  [leut- 
étrcnul  flVmtre  eux,  si  grand  qu’il  soit,  n’a  donné  son  rêve  tout  entier, 
car  devant  les  elTorls  de  l'artiato,  l'idéal  rmilo  jusque  dans  CaiisoîiL  JSi 
îTtléal  n’était  pas  au-dessus  de  lotitc  r  éalisation,  il  cesserait  d'étre  l’idéal  et 
de  luire  comme  mie  étoile  au  houl  de  cette  |»ers]iêLtive  sans  fin  (ju'ou 
u’atteindra  pas  |diisiju’oîi  ne  soulèvera  le  voile  sacré  d'Isis  :  cVst  ià  [ué- 
cisémeul  ce  qui  l'ail  la  gloire  et  la  sij]>érîoJ‘îté  de  Tart  ;  derrière  ses  types 
les  plus  purs,  les  ]ihis  iiohles,  les  plus  divins  on  sent  un  type  |»his  pur, 
plus  iiüide,  plus  divin  encore  qui  se  fait  deviner  comme  uu  visage  rayon¬ 
nant  à  travers  la  dcuii-lraiisparciice  dTm  voile.  La  forme  montre  cl 
cache  à  la  fois  Tidée,  quelque  perfection  (pi’elle  atteigne;  elle  a  scs 
bon  heurs  cl  ses  Irai  lisons,  elle  a  aussi  ses  impossibilités,  l^our  s'élever  à 
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ITiXpi'üissioji  (lu  fuiuu,  elle  nepu-ï>sède  ijiie  le*  ligiiCi^  et  les  eouleurs  luur- 
iiies  par  la  nature,  car  l'inveiitiorï  iFune  fortiie  inênie  dans  la  chimcre  w 
saurait  se  concevoir.  (Test  donc  la  figure  de  Tlionmie^  ([ni  est  ITintvers 
an  ivé  à  se  comprendre,  dont  Tari  se  servira  [tour  rorniuler  son  conceid, 
en  rélevant,  en  ré[)iïranl,  en  la  dégageant  de  raccidentel  et  dn  particu¬ 
lier.  Les(ii'ecs  ravaieiU  divinisée  avec  leur  religion  anthro)>omorphiijiie. 
\  enns  au  monde,  dans  la  jeunesse  de  rimmanité,  en  [ileine  traîcheur  et 
en  pleine  Inniière,  eiix-niéiucs  Ueaiix,  intelligents,  sereins,  ils  sY^taient 
a|)prochés  dn  Ivpe  snpj  éme  «finit  ils  étaient  vnisiiis  encore.  Leur  poésie, 
Itnir  arciiiteeture,  leur  statuaire,  sont  restées  les  |dns  luîllants  ténioi- 
gnages  dn  génie  luuninn.  H  deviut  eu  être  de  même  de  leur  peintin  e 
dont  malheurenaenient  les  siècles  jalmix  ont  clTacé  jusi]irim  |)tus  It'ger 
vestige.  Sans  nul  doute  A[telles  égalait  Pliidias.  Puis  vinrent  les  cataclysmes 
dè  la  harbiirie  et  les  ténèbres  [ïrolbndes  du  moyen  âge,  etPidéedn  beau  se 
[>erdit  pour  reparaître  a  la  Ilenaissance,  cette  seconde  aurore  du  monde 
avec  les  maiiuscriLs  grecs  et  les  marbres  antitjues  retrouvés  sous  les  dé¬ 
combres  des  civilisations  eiisevcVies,  Du  |iremier  cuu[i,  le  grand  Léonard 
de  Vinci  réinventa  tous  les  arts  jicrdns  et  créa  une  loiinnle  dn  beau  si 
raie,  si  cx(]uise,  si  parfaite  (ju’on  ne  Pa  jamais  dépassée.  Michel- Ange 
sans  connaître  Phidias,  dont  poiiiTant  les  cbers-d’œuvre  existaient  intacts 
encore  sur  les  IVonions  ddetinus,  sut  eHrc  aussi  grand  que  lui  et  mit  le 
beau  dans  le  terrible.  Haidiaol,  baptisant  l"aiT  grec,  l'essnscila,  avec  ses 
madones,  la  Venus  de  Cléomène  [jIus  Iiello  et  toujours  vierge;  Corrége  fit 

sourire  Pidéal  et  le  baigna  mystéricnsemetit  dans  les  transparences  ar- 
« 

gentées  de  son  clair-obscur,  Titien  le  dora  de  sa  couleur  d’ambre,  ïlii* 
bons  Pemjmiirpra  de  ses  tous  Haiidjoyatds,  Paul  Véronèse  Pbabiliw  de  se?i 
riches  brocarts  rauiagés,  Uembraïuit  P  entoura  de  ses  ombres  fauves  el 
le  lit  briller  comme  un  microtosnie,  au  fornl  de  ses  ténèlu  es  nrigi(|Uesn 
Vati  Dyck  lui  prêta  une  élégance  aristt>crali«[ne,  l^onssiu  lui  domui 
la  jdiilosopbie,  l.e  Sueur  la  grâce  tendre  et  la  méiancolîe  jcligienst^ 
David  la  rigueur  classiijue,  Prudlion  le  charme  voluptueux,  Reynolds 
te  satiné  et  la  traîcheur  de  la  sauté  anglaise,  Hogarth  infidèle  a  ses 
lliéories  sur  la  ligne  coiirhe,  (a  rotdeur  purilaiué  et  hrLbmiufjiie  trop 
prcoçi  upéiMle  nuo'alc.  (Iliaque  pays,  depuis  celte  glnrîeuse  épo(|Mc,  ttMidi 


I  ^  r  w  0  b  ij  i:  t  i  o  N 


iji 


toujours  vüi's  ce  lïoliie  buL  Eu  Espagne,  Velascjuex,  le  caraclèrc,  déga¬ 
gea  le  lieaii  du  rétd  ;  Murillo  l’apeî  rut  dans  iiue  vision  céleste  et  osa  le 
taire  descendre  sur  la  terre.  Hien  avant,  l’Ange  de  Eiesole  Tavait  dessiné 
sur  le  fond  d’or  de  Tari  golliique;  llollæin  l'avait  üxé  jiar  son  (lessiii 
d’une  exactitude  si  naïve  et  si  savante,  llcnding  renlnniinail  de  ses  tons 
lins  et  purs  dans  ses  taldeaux  pieusement  légendaires.  Tous  ces  grands 
arlislesoni  représenté  une  focude  ridéal  cjnc  nul  nepeiil  vuir  Inul  entier, 
et  ceia  siiflil  a  leui'  gloire.  D'antres  [ïoiiJls  de  vue  se  révéleront  [lenlH-iir 
avec  le  teïti|>s,  et  le  beau  de  l^nenir  se  IVra  ojdrevoir  smis  d’autres  nias- 
(pïes,  dé[iosés  tour  à  tour;  car  il  iaut  réireiiidro  connue  rrnlée  d’nne 
étreinte  Ineii  vigi)nrensc,  pour  le  forcer  a  se  montrer  sous  sa  véritable 
forme.  Apres  une  longue  liitle,  parfois  le  génie  vient  à  boni  de  doru[iti‘r  a: 
riiyanl  advei^sairc.  Il  court  iï  son  chevalet,  il  saisit  sa  jialelte,  il  regarde, 
mais  déjà  le  nindéle  a  ilis[uini.  Ileui  euseinent  il  lïarvient  à  en  esquisser  de 
méniüire  (juetqiics  traits  sur  la  toile,  et  les  siécies  étonnés  atlniirent  cette 
glorieuse  image  f[ni  nVsj  pei niant  qiihme  oîiilivc  et  qu  un  rell<  L. 

Dans  ce  bvn*,  mi  a  essayé  par  une  hgiire  cindsie,  cpii  acroni pagne 
chatjue  légende  de  [leititre,  d'expi'îmci‘  et  de  résumer  l^idéal  qidil  ]>our- 
snivait,  lu  forme  l'avurile  oïi  sa  [teiisée  et  son  amour  s  incarmneiit  le 
rrériiiemment,  et  qtii  fait  reeonnaitre  son  mnvre,  coiiune  une  tête  gi'avée 
sur  Tonyx  d'un  cachet,  désigne,  sans  même  ([u'oji  ouvre  la  iellie,  la 
main  (]ui  l'a  écrite. 
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l.fs  <;rocs  JiViik'iil  jillrint  Ir  en  l(,ulc  .-Inise,  cl  ic  nj- 
cIkt  sccrc  (le  l’Aci-o|)(tlc,  clinrgc  ,1,.  (rniphs  cl  de  scul|»tui-<‘i,, 
reMUi  dclioni  etjninie  rutile)  thi  génie  InMiiiiin  an  tnilieii  ries 
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La  5icul[)liii*e  i;l  la  )R-intiire,  ciilraîiiées  [lar  la  cliulc  ilit 
nolvlliéisme,  sY‘eli]>senl  lolalonieul;  siècli's  s'iR*üiilenl 

(loiniis  ravénenietil  de  Jésus-Clitâsl  jusqiiVt  André  Tal'li  el 
Cinialuie,  qui  ne  roui  prière  f|ue  rein'odiiiiT  les  vieux  (voneits 
hyzaïUinÿ;  il  lau!  encore  eenl  on  deux  eeiils  ans  |toiii'  sorlii' 
de  riinafïorie  à  l'oiids  d'or,  el  tie  la  seidplurc  eidaiitine,  difine 
des  Chinois  el  des  sauvajfes. 

Mais  enfin  arrive  ee  niei'veillenx  seizième  siècle,  on 
i'esnril  de  riioinme  se  réveille  en  snrsanl,  connue  d’un  lonp 
rêve,  el  reprend  possession  de  Ini-inèinc.  Ce  lui  un  inomenl 
[ilein  de  grâce  et  de  charme,  el  qu’exprime  on  ne  penl  mieux 
le  mol  Itcnaissance,  employé  pour  désigner  celle  épi)f|ue  clî- 
maléi'ique  :  a])rès  les  longues  el  opaques  lénèhres,  hanlées 
do  eauehemars,  de  terreurs  el  d'angoisses,  se  levait  enfin 
l’aurore  nouvelle.  La  beauté,  oubliée  si  longlomps,  ap[iai’ais* 
sait  radieuse  el  euchaiilail  le  monde  de  sou  jeune  éclat.  Ütiel- 
ques  inaiiusci'ils  déchiiïVcs  à  travers  la  golhique  écriture  des 
moines,  quelques  t'raginenls  de  mai'brcs  antiques  sortis  de 
lerre  conime  par  miracle  avaient  suffi  pour  opérer  celle 
révolution. 

Ces  lampes  de  la  vie,  que,  suivaul  le  beau  vers  de  Liierèce, 
des  coureurs  se  remellciil  l’un  à  l’aiiti'c,  s’élaieiit  rallumées 
à  l’étincelle  anliquc,  el  brillaient  joyeusemenl  ilans  des  mains 
qui  ne  devaient  pibis  les  laisser  éteindre.  Un  de  ceux  dont  la 
lampe  jeta  le  plus  vif  rayon,  ce  fut  Léonard  de  Vinci.  Sa 
flamme,  bien  que  voilée  [tar  la  fumée  noire  du  temps,  luit 
encore  couqjie  une  étoile  ;  et  quand  un  des  tableaux  du  niatlre 
se  Innive  dans  une  galerie,  quelque  sombre  et  reiubnmt  qu  'il 
suit,  elle  eu  est  loiit  éclairée. 
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Ij'oiiiii’d  (le  Vinci,  ejifirnt  nahircl  d’un  nicsscr  l’iciro,  iioliiiro 
de  la  rcpiildique,  naquit  en  1452,  dans  un  petit  ehaleau,  doiil 
les  ruines  cxistenl  encore  inni  loin  de  riorence,  près  du  lae 
ruccceliio,  an  inilien  d’un  horizon  eliarinanl.  Tout  devait 
èire  joie,  grâce  et  sourire  |iüiir  eet  enl'ani  de  rainoiir,  qui 
devint  hienlùl  le  [dns  liean  des  lionnnes  :  la  Nalnrc,  coninie 
reveiulitpiant  pour  elle  seule  son  plus  parlait  ouvi'age,  tie 
voulut  [las  tpi’il  eut  de  faniille  légitime,  et  sans  jqqieler  les 
fées  à  son  herceaii,  —  elles  y  viiu'eid  d’tdles-inèmes,  —  le 
doua  de  tous  les  dons  iniaginaliles.  Dn  eùl  dit  que.  |iai'  n’n(^ 
sorte  d'ainour-|)rtq»re,  elle  sejnsfiliail  ainsi  doses avorlenieiits 
et  de  ses  éliauclies  inqiarlailes 

ronlraireincnt  à  la  loi  ordinaire ,  Léonard  de  Vinci  ne 
connnt  ni  les  luttes,  ni  les  dinicultés  des  commeneenients  : 
l’adiniratioii  le  prit  tout  jeune  et  tie  le  quitta  plus.  Il  mourut 
entre  les  liras  d’nu  roi,  et,  si  rérudition  inodei'ue  a  l'ontesfé 
cette  légende,  elle  est  lellemeni  vraiseinhlalile  counne  eonron- 
iiement  de  cette  vie  ticnrense  et  honui'éo,  que  tout  le  monde  y 
dut  croii/c. 

Lidaiit,  ses  premiers  ilessins  (‘xeilèrenl  la  surprise  et  l’în- 
ei’édidité.  .Mis  à  t’éeolc  du  Veroceliio ,  imji  seniptenr  et  lion 
peintre,  il  y  lit  preuve  d’une  sii|)érioi'ité  si  jiiécoce,  que  l’élève 
fut  bieulùl  le  niaître  :  on  sait  qu’il  [leîgnitdaus  un  talileau  de 
son  prolcsseni'  une  tête  d’ange  si  helle,  d’un  goût  si  rare  et 

^  l'iii  [iiibliiinl  Ccfi  cimk'S  Mit'  li'S  dieux  de  îii  jKdrilnîT,  îirilrtî  inlfîTilîoii  psiü 

tl  tkniT  les  biof£r;tjdûes  des  grruids  uiaili’es  de  TtieL  Leur  vie  jdiysiijÈie  es!  ]iarloul,  H 
lions  ni3  voulons  |t:is  œ]ucr  des  oîiecdoles  eoimiies  de  ton!  îe  iiinude,  d'o]irÈs  \asiiri, 
f.üiuoKzo,  Uiildhiüccli  l’ail  lié  L;ii  17.  L  Fidiliieii,  CocViiri^  de  LlleSp  heiauijis^  Reynolds;  noiiw 
vonluns  seulcim  iil  iinalyseï'  dans  leni' teuvre  tes  iii  lisliS  ünin'êiiies,  et  l  elrnavcr  Iti  roule 
|i:ir  laquelle  ilï  oui  cliciehü  lu  hucUU 
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si  iioui;  t\n\'\k  t'iïaçiiit  loiil  le  veste  de  l’a-iivve,  et  prés;igeail 
à  l’iiulic  une  gloire  sans  rivale.  En  elTeU  nul  n’esi  suitérieiir  a 
Léonard,  ni  Raphaël,  ni  Michel-Ange  ,  ni  Corrége  :  on  a  jui 
s’asseoir  à  côté  de  lui  sur  son  sotninel,  niais  ([ui  jamais  a 
monté  plus  hanl?  Notez  (pi’i!  est  le  premier  en  date,  cl  qu’il 
mena  Imit  de  suite  Tari  à  un  degré  de  ])erféction  f|iii  n’a  pas 
été  dépassé  depuis. 

Celle  gloire  somhle  sidlisanle  jioiir  un  hoinine,  et  pourlanl 
la  iieiiilure  n’élait  qu’une  des  apliliides  du  Vinci  :  également 
doué  dans  tous  les  sens,  il  eût  im  faire  aussi  bien  Ion  le  autre 
rhosc.  C’élail  un  génie  universel,  eiicydo|iédique  ;  il  possé¬ 
dait  toutes  les  eon naissances  de  son  lemjis,  et,  qualilé  ]dus 
rare,  il  vovail  ilireelomeiit  la  nature. 

L{)ur  liicn  se  rendre  couqile  du  génie  de  I^éonard,  il  laul 
se  dire  ipi’il  travaillait  en  quelque  sorte  sans  modèle  et  inven- 
lail  à  mesure  de  sa  production.  C’éUiit  même  là  sa  plus  grande 
jouissance;  il  ne  tenait  pas  comme  certains  peintres  à  multi¬ 
plier  ses  œuvres.  Il  se  coiileiilait  en  toutes  choses  d’avoir 
alteini  le  lint,  et  une  fois  l’idéal  réalisé,  il  abandonnait  ou  dé¬ 
daignait.  Il  était  homme  à  faire  des  éludes  immenses  pour 
un  seid  tableau,  sauf  à  iie  plus  s’eu  servir  après  et  a  jiassera 
d’autres  exercices.  Sa  ciii'insilé  satisfaite  ,  rien  ne  l  anmsail 
plus,  i.e  modèle  fait,  l’épreuve  tirée,  il  firisait  le  moule.  Il 
avait  le  sens  de  l  exquis,  du  rare,  de  lalisohi.  (jhaque  l<dileau 
n’élail  qu’une  expérience  bcureiise,  un  accoiiiplî 

(pi’il  trouvait  imilüe  de  renouveler.  Hans  chaque  voie  de  I  ai't, 
il  a  laissé  sa  trace  ineifaçablc,  et  sou  pied  se  voit  enqn'einl 
sur  toutes  les  hautes  cimes,  mais  il  semble  u  y  cire  moule 
(pie  pour  le  [ilaisir  de  l’ascension  :  il  en  redesci'iid  aussitôt 
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ol  v;t  ililloni’.'î.  Il  lu*  |t:iniîl  pas  avtjîi’ le  dfsseiii  th;  s’illiisliA-i' 
(IM  (k;  s’eiiricfiii'  [lar  une  sii|iéi’i(ii’ilé  actpiise,  mais  de  se 

(iniuvL’i-  seidenient  à  lui-mème  i|u'il  esl  supérieur.  Ainsi  il  a 

* 

l'ail,  le  jdns  l.ieaii  purlrail,  k;  plus  lu'au  lal)leau,  la  plus  belle 
ri'es(]iio,  le  plus  liean  earloii  :  e’osl  assez;  el  il  pense  à  aulce 
(’liose,  à  modeler  un  cheval  gi;iauk‘sijui‘,  à  laîre  le  canal  du 
Naviglin,  à  l'nrlifier  des  villes,  à  trouver  des  engins  de  guerre, 
à  invenler  des  scapliandi'es,  des  macliiiies  à  voler,  et  atJlros 
imaginations  [iliis  oi»  moins  cliiméi'iipies.  Il  soupçonne  [ires- 
ipie  la  vapeur,  il  pressetjl  le  halhni,  il  i‘abri([ne  des  oiseaux 
(pii  volent  et  des  aninianx  <jni  marchent.  Il  j«Mie  (rime  lyre 
d’argent  en  l'orme  de  léle  de  cheval  doni  il  est  le  raclcnr,  el 

É 

se  compose  une  (triture  à  !■ehom's,  de  droite  à  gauche,  ([u’on 
ii(‘ peut  lire  ijiie  dans  un  miroir,  ehîltre  doni  tous  les  secri'ls 
n’ont  |ias  encore  été  jiénétrés  eiicoi'c ;  il  étudie  ranalomie, 
non  pas  eonime  Michel-Ange,  pour  <'n  l'aire  parade,  mais  pour 
la  savoir,  et  dessine  d’admirables  myologies  dont  il  ne  se 
sert  |>as,  car  nulles  ligures  ne  sont  plus  enveloppées  (ine  les 
siennes.  Outre  l’artiste,  il  contient  nn  pliilosoplie  pres([ne 
égal  à  bacon,  eniienii  de  la  scohisliipie ,  no  croyant  ((ii’à 
l’exjiérience  ('I  (h'mandanl  à  la  seule  nature  la  sohilion  de  ses 
doutes.  Il  fait  lonl,  jiiscpi’à  si's  enduits  et  à  ses  couleurs  ;  avec 
cela.,  vous  vous  Iromperiez  étrangi'ineiil,  si  vnns  vous  ima¬ 
giniez  une  sorte  de  pinlant  rogne,  on  d’aleliiniisfr  lierméliipn' 
souillant  dans  un  atelier  changé  en  lahoratnire  ;  pci'somie  ne 
liiL  pins  limnain,  jiliis  almahie,  pins  séduisant  ipa*  L('‘(inard  de 
\inci;  il  avait  l’espril,  la  grâce,  l’adressi*,  la  l'nrei*  à  ce  poini 
ipi’il  pliait  en  deux  iin  1er  de  cJieval,  el  avec  C(‘la  mn*  heanti' 
parl'ait(‘,  une  beauté  (rApoHon.  Il  étail  si  doux,  si  Icndre,  si 
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svmpalhitiiiCj  si  liô  do  cœur  à  l:i  ualiiro,  si  ('om[KHiss;itil  jmx 
moiiidrfs  süiilTrunccs,  t|u’il  acliclall  des  uiseaiix  ou  c;ifçe  [loiir 
les  l'oiulre  à  ]a  lÜK'rlé,  tout  joyoïix  de  les  vuir  moitler  é[)oi‘- 
dunieiil  dans  l’azur;  (|ualité  rare  ou  ce  lemps  leruce  el  rude, 
où,  loin  d’avüir  [ûlié  dos  animaux,  ou  étail  pres(|ue  itidilVé- 
renl  pour  la  vio  liiiiuMino. 

Léonard  aimait  les  tdtcvaux  ;  il  étail  excelleiil  écuver,  ol 

O 

sui'  les  UHUilures  les  (dus  roljcllcs  et  les  plus  l‘rin<^antos,  il 
se  plaisait  à  «les  sauts  de  haies  et  fie  l'ossés,  à  «les  vidtos  el  à 
des  courlicttos  (|ui  l’eiuplissaieut  les  spectateurs  (raduii)’ati)»u 
et  d’épouvaulo.  Mais  ce  u’est  fpie  de  rartiste([ue  nous  aviuis 
à  umts  ttecupor.  Qiiclijuc  graiitl  (ju’il  soit,  le  peintre  chez 
Léonard  u’ost  <|u’im  des  côtés  do  ritoiume.  L’art  ne  l’ali- 
sorha  pas  lotit  entier;  il  lutta  avot'  lui  el  resta  le  [dus  tort, 
satis  avoir  le  jarret  desséché,  conmie  Jacoh  ilaus  son  conihal 
eontro  l’ange. 

(juelles  l'urt'iil  ses  resstutroes?  Un  ne  le  sjtil,  mais  on  voit 
jusqu'à  trente  ans  Léonard  tuci ter  grand  train  à  Fhtrenee,  il 
avait  chevaux,  dotnestîques,  heaiix  italûts,  tous  les  luxes  du 
temps.  La  tôrtinic,  aveugle  d’ordinaire,  avait  ôté  son  handeaii 
[lottr  lui,  et  le  favorisait  conmie  s’il  en  était  iiidigtie.  Jamais 
le  malheur,  eomme  nous  l’avons  dit,  n’osa  ajtprotdier  cette 
bolle  vie  el  loi  (aire  payer  sa  gloirt*. 

Totil  en  nienaiit  une  exislcnco  splendide,  il  peigimil  à  tra¬ 
vers  heauemip  d’oooii|iatious  el  de  fanlaisics,  car  soti  t'spril 
multiple  se  porliiit  |»arlout^ivcc  ardeur,  ne  tlédaignatil  tnêiiie 
pas  des  plaisanteries  de  [diysicien,  comme  de  cojiihitier  des 
gaz  itdccts  et  de  gonflt'r  des  vi'ssies  dont  la  dilatation  loj'yail 
les  assistants  à  s’enliiir  de  la  salle.  Sa  première  manière  ra[i- 
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nelle  encore  collo  (lu  Veroccîiio,  son  niiiîtrc  j  il  rend  la  naliire 
liai'  un  inoyen  emprunlé,  niais  déjà  raccenl  origiiial  osl  re- 
comuiissalile.  Celle  manière  esl  [iliis  an:liaïi|iic,  pins  sèclie 
il<'  dessin,  plus  claire  de  tou,  moins  puissanitî  de  iiiudclé 
que  celU*  qu’il  adoptera  plus  lard ,  lorstpCil  pourra  rendre 
la  nafure  avec  son  senliinciil  |iro|ire  el  sans  moyen  iuter- 
nicdiaire. 

Oc  (pii  caractérise,  eu  elIcL,  Lcoiiardj  cest  I  cliide  coii- 
slatite,  alleiitive,  aiiiiroldiidie,  intime  de  la  nature,  non  pas 
à  la  façon  ]>ruUtle  des  léalistes  d’aiijourd’lini,  mais  avec  une 
délicatesse,  une  patience,  une  cüm[)i‘ébeusiün  et  nu  choix 
merveilleux,  il  est  à  la  fuis  vrai  el  faiilasijiie,  exact  et  vision¬ 
naire,  il  mêle  eiiscuibie  la  réalité  et  le  rêve  dans  mu*  pro- 
portion  surpi'euante.  Sf(s  ouvrafies  vous  fasciiu'iil  par  une 
sorte  de  pouvoir  inajiiipio;  ils  vivent  (rime  vio  profonde  el 
ni vslérieiise,  presipie  alarmante,  ipioiqne  de[)nis  longtemps 
la  carlionisaliou  des  couleurs  leur  ail  ('ilé  Ionie 
d'illusion. 

On  sail  riiistoire  de  ce  houclier  demandé  par  un  paysan  de 
Vinci,  e!  sur  lequel  Léonard  devail  pi'indri*  quelipie  lîuddèiue 
eIVravauJ. 

k 

Pendaiil  plusieurs  mois,  on  vil  noire  artiste  à  la  cfiasse  de 
couleuvres,  de  reptiles,  de  lézards,  di*  cra|iaiids,  de  clianves- 
sonris,  à  l’aide  desquels  Ü  conq>osa  un  monstre  hyliride  tl’une 
grande  vraisemldance  zoologiipie  el  d’un  effet  lerrihle;  vous 
pensez  bien  que  le  jiaysan  n’ent  pas  son  lionclier,  (|ui  iiil 
vendu  trois  cents  dui'als  à  (lali'as,  duc  de  Milan. 

Ces  éludes  scrvirc'tit  [irobaldinnent  à  Li'onard  pour  le  inas- 
qui*  )le  .Médusi*.  qn’oii  voit  au  mnsiV  d('  l'iorence  :  auloiir  de 
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)n  li'lc  coii|t(V  ol  (riinc  s’ütiloi’lillc  lii<h?iisf‘- 

nient  hi  vcilo  clicvoliirc,  donl  cliiuiiic  n'iii  siCIlo  rt  se  ti>!d. 
I.es  re|)liles  niü  plus  (riinporhiuee  (|iie  l(‘  visiijiC,  dessiné  en 
rneenfirei,  edtimnï  poui*  déiol  ei'  à  l'adl  les  eonvnisions  de  l;t 
KiDi'i;  eiir  Léonard  ii’ainiaîl  pjis  les  ex|n'essioiis  exlrèmes,  el 
IJMi'lapieîuL  hVdessiis  L-s  idées  de  rarl  ;ni(M|iie.  Mais  eela  sans 
doute  Lannisail  de  faire  voir  ctniiirie  il  [leinnait  Lien  les  ser¬ 
pents, 

l’Eufanl  au  berceau  tiu'on  vint  à  llolofftie,  les  Snintex  Ma- 
(leieinea  des  palais  l'ilti  el  Aldijhrandini,  les Faviillca. 
Uérodiades  el  7e/<^v  ile  sain!  Jean-Eaptiufe,  doiH  s’ennrjineil- 
lissenl  (pieltjoes  galerieSj  m’  sont  pas  eiieoi'e  lonl  à  fait  de 
Léonard,  (pioiqn’nii  ne  puisse  piière  niedre  en  donle  leur  an- 
tlo'Jilicilé  :  ce  ne  fnl  )pie  pins  lard,  à  sa  seconde  é|i(i(|ue,  tjiril 
Iroiiva  sa  nnniière  aLsoIne  ol  délinilive. 

L  idéal  dn  Vinci,  (|iu)it|ii’il  ail  la  [nii'c'ti’,  la  jiràce  et  la  tier- 
leclioii  tie  l'anlitpie,  est  tout  inodorne  pai'  le  senlitnenl.  Il 
exprime  des  linesses,  des  suavités  et  des  élégances  inconnues 
aux  iTiiciciis  :  les  helles  têtes  grecipies,  dans  leur  irré[)roclia- 
l)le  correction,  soni  sereines  senlement  ;  celles  du  Vinci  so?d 
douces,  mais  d  une  douceur  partienlière,  <pii  vient  plutôt 
d  une  ijidnlgenîi'  snpi*i*ioi'ité  ipic  (^11110  liiiltlesso  dVnne;  il 
semble  (pie  des  esprits  d’une  anire  nature  (pie  la  nôtre  nous 
regardent  eonitne  a  ti'avers  les  trous  d’un  niastpie  |)ai’  ces 
yeux  cercles  d  ombres,  avec  un  air  de  tendre  connnisoration 
tpii  n  est  pas  sans  ipiebpK*  malice. 

Lt  (pn.'l  sourii'e  il  lait  jouer  sur  ces  lèvres  llexildi's,  ([ui  se 
ans  des  eonmiissmes  veloulées,  s[iii*ilnelteinent  tor- 
Ines  par  la  volupté  el  i’ironif*!  L\id  ii’a  pn  encore  d(■elu^iTr 
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l'iMiigmo  <l('  SDii  i'X|iii'ssi()ji  ;  il  nulle  el  iillire,  retuse  el  |)i-o- 
mel,  enivre  el  remi  jiensif.  A-t-il  réelleiMeiil  Millijii'  sur  des 
liuiielies  iMiiiiiiiites,  on  esl-il  [iris  iiiix  s|>liii)\  nioijueins  riiii 
liJirdeiil  le  [lahiis  du  lî(‘:in?  l'Ius  lai'd,  (iorréjie  le  l’etroiivera 
ce  sourire:  mais,  en  lut  donnani  [iliis  irainonr.  il  lui  ôh‘ra 
son  m VS  1ère. 

4» 

Lndtivio  le  .\jaurt‘  a|)|iela  Léonard  de  Vîiiei  à  Milan.  Noire 
arlisie  réussit  l)caui‘Ou[i  à  relie  etmr;  sans  avoir  rien  de  ser- 
\ile  dans  rinmienr,  il  aimait  le  faste.  réléfJianre,  la  [lolitesse. 
Les  jialais  des  rois  on  îles  firinees  t'laii‘nl  son  milieu  nalnrt'L 
lliserl,  excelleiil  musicien,  oriioniiatenr  de  fêtes  [deiii  d'ima- 
jiitiîilion,  reelierelié  tlans  ses  lialnls,  {i'alant,  la  mode  le  uril 
sons  son  aile,  t{noit|ue  homme  île  oèniie.  el  il  olitint  là  les 
mêmes  snecès  <|ii'à  Lloreiice. 

Il  (il  le  [lortiïiil  des  deux  maîtresses  du  jirhiee,  Cécile  (îa- 
leratiî  el  Lucrèce  Crividli,  i[iie  Stendhal  croit  reeomiaîlre  dans 
le  poi  trail  de  femme  dn  Louvre  en  eorsiige  roiioe  ‘ialonnè  d’or, 
el  t|n’on  nomme  vidiiairemenl  la  ht’Ue  l'\Twnni(‘re,  à  cause 
dn  diamant  (pi’elle  poi‘le  an  froiil.  Il  eommonça  à  modeler 
pour  la  statue  é(|ueslre  de  I.ndovie  un  cheval  aussi  ^l■aml  ipte 
le  cheval  de  Troie,  el  dans  la  fonte  dm[m‘l  devaient  entrer 
deux  cent  mille  livres  de  métal;  (‘xécula  ses  merveilleux  tra¬ 
vaux  fl’hydraidiipie,  el  préjiara,  pour  le  réfectoire  de  Sain le- 
■Marît'  des  (Iràces,  le  earlon  de  la  Cène,  diml  d  |iei}iinl  d’a- 
hord  les  lèles  séparémenl,  en  manière  d’èlnde,  à  riiuih'  et  an 


Armé  d'im  petit  alintm,  il  parcomail  l(‘S  rues  de  .Milan,  les 
promenades,  hs  marchés,  et  snrloiil  Se  lîorfihelto,  l'spèce  de 
eour  des  intraeles  on  se  rasseiulilail  la  eamnlle,  clnurhant 
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iMi  lyppdo  poiiiiiti  pour  SMii  .IimIds,  <tniil  In  lèlc  rcsla  longlonips 
en  Mniic  soi’  !n  iiuirnille,  car  ii  ii(‘  trouvnil  ikis  tlo  pliysioiKt- 
inie  nsHOz  porlMlo,  nssc7.  basse,  assez  scélérate,  pour  l’apolre 
aposlal  ipii  veiulit  au  prix  irar^ent  son  Uieu,  sou  maître,  et 
sou  ami.  Il  rencoiilra  eiiliii  cm*  ipi’il  voulait,  et  roeuvre  lot 
terminée  après  lilusieui's  aliamlons  et  reprises,  be  travail  fie 
Léonar<l  était,  tout  intellectuel;  il  ne  peignait  (|ne  lors<|M’il 
voyait  son  idée  bieif  nette,  et  ne  laissait  rien  au  liasarr!  du 
pinceau;  on  le  voyait  souvent  accourir  du  bout  de  la  ville, 
donner  lieux  ou  trois  touclics  à  sa  peinture  et  se  retirer.  D’au¬ 
tres  fois  seulement,  il  la  regardait  en  silence  et  n’y  toncliait 
las.  Selon  lui,  ce  n’étaient  pas  les  jours  où  il  travaillait  le 

ë 

moins.  La  Cène  n'est  pas  une  fresipie,  mallieui-ensetnent,  car 
elle  aurait  encore  presque  tout  son  éclat,  cotmiie  celle  de  Mon- 
torl'ano,  placée  en  face.  Mlle  est  peinte  avec  des  couleurs  à  ■ 
riiuile,  dégraissées  par  un  procédé  particulier  de  l’invention 
de  [.éonard,  sur  un  enduit  peu  solide:  aucun  outrage  ne  lui  a 
été  épai'gné.  et  cependant  son  ombi*e  seule  subit  pour  éclip- 
sei‘  tous  les  cbefs-d’œuvre. 

îsous  avons  eu  le  lionlieur  de,  voir  à  Milan  la  ('ène.  de  Lé'o- 
iiard.  (.tii’on  nous  permelle  de  reiii’oduire  ici  la  page  éci’ile 
dans  notre  voyage  d’ilalio,  sons  rimpression  immédiate  dt» 
l’iriivre  divine.  Il  est  inutile  d’en  varier  pnérÜeinenl  les  mois, 
elle  contient  toute  notre  jieusée  sur  Ijéouai’d. 

«  La  (ÿène  di'  Léonaril  de  Vinci  oceu[)e  le  nuir  du  fond 
du  rélecloire.  L’aiilre  paroi  est  couverte  par  un  (àdvairi* 
de  Monlorl'ano,  daté  de  141)5.  Il  y  a  quelque  talent  dans 
celte  peinture.  Mais  qui  [leut  se  soutenir  devant  Léonard  de 
Viiiei? 
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Cl  ('crics,  l'cliit  (le  (lc*ii‘a(hilii)M  (n'i  se  Irniivc  <■(' clu:>r-ii'a‘iivi’(‘ 
(1(1  p:('’tiic  iKitiiKni  csl  à  jiiiiiais  |•cf;^‘c^lJ^llle,  |KHirl;nH  il  ne  lui 
nidt  pas  aiilaiil  (|ii'üm  pourrai I  croire.  I.('i)iiar(l  de  Vinci  csl 
par  e.Neelleiice  le  [leinlrc  du  inysU'riciix.  de  rinelïalple,  dti 
crc^pnscnlairc;  sa  peiiilure  a  l’air  d’iine  nnisi(|iic  (;'ii  mode  mi- 
nenr.  -Ses  (niil(res  soiil  des  voiles  (pi’il  etjlr’(juvre  on  (pi’îl 
(Miaissil  piMir  laire  deviner  ime  [letisck'  secrète.  Ses  tons  s’a- 
inorlissenl  coinnie  les  eoidenrs  des  ((l>j(‘ts  an  clair  de  lune, 
ses  conlonrs  s’miveloppenl  et  se  noic'id  ecninne  derrière  une 
■i'aze  noir»',  cl  le  Icnips,  (pii  (Me  au.\  antres  peintres,  ajoute  à 
celui-ci  en  reid’oivnil  les  liariiioiiiüuscs  l(.(nèbres  oii  il  aime  à 


se 


imi‘ 
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«  La  première  in i|H‘essio II  cpie  l'ait  celte  rr('S(|ne  nierveillensc 
tient  du  rêve:  tonte  trace  d’arl  a  disparu j  elle  semlile  ilotli'r 
à  la  surface  du  innr,  (pii  l'alisorlie  conim»'  une  vapeur  légère. 
L’est  ronibrc  d’niie  peinlnre,  le  s|)eelre  d’ini  clief-d’ienvi'c  ipii 
l'evient.  L'elVet  est  pimt-ètre  pins  sideimel  et  pins  religieux 
(pie  si  le  lablcan  nièiiu' (dail  vivanl  :  le  em  ps  a  disparu,  mais 
l’àme  survit  tout  entière. 

K  Le  Llirisl  ocenp('  le  niilien  de  la  table,  ayant  à  sa  droiit' 
saint. lean,  l’aiaMre  Inen-ainié.  Saint . Iran,  dans  ralliliide  d’a- 
doralion,  i’a’il  atlentif  et  doux,  la  bouche  cnlr'onvert<‘,  le  vi¬ 
sage  silencieux,  se  ponelie  resjieclnenscnient,  mais  alleclnen- 
scnienl,  comme  le  cii'ni'  a|ipny('(  sur  le  inaiir»*  divin.  Li'onard 
a  fait  aux  ap(Mrcs  des  ligures  rmles,  fortement  accentuées; 
car  les  ap(Mres  étaient  tons  |iccbeiirs,  niahonvi'icrs  et  gens  dn 
pt'iiplc.  Ils  indiijneni,  par  l’énergie  de  leurs  lr;nls,  par  la  jiiiis- 
saïux'  de  leurs  muscles,  »pi’ils  soiil  l’Lglisc  naissante.  .lean, 
av('c  sa  (ignn*  r('‘itnni)ic.  s»'S  Irails  purs,  sa  cariialion  d’un  ton 
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(in  el  (iélittit,  siniililo  itlnlùl.  à  i|iiVi  rinniiiii(‘; 

il  (‘St  |)lns  jK'i'iüii  c|i«i'  kîiTosIru,  plus  («Hïlitjne  (|U(‘  (lofïinnli" 
([Uü,  [iliis  aiiioiiroux  «-ncoio  (jiic  (.'myaiil;  il  symholisB  le  |ias- 
î^iigr  (lo  la  iiafiire  liiiiiiaiiM'  à  la  iialiiro  (Üviiio.  \a'  (’lirisl  pitrlr 

sur  son  \isago  la  douceur  iiielTahIe  de  la  vielîinr 
volontaire;  l’azur  du  paradis  luit  dans  scs  yeux,  el  les  |iaroles 
d<‘  naix  el  de  constdalion  loinhouL  de  ses  lèvres  comme  la 
manne  (îélesle  dans  le  déserl.  Le  lileii.  tendre  de  sa  iirnnelle 
et  la  teiiiLc  male  de  sa  peau,  dont  un'  retlel  senilile  avoir  coloré 
le  ]>àle  Gliarles  l*'  de  van  Myck,  l'évèleut  les  soiilTran(‘es  de  la 
croix  intérieure  jiortée  avec  une  resigiialion  convaincue.  11 
acecjile  résoliimenl  son  sort,  et  ne  se  détourne  point  de  l’é¬ 
ponge  de  lie!  dans  ce  dci'iiierei  liln'e  l'epas.  On  sent  un  héros 
ton!  moral  et  dont  Tvniie  fait  la  Torce,  dans  cette  figure  d  iuu' 
inconiparahle  suavili*  :  h^  [lorl  di*  la  télé,  la  linesse  «le  la  [leaii, 
les  alla  elles  délicat  em  en  l  rolnistes,  le  jet  jnir  des  doigts,  Imil 
dénote  une  natiin*  arislocratiipie  au  indien  des  laces  ple- 
héiennesel  rnsliques  tle  ses  compagnons.  Jésus-(-!irist  est  h' 
lils  de  Dieu^  mais  il  est  aussi  de  la  race  des  rois  de  .luda.  A 
une  religion  tonte  spirituelle  ne  l'allail-il  pas  nn  révélateur 
doux,  élégant  el  liean,  dont  les  jielils  enlanls  pussent  s’appro¬ 
cher  sans  elTroi?  A  la  jilace  de  Jésus,  assoyez  Socrate  à  cette 
cène  suprême,  le  c^U’aclère  changera  aussitôt  :  l’un  deuiaii- 
dera  (|u’on  sacrifie  nn  coij  à  Esculape;  l’aiilre  s’offrira  lui- 
uiéme  pour  hostie,  cl  ta  heaiité  de  l’art  grec  serait  ici  vain¬ 
cue  par  la  sérénité  de  l’art  chrétien.  » 

Notre  musée  du  Ijouvre  est  riche  en  peintures  de  Vinci,  ce 
maître  rare  à  rpii  nn  petit  noinhce  de  chcfs-d’irnvre  ont  siilli 
pour  conc|nénrh“  premier  lang.  Pou  degalerit^s  l'ii  réunissent 
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;nittiiil  cl  d  Mlle  U’ilc  ;M!lliciili«*itc.  (î’esl  en  Viiiii  (pic  le  kmisuc 
île  Minli'ûl  S('  flatle  <l('  posséder  la  jŒWule;  roidfïiiial  est  liieti 
chez  nous. 

La  Vienje  aux  rochers,  dont  ki  oraviire  est  si  eontiue,  ap- 
parlieiil  à  !a  seeutide  tnaiiiére  de  Léonai'd  cl  peiil  en  èlrc  con¬ 
sidérée  eonmie  le  lype;  le  inodelé  esl  [loiirsuivi  avec  un  soiji 
(pie  n'oiil  pas  l(‘s  peinires  aiixcpjels  réliauelinir  îi'esl  pas  l’a- 
inili('r.  La  rondetir  des  ei>r|is  oLleiiiie  |Kir  la  dégradation  des 
teintes,  l’exaclilnde  des  ombres  el  la  pareinuniiense  réserve 
de  la  lumière,  Iraliil  «lans  ce  lableaii  sans  pareil  des  lialiitudes 
de  seulpleur.  On  sail  (pie  Léonard  l’était,  el  il  disait  souvent  : 
«  Ce  ii'esl  ipi’eii  niodtdani  ipie  le  peintre  peut  trouver  la 
seienei’  des  ombres.  »  Un  a  conservé  longtemps  des  ligui'es 
de  terre  dont  i!  s’airlait  pour  son  travail. 

L’aspect  de  la  yievffe  aux  rochei's  esl  singulier,  invsléi’ienx 
el  eliarmanl.  Ime  espèei-  de  grotte  basaltiipie  abrite  le  di^iii 
gnnipi'  posé  sur  la  rive  d’une  source  (pii  laisse  Iransparaîlre  à 
iravers  sou  eau  lini[)ide  les  cailloiLV  de  sou  lit.  L’arcade  de  la 
grotte  découvre  un  paysage  rnebeiix  elair-scnié  d'arbres  grêles 
et  ipa*  traverse  nin*  rivière  au  bord  de  kapielk'  s'i'lèxi'  un  vil¬ 
lage  :  toul  cela  d’une  eoiibair  indéfinissable  eomme  celle  de> 
(■(intrées  elnniériipics  (pie  l’on  parcourt  en  l'ève,  el  merveilleii- 
seuient  iiropri'  à  faire  ressoi'lir  les  figures. 

Ouel  adorable  hpe  <pic  cadiii  de  la  Madone!  il  (.'sl  tout  |)ar- 
bculier  à  Léonard  cl  ne  rap|ielle  en  rien  les  vii'i’gcs  de  INtii* 
gm  m  celles  de  Itapliaid  :  le  liant  de  la  Icle  est  spliéririue.  le 
front  d('\eloppé;  l’ovale  des  joues  s'amenuisi*  pour  se  clore 
par  un  menton  d’une  courlie  déliealc;  les  yeux,  aux  jwupières 
iKiissées,  se  eereleiit  d('  pénombres;  k'  nez,  (pioiipie  fin,  n'est 
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iiiiü  irdiligm-  avec  te  inml,  coimiie  ccliii  «les  slaliies  grcc(|iics; 
ses  iiiicines  se  (téani|ieiil  el  ses  ailes  tVéniisscMl.  eemtiic  si  la 
rcsiKratien  les  faisait  |>al]âlei'.  La  lumctje,  un  ]ieu  gTiinde,  a 
ce  sourire  vague,  éuigtiiali«[ne  et  délicieux  «jiie  le  Vinci  donne 
à  ses  ligures  do  fennnes;  une  légère  tnalice  s’y  mêle  à  l’t'x- 
|>ression  de  la  |mreté  cl  de  la  lanilé.  J.es  cheveux  longs,  déliés, 
s«>yenx,  dosccudenl  en  iiiècln^s  «aa'siielées  sur  des  j«Mies  hai- 
gnees  «rninliros  et  do  deiiii-leinli's  et  les  acc«mi|pagnenl  avec 
une  gi'àce  incompai'ahle. 

C’est  la  beauté  lotiibarde  idéalisée  j»ar  iiin'  exéciilion  adini* 
rallie,  «lonl  lo  seul  défaul  sta'ail  |iout-<Mre  une  jiorlèction  lr(i|i 
absolue. 

Kt  «[uelles  mains!  surtout  celle  ijiii,  étendue  «ai  avant,  pré¬ 
sente  les  doigts  en  raccourci.  M.  Ingres  seul  a  pu  l'enotivch'r 
ce  tour  «le  force  dans  la  ligure  de  la  Miishjite  ('ouronuant  (^Ite- 
nibhtl.  L’ajustenienl  tics  dra|i(*ries  est  «hi  ce  goût  exfpiis  el 
précieux  «pii  caractérise  le  Vinci.  Une  agrafe  en  l'orme  de  nié- 
«laillon  relioiit  sur  la  ]Hiitrine  les  bouts  du  manteau  «pie  les 
liras  relèvent  eu  leur  imprimant  des  plis  pleins  de  noblesse  et 
d’élégance. 

L’ange  «pii  montre  «lu  doigt  rKnfaul  Jésus  au  petit  saint 
Jf'aii  «'Si  la  tête  la  |>liis  suave,  la  plus  line  cl  la  })liis  hère  (]ue 
jamais  lo  pinceau  ail  lixé'e  sur  la  toile.  Kilt'  appartient,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi,  à  la  jiliis  hante  aristocratie  céleste.  Un 
dirait  un  |>age  de  grande  naissance  haliilm'  fl  poser  le  |>ied  sm* 
les  marches  dn  li'énie. 

Une  chevelure  aiuielée  et  bouclée  Ibisoime  autour  de  sa 
tête,  d’un  dessm  si  jini*  et  si  «lélical  «jii’ii  dépasse  la  beau  lé 
féininiiie  et  domie  l’idcc  d’nii  lypt;  supérieur  à  l«>ul  «'C  ipn' 
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riiDiiiüK'  |U‘nl  lèvi'r;  sos  yoii.v  iici  sont  [iiis  loiinu-s  vim's  le 
groupe  ([ii'il  tlési^nr,  il  ii’ji  [i;is  licsoiii  de  it’UJU'der  pniu' 
voir,  el  il  n’jHiiiiil  [ms  d’oile^  iiiix  ('paidis  qii’oii  ne  se  Iroiii- 
[leniiL  pas  sur  sa  tialiire.  Une  imlillérenee  divtin'  se  peint  sni' 
sa  (i^'iirc  eliannaulc,  (pii  daijiiie  à  peine  sourire  du  eoiii  des 
lèvres.  Il  aeeuiuplil  la  coumiission  doiinéi*  |Kir  l'Kleruel  avec 
une  st'réiiîlé  iiiipassihh'. 

Assiirémenl  aucune  vierg»*,  anenne  lèiinue  n’eut  nu  plus 
lif'au  \isa^<';  mais  Tespiil  le  plus  malt*,  riiiteiligtviice  ta  pins 
dominalriee  lirilleul  dans  ces  yeux  noirs  (i.xt'S  vaj^uemeiil 
sur  le  siieclaleiir  ehei'clianl  à  pénétrer  leur  luyslèrt*. 

tlii  sait  eomljieii  Ü  est  diKirik*  de  jieindre  des  eniaiils.  Ia‘s 
tdrmes  peu  arrèt(*es  du  premier  à^e  se,  [u’etenl  malaisénicul 
à  l'expression  de  l'art.  Lémiard  de  \  ii)ci,  dans  le  petit  saint 
Jean  de  la  U/cjv/e  üwr  rochers,  a  résolu  ce  prohlènu*  avre 
sa  supériorité  aecouliintée.  I,a  position  ramassée  de  l’enlfMil, 
(pii  ]iréseute  plusieurs  portions  de  sou  corps  t*n  raec(nu'ci,  est 

■i 

pleine  de  jiràce,  d'une  ^ràee  ehei’eliée  <*l  rare  comme  tout 
ce  (pie  l'ail  le  suldiine  artiste,  mais  ceiiendaiit  naturelle.  Il  est 
impossililc  de  l'ien  vtûi*  de  pins  fim'inenl  modelé  ipie  cette 
tète  aux  jones  reliundies  trouées  de  losseUes,  ipie  (.'(‘s  petits 
bras  ronds  et  potelés,  tpu*  ce  torse  jirasseinent  Iravei'Sf*  de 
plis,  ('t  ipie  ces  jambes  à  (k*mi  repliées  sur  le  pa/on.  léombre 
s’avance  vers  la  Itimièiv*  par  (k;s  déoi'adations  (rune  délica¬ 
tesse  inliuie  c\  donne  un  reliel'  extraordinaire  à  la  tifïiirc. 

A  demi  euvek(|(pé  (rnue  {jaze  claire,  le  divin  lîamliiiio  s’a¬ 
genouille  en  joignant  les  mains,  eoimue  s’il  avait  (l('‘j!i  eoii- 
seienee  (le  sa  nnssi(ui  el  cnmpreiiail  le  geste  (pn*  le  petit  saint 
•Ica II  répète  d’après  l’ange. 
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(Jiuiiil  :iii  cohii’is,  si,  eu  s’i'iilmiiiiiil,  il  ii  |Hir<!ii  sa  valeur 
il  a  jJtanlc  ime  liaruumio  [U'él'éraliic,  les  délu'als. 
à  la  rraîeJieiir  el  à  l’éclal  des  tiuaiices.  Les  ions  se  sonl  aiiiur- 
iis  dans  nu  raiiiioi-l  si  pai’lail,  (jii'il  en  résullc  unesorle  de 
leijile  neiilre,  altslraile,  idéale,  myslériense,  (jiii  l’evél  les  tur- 
riies  euiiimc  d’uii  vuile.  eéleslc  cl  It's  éluiji'ne  îles  l■(•alilés  ler- 
resl  res . 

.Nous  Iroiivoiis  un  aiilre  as[K‘cL  de  lA'uiianl  dans  la  Vienje 
axsisc  sur  les  ffeimux  de  suiute  Anne,  Ici  rninliro  esl  moins 
grise  el  moins  violàire;  le  peinlre  n’a  sans  doiile  pas  erii- 
[ilovu  pour  ce  Udtieau  te  noii*  de  sou  iuvenltuii  ijui  a  laid 
re[ionssé  dans  ses  autres  [leînliires.  lai  couleur  esl  i‘esUV 
plus  hloiulc  el  [lins  eliande.  Au  milieu  d’un  paysage  eii- 
fremélé  de  rochers  el  de  petits  arlires  doul  les  l’euilles 

se  ciMiipteiit,  saillie  Aune  lient  sur  ses  gmioux  la  Vierge, 
ipii  se  peiiehe  avec  nu  lumiveineiil  atlorahie  vers  le  petit 
Jésus.  L'Eiiraul  Intine  îîon  agneau  ipi’il  lire  doueemeul  [lar 
roreille,  aclion  piiéi'ile  el  rliarruante  ijui  ne  délrult  en  l'ien 
la  noblesse  de  la  rouijMisilion  el  lui  ote  loule  (Voideur. 
nitel(|nes  jolies  rides  coupent  le  Iront  de  sainte  Anne  et 
rayeni  ses  joues,  mais  ne  lui  enlèveul  pas  sa  beau  lé,  car 
l.é'oiiard  de  Vinci  i'é|iugne  aux  idées  liistcs  el  il  ne  vnu- 

flrait  pas  arilîger  l'iril  par  le  spectacle  d(‘  la  décrépitude. 
I,a  tète  tb‘  la  Vierge,  prise  un  peu  en  dessous,  a  des 

linesses  extpiises  (b*  lignes;  elle  iri’adic  la  grâce  virginale 
el  la  passion  materiudle;  les  yeux  sont  prestpie  novés,  et 
la  boiiclie,  demi-S4mriante,  a  celle  iodétiniss; 
sion  dont  I.énnard  a  ganlé  le  secret.  Elle  est  peinte,  coiiniu 
le  resie  du  lableau,  avec  mi  flou,  nue  iiiorbidezza  iuk 


s 
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l’urlisle  lui  eùl  poiil-èlro  oiiiovés  eu  la  liiiissaiil  davatilago. 

Une  Iradilioii  veut  (|ue  ce  lalileaii  ail  élé  |ioliit  t]'a]>rès  le 
eai'toji  de  Li'ouard  cl  sur  son  dessin  [lai'  lîenianliiio  laiini. 
(i  »'s(  ])üssîljlo;  maiSj  à  eoiip  sur,  le  [liiieeau  du  iiiaîlro  a 
|>assé  par  ];c  Nous  u’eii  voulons  (raulres  [irciivcs  (]ue.  les 
œuvres  de  Liiiiii  lui-nièuie,  ([ue!(|i[C  cliaianaules  i|u'elics 
soient  d’ailleui'S. 


nous  en  sonnnes  aux  saiiiles  familles  de  l.éonard. 
Iraiiscrivoiis  ici  une  [lage  de  Henry  iîeyJe  sur  la  J/rtf/wm,  (|ui 
se  Ironve  à  SaÎMt-Pélershüurg,  la  [dus  Mue  perle  enchâssée  dans 
la  galerie  de  rKianilage. 

«  Ue  <|ui  arrête  devant  ce  laldean,  c’est  la  manière  de 
Hajdiaël  eniployée  par  nu  génie  tout  dilTérenl.  Ce  ti'esl  pas 
(jtie  Léonard  ail  songé  à  imiter  (|iieî(|n'mi,  Imil  son  caractère 
s’v  o[)posc;  mais,  en  cherchanl  le  suhiime  de  la  grâce  cl  d(^ 
la  niajeslé,  il  sc  renconli'a  lonl  uatnrelli'nie.nl  avec  le  peiulr(; 
d’Lrliin.  S’il  avail  é‘lc  en  lui  de  elicrclier  rexpi'ossion  des 
passions  [woloinles  et  d’étudier  l'anliipie,  je  no  doute  pas 
([il  il  11  eût  l'cproduif  lîapliaë!  en  entier;  seuicment  il  lui  ont 
élé  snpérieiir  par  le  clair-oiiscnr.  Dans  l’état  des  choses, 
celle  Sainte  Faïuifle  de  Saint-Pélershonrg  ('sl,  à  mon  sens, 
ce  fjiie  Léonard  a  jamais  tiiit  tic  [dns  liean.  tie  (pii  la  dis- 
lingiM!  des  madones  de  l!a[dia("*l,  outre  la  diiréi'ence  extrême 
d  e,\[iression,  c’est  ([ne  lonU‘s  les  pai’ties  sont.  tro[>  terminées. 
Il  mani|ne  un  [leu  de  facilité  et  d’aiimnilé  dans  rexécnlion 
inaterieHe.  Celait  la  lauLe  dn  leni[)S.  ISajihaël  lui-niêuic  a 
élé  su  r[ lassé  jiai'  h'  Corrf'ge. 

«  Il  lant  (pie  Vineî  a[i[)réciàt  Ini-inèmtî  son  ouvrage,  car 
il  y  jdai^'a  son  cl  ni  Ire,  les  trois  le  11  res  I).  L,  V.  (.'ntrohua’cs 
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eiisfinble,  sigtialure  boni  on  ne  coniiint  ijirtm  aultv  exemple 
dans  le  laiileau  de  M.  Sanvitali,  à  Panne. 

(f  Quant  à  la  (lai’tie  morale  de  la  Madone  de  rKiaiiilage, 
ce  (jni  Irapiie  d’aiionl,  cVsL  la  inaejslé  et  une  beanlé 
snidiniej  mais  si,  dans  le  style,  Léonard  s’esl  rapproché  de 
lîa[diaël,  jamais  il  ne  s’en  est  éloigné  davanlage  pour  l’ex- 
pi’ession, 

«  Marie  est  vue  de  l’ace,  elle  regarde  son  iils  avec  lierLé. 
C’est  line  des  iigni'es  les  pins  grandioses  ipi’on  ait  altrilniées 
à  la  mère  dn  Sauveur.  L’enfant,  jileiii  de  gaieté  et  de  force 
jtme  avec  sa  inère;  derrière  elle,  à  la  gauclie  du  speelatenr 
est  une  jeune  femme  occupée  à  lire.  iMns  le  lahleau,  cette 
ligure,  pleine  de  dignité,  pi'eml  le  nom  de  sainte  Catherine, 
niais  c’est  jindjahlemenl  le  portrait  de  la  helle-sinir  de 


Léon  X.  Du  côté  opposé  est  un  saint  Josepli,  la  tète  la  |ilus 
01‘iginale  dn  lahleau.  Saint  Joseidi  sourit  ?i  reniant  et  lui  l’ail 
une  petite  inine  affectée  de  la  grâce  la  [dits  [larfaîte.  Celte 
idée  est  tout  entière  à  Léonard-  11  était  bien  loin  de  son  siècle 
de  songer  à  incltro  une  ligure  gaie  dans  im  sujet  sacré,  et 
c’est  en  (juoi  il  fut  le  précurseur  du  Corrége. 

«  L’expression  sublime  de  ce  satni  dosepli  tempère  la  ma¬ 
jesté  du  reste,  cl  éearle  tonte  idée  de  lourdeur  et  cî’eimui. 
Celte  tôle  singnlièi’e  se  retrouve  souvent  chez  les  imitateurs 
du  Vinci  :  par  exemple,  dans  un  Udiieau  de  Lnini,  au  musée 
lîréra.  » 


Chose  bizarre!  Léonard  de  Vinci,  ipii  [lossédail  une  si  ju'o- 
fonde  science  analoini(|ue,  ne  peignit  presque  jamais  de  figure 
une.  Nous  n’en  connaissons,  [)onr  notre  part,  d’autre  exemple 
que  la  Léda,  dont  la  Icle,  dessinée  par  Calainatla  et  gravée 
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sous  s:i  (lii'oclioii,  accom|ui*|;iie  cul  ai'tiolc.  KNo  usl  {lulioul, 
dans  une  pose  ü(|nilibrée  avec  une  enrliythmie  dipnc  des 
pins  belles  slntucs  grecipies,  aiix(|uelics  cejiendant  elle  ne 
ressemble  pas,  car  le  Vinci,  original  en  Joui,  luiisail  la 
beauté  à  sa  source  meme,  dans  la  nature.  Aux  jiieds  de  la 
Léda,  nobles  et  purs  coimne  s'ils  étaient  taillés  dans  du 
marbre  de  Paros,  jouent,  parmi  les  coijuilles  de  leurs  amis 
1  irisés,  les  gracieux  cnl'anls  du  cygne  divin;  la  jeune  l'emnic 
a  celle  expression  de  gaielé  railleuse  et  supérieure  tpiî  est 
comme  le  cacliel  de  Léonard;  ses  yeux  {lelillanls  de  lualici' 
rient  entre  leurs  jiaupières  légèrement  bridées;  la  bouebe  se 
relroussc  vers  les  coins,  creTisant  des  Ibsselles  aux  joues,  avec 
ties  sinuosités  si  molles,  si  vülujdueuses  et  en  niê»nc  temps 
si  lines,  qu’elles  en  sont  presque  perlides.  M.  Baudry  a  su 
niellre  un  rellel  de  ce  soiu'irc  dans  sa  délicieuse  petite  IJda, 
si  remarquée  t|uaml  elle  païul  au  Salon,  cl  soji  tableau  en 
était  tout  illuminé- 

Le  seul  re]U’ocbG  ((u’on  puisse  adresser  à  celle  cliaiaiiaiile 
figure,  c’est  une  perfection  poussée  trop  loin,  un  lini  de  pin¬ 
ceau  qui  sent  encore  les  pi'cmiei’s  cfi'orts  de  rart  se  elier- 
elianl  lui-même. 

Léonard,  dans  le  Saint  Jmu-lîaptiste  qui  se  trouve  au 
musée  du  Louvre,  nous  semble  avoir  abusé  de  ce  sourire; 
d'im  fond  d’ombres  lénélirenses,  la  ligure  du  saint  se  dé¬ 
gage  à  demi;  lin  de  scs  doigts  montre  le  ciel  ;  mais  son  mas¬ 
que,  efféminé  jusipi’à  faire  douter  de  son  sexe,  est  si  sardo¬ 
nique,  si  rusé,  si  |ilein  de  rélicences  et  de  myslèies,  qu’il 
vous  iiuptièle  et  vous  iiisjiire  de  vagues  sonpijoiis  sur  son 
orlbodoxie.  fin  dirait  un  de  ces  dieux  déclins  de  Henri  Heine 
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(lui,  iRUii'  vivre,  eut  pris  de  l'emploi  dans  la  religion  nouvelle. 
Il  montre  le  ciel,  mais  il  s'en  moipie,  et  somMe  rire  de  la 
cn.!diilil('  des  siieclalenrs.  Lui,  il  sait  la  dnelriiie  secrète,  cl 
ne  croit  nulleinenl  an  (’dirisl  (jii’il  annonce;  lonlelbis  il  (ait. 
pour  le  vnlgaire  le  geste  convenu  et  met.  les  gens  d’esprit 
dans  la  conlîdenee  [lar  son  sourire  diaboliipie. 

Nous  concevons  que  l’on  ail  acc\isé  Léonard  d’avoir  une 
religion  jiarlienlière,  une  plnioso|iiiie  occnilc  peu  en  rapport, 
avec  la  loi  géinVale.  11  sul'lisail  d’une  ligure  comme  le  Saint 
Jean-Baptiste  pour  motiver  de  tels  soupçons.  Athée?  certes 
Léonard  ne  le  tVil  pas;  ]>anlliéisle?  peut-être,  mais  sans  le 
savoir;  il  nnninn  dans  les  sentiments  d'iin  bon  catliolh|tie, 
«  avec  tous  les  sacrements  de  l’I'iglise,  »  comme  on  le  voit 
par  une  lelire  de  l'rançois  .Mel/i,  son  élève,  qui  l’avait  sni\i 
en  France. 

Luc  sorte  de  lalaltlé  semble  s’être  altaehéc  à  jionrsutvre  les 
grainh's  aaivres  de  Léonard,  t.e  cheval  gigantesque  aii(|nel  il 
avait  travaillé  pendant  plus  de  seize  années  a  été  détruit:  de 
la  ('ènc  il  ne  ri'ste  plus  (pie  romlm*,  mais  une  telle  ondire 
lait  pi’dir  hitii  des  soleils! 

Lniiii,  Salaï,  iMcIzi,  lîi'llrariio  et  d’antres  ont  peint,  dans  la 

niiinièredn  Vinci,  nue  innlc  (rilérodiades,  de  madones  el.de 

* 

Madeleines  (pli,  sm'  1rs  ciitalugues,  [lorleiil  le  iioindn  uiailre. 
et  pari’ois  iiesmiL  pas  indigiu's  d’un  tel  honneniq  iious-nième. 
à  lîiirgos,  dans  la  sacristie  de  la  ratliédraie,  nous  av(nis  \n 
mu‘  Madeleine  iiioinhh'  de  hnigs  tdieveiix  soyemx  cl  lins,  oni- 
brée  de  dcmi-lcinles  admirablrmi'iil  ménagées,  (prou  attri¬ 
buait,  Jion  sans  vraisi'mltlanee,  à  Léonard,  mais  (pii  n’élail 
pas  do  lui,  car  le  sublime  (laresseux  a  peu  produil.  A  quoi 
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iioii,  Iors(|ii’im  a  allfinl  la  ]>ci‘ft>cliün,  se  |•é]»tHel■  iinilile- 

* 

inenl? 

(loiTiiiipiit  ei’oirc  à  loiiles  ces  (L’iivres?  Leonard  niîl  <]iiatre 
ans  à  laire  le  iiorlrail  de  la  .Monna  Lisa,  ([ii’il  ne  i-e^arda  jamais 
eomiiie  lini  ;  Ü  sc  pressait  si  peu  *pie,  [lendaiil  son  séjonr  a 
lloiiie,  avant  reçu  imc  coininando  de  Léon  X,  il  commença 
]ïar  distiller  des  [liantes  pour  cunjjioser  on  vernis  destiné  an 
taldeau  qu’il  devait  faire,  et  ne  lit  [uis,  sclmi  son  lialiitmle; 
il  Ini  suffisait  de  s’ôire  (ironvéà  Ini-rnème,  ]>ar  ipiclqncs  œu¬ 
vres,  qiril  était  un  erand  peintre.  Pent-èire.  même  tirait-il  [dns 
vanité  de  ses  talents  d’ingénieur,  d'hydraulitdeii  ut  de  coni- 
posilenr  de  musique. 

Ijiii  s’imaginerait  que  ce  lieaii  Léonard,  si  élégant,  si  nohle, 
si  rare,  si  exquis,  possédât  an  suprême  degré  le  don  de  la 
caricature?  Kii  ce  genre,  eommeeu  tout  antre,  il  a  du  jiremier 
eonp  atteint  la  perleclion.  Avi'c  quelle  lorce  comique,  quelle 
raillerie  magistrale,  quelle  [uiissance  grotesque  il  découvre 
l’angle  singulier,  le  détail  caractérisliijuc,  le  eiMé  exorlulanl, 
le  tic  inqiérieiix  decliaipie  pliysiotiomiel  Lomme  il  fait  sortir 
le  monstre  caché  dans  loiil  homme,  et  comme  d’iin  coup  de 
crayon  [larei!  à  un  coiq)  lie  giilTe  il  (lélacln*  le  visage  pour 
laisser  voir  le  masque  caché  nlcssons!  Il  amène  les  passions, 
les  vices,  les  iolies,  les  ridicules  à  la  [lean  cl  les  fait  saillii' 
[lar  quelque  ju'oiligicuse  exagération  anatomique.  Ses  cari- 
ealnres,  iju’il  l'amassail  dans  les  nies  de  Milan  sur  un  cale¬ 
pin,  ou  qu’il  griffonnait  tie  méntoii’e  sur  les  mai’ges  de  ses 
inaniiscrits,  ont  été  reenei Mies  et  gr.ivées  jiar  Caiio  Cdnseppe 
Gerli  :  elles  ont  un  caraclèie  hizarre  et  gi'andiose,  une  sorte 
de  jovialité  tei  rihle;  un  jteii  plus  ces  luascarous  biiriesipies 
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seraient  elTi'ayaiits,  lant  les  os,  les  muscles,  les  veines  s’ac¬ 
centuent  avec  une  puissaiile  tlilïbrmité,  les  mâchoires  infé¬ 
rieures  avancent  rrnii  jned,  les  nez  se  courhcnt  comme  des 
liées,  les  orbites  se  creusent  envoûtes  profondes  où  battent 
comme  des  ailes  de  chauve-souris  les  paupières  flasques,  les 
lèvres  se  plissent  ou  se  renversent,  montrant  les  gencives  éden¬ 
tées  ou  hérissées  de  crocs.  I.es  pommettes  prcseutenl  des 
anfractuosités  de  rocher,  le  profd  s’égueule  ou  s’ebrèche,  ou¬ 
vrant  ou  diminuant  son  angle  facial  avec  une  incroyable  puis¬ 
sance  de  ridiculisation.  Derrière  une  vague  apparence  humaine 
défile  la  hideuse  inénageiâc  des  bestialités  et  des  vices  :  le 
mufle,  le  museau,  la  bure,  legronin,  le  bec  de  lièvre  prêfeni 
des  masques  difformes  à  la.mcclianceté,  à  la  gourmandise,  à 
la  luxure,  à  la  paresse,  à  l’idiotisme  ;  mais  ce  qu’il  y  a  de  mer¬ 
veilleux,  c’est  que  cliacuuc  de  ces  têtes  si  piltorestpiement 
monstrueuses,  encadrée  de  queltpic  feuillage  ou  de  quelque 
volute  d’ornomenl,  ferait  iiii  superbe  mascaron  crachant  l’eau 
il’unc  fontaine,  mâchant  un  inarlean  de  porte,  ouvrant  son 
rictus  à  la  clef  d’une  vonle. 

Une  puissance  Ibniiidablc  torture  ces  coulours,  creuse  ces 
caviUîs,  fait  saillir  ces  muscles,  amène  du  fond  des  chairs  ces 
innscles  à  la  peau,  accuse  le  squelette  à  travers  l'enveloppe, 
exagère  les  pléthores  ou  les  maigreurs  dans  un  but  cari(;a- 
tural  ;  c’est  la  jovialité  cruelle  mais  irrésistible  d’entraîiie- 
menl  d’un  dieu  jeune  et  beau  qui  se  inotpic  de  la  ilifformilé 
humaine. 

On  dirait  que  l’artiste  a  voulu  faire  une  es|)èce  de  cours  de 
tératologie  entendu  dans  le  sens  large  de  fieoflVov  de  Saiul- 
I blaire,  et  prouver  la  heauté  juir  la  laiclenr,  la  norme  pai-  le 


I,  KfiNAUD  II  K  VINCI 


'■>"1 


(lésonlro.  caricaUire,  telle  que  les  modernes  roui  en  tend  ne, 
n’a  aucun  rapport  avec  ces  dessins  dont  la  fantaisie  a  toujours 
pour  poinl  de  départ  la  plus  profonde  science  et  qui  sont  en 
i|  lie]  que  sorte  une  arabesque  analoiniijiie  ayant  des  musc  les 
pour  rinceaux,  Oe  sont  là  des  jeux  de  Titan  auxquels  ne  sau¬ 
raient  s’amuser,  malgré  toute  leur  valeur,  ni  Hogartli,  uiOruiks- 
■  hank,  niGavarni,  lüDauinier,  car  le  Vinci  est  aussi  prodigieux, 
dans  ces  croquis  faitsavec  la  griffe  du  lion  Iretnpé’cdans  rciicre, 
que  dans  ses  peintures  les  plus  acbevées. 

S’il  l’eût  voulu,  Léonard  de  Vinci  eût  pu  être  Michel-Ange, 
comme  il  eût  été  Raphaël;  il  fut  lui,  c’est  assez,  La  grâce  le 
séduisait  plus  que  la  force,  quoiqu’il  fut  capable  d’être  fort  : 
son  carton  de  la  bataille  d’Anghiera  balança  celui  de  Michel - 
Ange;  inalheureusemenl  il  disjKirut  dans  les  troubles  de  Flo¬ 
rence,  et  il  n’en  reste  qn’un  fragment  gravé  par  Edelinek 
d’après  un  dessin  de  Rubens.  Assurément  Rubens  est  un 
grand  maître,  mais  jamais  génii'  ne  fut  [ilus  ooiilraire  à  celui 
de  Léonard,  et  dans  l’eslainiie  on  sent  que  le  peintre  il'Anvers 
afiiitronller  les  contours  à  la  llaniaiide,  alourdi  les  croupes 
des  chevaux,  et  vulgarisé  à  sa  façon  tes  figures  étranges  des 
cavaliers. 

La  douceur,  la  séi'énité,  la  grâce,  uiu^  grâce  lière  e1  tendr<‘ 
à  la  fois,  telles  furent  les  qualités  dominantes  de  Léonard.  Il 
inventa  ou  plutôt  trouva  dans  la  nalnre  une  beauté  aussi  par- 
fsite  que  la  beauté  grecque,  mais  sans  aiicini  rappoi'L  avec 
elle.  C’est  le  seul  arlîsie  ipii  ait  pu  êire  beau  sans  être  antique. 
En  cela  coiisislc  son  mérite  suprême;  car  tous  ceux  qui  ont 
ignoré  ces  Ivjies  éternels,  ces  camntH  de  l’idéal,  ou  (|ui  s’en 
éloignent,  restent  entaeliés  de  liarliarie  ou  mai’eheril  à  la  dé- 
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L'adeiice.  l/‘oiianl  dr  Vinci  a  gardé  la  liiuîssc  golhiinic  en  l’ani- 
imml  (rnn  es|inl  tout  inodenie.  Comme  nous  l’avons  déjàdil 
aiilenrs,  car  si  Vij'gile  esl  railleur  de  llaiili.*,  l,éoMard  est 
noire  pciiiire,' les  figures  du  Vinci  sendilenl  venir  des  sphères 
supérieures  se  mirer  dans  une  glace  on  jilnlôl  dans  un  miroir 
d’acier  liruni  où  leur  rellel  resle  élerneüeiiHîiil  jivé  par  un 
secret  pareil  à  celui  du  daguerréolj pe.  On  les  a  tléjà  vues, 
mais  ce  n’csl  pas  sur  celte  lerre,  dans  (|uet(pie  existence 
antérieure  peut -cire  dont  elles  vous  l’onl  souvenir  vagne- 
incnl. 

Comment  explirpier  d’une  autre  manière  le  charme  singu¬ 
lier,  presipie  inagiipie,  ipi’exercc  le  portrait  de  Moinia  Cisa 
sur  les  natures  les  moins  enthousiasles!  Est-ce  sa  heanlé? 
hien  des  ligures  de  Raphaël  et  d’an  Ires  ])eintres  sont  ]diis 
(“orrecles.  Kilo  n’est  même  pins  jeune,  et  son  âge  doit  être 
ràgeaiinédc  Ralzae,  tn*nte  ans;  à  travers  les  finesses  cares¬ 
santes  du  modelé  on  devine  déjà  ijuehpie  fatigue,  et  Je  doigt 
(le  ia  vie  a  laissé  son  empreinte  sur  celle  joue  de  pêche  nnu'e. 
i.e  eostninc,  par  la  carLonisalion  des  coideurs,  est  de\enn 
prosijue  celui  il’une  veuve  :  uu  crêpe  descend  avec  les  che¬ 
veux  le  long  du  visage,  mais  le  regard  sagace,  profond, 
velouté,  })lein  de  jiromosse,  vous  attire  incsistihl  ci  lient  el 
vous  enivre,  tandis  que  la  hoiiche  siiiiiense,  serpentine  ,  re¬ 
troussée  aux  coins,  sons  des  ])énoinlires  violâtres,  se  raille 
de  vous  avec  tant  de  douceur,  de  grâce  et  de  sujiériurilé, 
qu’on  se  sent  (ont  timide  comme  un  écolier  devant  une  du¬ 
chesse.  Aussi  cette  tête  aux  oiubres  violettes,  qii’oii  entrevoit 
cüiinne  à  travers  une  gaze  noii’o,  arrôte-l-eile  pcndanl  des 
heures  la  ivverie  accoudée  aux  garde-fous  des  musées  etjionr- 
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^;llil-t‘lle  le  soitveiiir  coinnie  un  niolil  de  sYiiiiihoiiic.  Sens  l:i 

Idniie  exprimée,  nn  seul  une  jtonséc  vagnc,  inliiiie,  inexpii' 

müble,  coiniiie  une  idée  nnisii-ile  ;  on  eslénni.  lennlilé;  des 

iniajies  (léjà  vues  vous  passent  devanl  les  yeux,  des  voix  tlonl 

011  croit  rccoinunlrc  le  tinihie  vous  cluJcliolciU  à  roreille  de 

laiigoii relises  conlidenees;  les  désirs  réjii'iinés.  les  l'spéranees 

■* 

i|ui  désesjiéraieni  s’agitent  doidourenseinenl  dans  une  onihre 
inèléede  rayons,  et  vous  découvrez tpie  vos  luélancidles  vieimenf 
de  ce  ijiie  la  Joconde  accueillit,  il  y  a  trois  ceuts  ans,  l’aveu 
de  votre  amour  avec  ce  sourire  railleur  (|u’elle  garde  encore 


l'endaiil  que  la  Monna  Usa  de!  (Üocoiido  posait,  et  elle  posa 
longlenips,  car  Léonard  n’élail  pas  lionnne  à  se  dépêcher  avi'c 
un  tel  modèle,  des  virtuoses  exéciitaienl  des  coneerlos  dans 
l’atelier.  Le  maître  i>ar  la  musique  et  les  j<iyeiix  propos  vou¬ 
lait  retenir  sur  ces  bidles  lèvres  le  sourire  prêt  à  s’einoler 
]u)ur  le  lixer  à  jamais  sur  sa  toile.  Xe  [ronvez-vous  pas  ipi’il 
y  a  dans  le  portrait  de  la  .locoiide,  sans  voidoii'  joiier  sur  les 
tons  i‘L  les  notes,  comme  un  é*cho  d’im]»ression  musicale?  rellél 
est  doux,  voilé,  tendre,  jdem  de  nivsfère  et  d’harinouie,  et 
le  souvenir  do  cette  adorable  ligure  vous  poursuit  eomino  un 
tle  ces  motifs  de  Mozart  que  ràme  se  cliaiile  tout  bas  (lour  se 


cons 

fl’ 


un  malbcur  iiicomm 


Ions  ces  dieux  de  la  |ieinlnre  s’em|iareut  ainsi  de  notre 
àmc  et  y  jouent  à  tout  jamais  la  divine  musique,  écho  du 
monde  radieux,  surlmiiiaiu  on  nous  vovoiis  apparaître  le 
l»eaii. 
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DA  FIKSOLK 


Il  csl  lin  jieiiilri'  qui  ;i|i|iiir;iît  au  seuil  Je  la  lU’uaissanee, 
comme  Paiige  (le  r.\jiMoncialiüii  tic  fa  peinture,  ia  flamme 
au  fronl,  fe  lis  à  la  main,  iriessager  de  divins  mystères. 
L’arl  l’a  canonisé  comme  l’Kf^lisc,  en  le  snniommanl  IM/t- 
(jélique;  il  a  allumé  sur  sa  méinoii'e  l’auréole;  il  a  [ilacé 
son  miivre  sur  un  aulel.  (ie  Saint  de  la  peinture  est  le 
liienlicnreux  Frà  (liovawii  tia  Viemk;  il  est  pour  elle  ce 
que  sainte  (iécile  est  pour  la  musique  :  un  idéal,  une  traiisli- 


•iuratiou,  une  e 


Frà  lîeatü  Aniielico  il  a  Fiesole  se  nommait  Guido  üuits  U* 

m  " 

aiècifi,  suivant  celte  Itelle  cl  proronde  ex|)ress)un  monastique 
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(jiii  lire  oiili'C  le  inotulc  cl  le  clftître,  Ui  (lémnTOilion  du 
désert,  le  rivage  de  réteruilé;  il  y  a  de  riioroseüjio  et  d«i 
couronnement  dans  la  conslellalion  de  ces  noms  si  jnirs 
groupés  sur  le  IVoiit  du  sainl  arlisic.  Pres)|ue  Ions  les 
grands  peinlrcs  de  TlUilie  ont  du  reste  des  noms  ou  des 
suniüius  (|ui  s’accordeiil  à  leur  génie,  et  raccompagnent, 
en  (piehpie  soi’te,  coninie  des  instruments  d’harmonie  et  de 
eonsonnance.  lAonardo  (la  Vinci,  ce  son  vodé  de  mélodie 
noclnnie  ne  convient-il  [)as  au  mystéricu\  muMcicn  des 
sérénades  du  clair-obscur?  Tintoyctln,  n’entendez -vous  pas 
grincer  la  laufare  rauipieel  slridenlc  de  la  couleur  véhemente? 
liuomtrolti  délache  en  rclici’,  trun  éclalanl  coup  de  ciseau,  sur 
le  inai'hre  la  grandiose  originalité  qu’il  désigne.  Allegri  pé¬ 
tillé  comme  nu  sourire  ivre  de  volu[)fé  joyeuse  sur  la 
mémoire  lin  diviii  (à>i‘rége.  IJAlbane!  le  jardin  d'Armide 
toirt  entier  soupire  datis  celte  note  ilc  flûte  pastorale.  On 
polirrail  |>arcimrir  jnstprau  boni  la  gamme  de  ces  affinités; 
niais  [irenons  garde  :  le  symbolisme  du  son  a  la  [irofon- 
denr  illusoire  du  cocpjillage  maritiuie  ;  l’oreille  qui  s’y  colle 
croit  écoiitia*  la  voix  de  la  mer;  elle  n’enloiid  que  son  projire 
lioiirdonnemeiit. 

Il  est  des  vies  de  saiiileté  et  d’humilité  qui  inonlenl 
invisibles,  vers  le  ciel,  comme  des  fumées  d’eiicens.  Oelle 
d’ Angel icü  u’a  laissé  dans  les  légcntles  mêmes  de  sou  ordre 
qu’une  vague  odeur  de  véiiéraliou.  Ouehpies  souvenirs  de 
vertus  el  d’exlascs  com|ioseiit  toute  son  histoire.  Le  cloîlro 
est  le  vestibule  de  réLcrnité;  il  parlicipe  de  son  silence  et 
de  son*  rnvslère. 

I 

Ce  fui,  en  1387,  à  l’age  de  vingt  ans,  qu’il  entra  dans 
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lo  i;(nivei)t  tl(?s  doinijiiciiiiis  (U*  Kiesolc.  (hi  ne  suit  rien  do 
scs  preniiôi'os  années  j  innis  il  osl  pnilialde  (|ue  sa  jeunesse 
lie  Tnt  pour  lui  que  le  iiovieial  d»'  la  vie  l’eligieiiso  ;  il  iia- 
(piil  iM’olrcf  sa  rnlie  de  moine  lui  sans  eonlui't'  eoinmo 
celle  du  Christ.  Dieu  a  deux  manières  ira|)|ieller  à  lui  les 
âmes  qu'il  se  réserve  :  la  vocation  et  la  conversion.  I.a 
conversion  a  quelque  clios(‘  du  rapt  et  de  i’eidèvemenl  ; 
elle  s’emhiisqne  sur  le  cliemin  de  itamas,  elle  allaipie,  elle 
l'oiidroie,  elle  renverse,  elle  dépouille  le  vieil  lionime  aveo 
la  violence  d’un  décliinaiienl,  mais  l’ànie  i|u'clle  a  vaincue 
emporle  dans  sa  vie  nouvelle  rincuralilu  jdaie  du  souvenir. 
l.es  laulomes  nus  des  voluptés  romaines  [lonrsiMVcnt  saint 
.lérôriie  au  iléserl  j  ils  se  yiisseiii  jusque  dans  le  lit  de 
sahle,  où  le  vieil  ascète  roule  sou  corps  ineiirti'i, 

La  vocutiüM,  au  conlraire,  a  la  douce  l’alalité  d’iiue  :dlrac- 
tion.  Les  êtres  qu’elle  a  elioisis  semlileiit  ju'olonper  en 
s’éveillanl  à  la  vie  iiii  ravtsseiiieiil  antérieur.  Ils  la  li'aver- 
sent  tlaiis  un  étal  de  soimiandndisme  céleste.  Des  ailes  invi- 
sililcs  veillent  sur  le  sotmtïeil  de  leurs  sens;  des  éî|)ées 
do  ilanimes  s’inlerposeiit  eidre  les  (nuhres  du  moinh*  et  la 
séi'éiiilé  de  leui’  cœur.  Leur  pureté  nalive  ressemliie  à  eetie 
ihiiiiiue  du  diamaiil  aussi  iiiaecessihie  aux  souillures  que 
celle  des  étoiles,  et  ipu  est  la  suhstaiice  même  de  la  itierre 
qu  elle  j’ail  ravoiiuer. 

lénis  riiisloire-  de  la  )n‘iutiire,  Fi'à  Aiigelieo  pi‘éseido 
[leiit-êlre  l’imifpie  phénomène  de  celle  iimocenco  immacidée 
appliquée  aux  ibrtues  d'im  art  tern'sire.  Lrà  lîartolouieo, 
lui  aussi,  fut  un  moine  el  un  saint.  Son  œiivre  [lasse  ]»om' 
une  des  plus  graves  el  des  plus  ju'oroudes  e.xpressions  du 
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c:Ulioli(juc.  Tu  jour,  coin,*«i(kml,  il  |►ci<^nil.  (loiir  Péglise 
<lu  crmveiiL  tle  Saiiil-Mare  un  saitit  Sél)aslien  ([in,  à  peine 
exposé,  troubla  la  cliastelé  <lii  saticluairc.  ].e  jeune  niarlyr 
renvoyail  les  flèches  de  son  supplice  eu  ellluves  (b^  volu|)lé 
au  cœur  di's  ibiiiincs  prosternées  (b'vaiit  lui.  Sa  cliapelle 
devint  lin  sérail  de  l’êves  el  tic  désirs  |)rofancs;  la  prière 
s’y  tiovail  dans  le  soupir,  ragenouiilernent  y  languissait  de 


il  • 


mollesse.  On  fut  Ibrcé  d’eiih'vcr  bien  vite  1  nuage 
elle  tiédissait  l’encens,  elle  currompait  l'autel.  Le  Fratc 
n’était  cerics  j.as  cmnpliw'  <le  sa  tenlalion  d’arlisU-,  lui,  un 
des  poiirvoyenrs  de  cet  cnVayant  aiitu-da-fé  plastique  allumé 
par  Savonarole,  où  la  ilenaissauee,  dans  un  accès  de  mys- 
licisino  indien,  se  jeta  sur  ini  bùclier  de  lableaux  el  de 
statues,  el  faillit  brûler  loul  entière.  Mais  il  avait  traversé 
ta  vie. et  ses  passions;  il  avait  apjiris  l’art  à  l’école  seini- 
païeiiiie  de  lAuiard  ;  le  cloilre  idétail  pas  son  berceau,  mais 
son  l'efii  ge ,  el  il  y  ajiportail  malgré  lui  les  souvenirs  et 
les  reflets  de  son  [lassagc  à  travers  le  inonde. 

Ce  rapprocliemeni  u’est  qu’un  exemple  jn‘is  au  hasard  ; 
en  étudiant  l’ini  après  l’anlrc  les  maîtres  les  [ilus  ascé¬ 
tiques  de  l’art  clirétien,  lions  sur|H'endrions  en  chacun 
d’eux  le  point  qui  le  rattache  à  la  terre. 

Dans  CCS  premières  messes  de  la  peinlni'C  qui  se  célè¬ 
brent  à  Poinbre  des  cathédrales  et  des  basiliques,  Aiigelico 
seul  a  consacre  cl  Irai issiibs tan  lié  la  forme  en  V élevant  vers 
le  ciel.  Lui  seul  a  accompli  le  mystère  tlu  cor|)S  fait  i'ime 
sans  macéra  lion  et  sans  llétrissiire.  quoi  attribuer  (■c 

mii'acle,  si  ce  n’csl  à  la  candeur  d’iuic  nature  sans  laclic. 

* 

h. 

qui  purilialt  la  matière  en  la  rellélanl. 
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Qurl(|ties  hislotieiis  iltHitifiil  |Knir  inaître  à  Kiosole,  (ilic- 
riirdü  SUii’tiiiia,  l’iitiliaD'ur  de  rKspagne  au  slyle  ilalieu; 
mais  i-ieii  ne  eonliniie  celte  cüiijeelure  inceilaiiie.  *J’ai  sons 
les  veux  deux  tit*lils  laldeanx  de  Slarnina  douL  le  eoloris 

<1  I 

ibneé  et  la  rannlîaftlé  Itidesijite  ne  rappellt'iil  rnilleiueiil  la 
manière  itiéale  et  légère  du  [leinlre  angéli(]ue.  I.a  tradilioji 
la  plus  sûre  est  (|n'nn  IVère  de  son  couvent  lui  enseigna 
l'art  tout  claustral  de  la  niiiiiatiire,  et  (ju’il  délmla  {lar 
peindre  «les  missels,  des  livres  «j’iieures,  jusipi’à  des  vî- 
gnetles  de  relicpiaires  et  de  cit'rge  pascal.  I.a  peinlure. 
■au  moyen  âge,  s’était  rérugiée  dans  le  niamiseril  sacré, 
comine  dans  îa  clirvsalide  de  sa  rorinalnm.  Kilo  v  attendait 

V 

l’heure  du  réveil,  au  milieu  des  rêves-  d’azur  el  d’or  «le  la 
laiitaisie  calholiipic.  Idle  [iréludait  à  ses  irtnneiises  créations 
par  de  délicats  ujmscnies.  Fiesole  sortit  («cintre  de  ce  naïl 
a («jireii lissage,  niais  il  transporta,  dans  ses  lalileaux  en  dé¬ 
trempe,  le  zèle,  la  clarté,  la  scrupuleuse  minutie  de  la 
minialui'c  ;  il  garda  les  (;(«1  oral  ions  lini[)ides,  et  la  sainte 
sinijtlicilé  de  son  pinci'au  ipti  joue  avec  les  moindres  details 
«lu  sujet,  comme  la  main  d’un  cid'ant  avec  les  mouches  et 
les  brins  d’Iierlies,  II  Ji’a]ipartîenL  pas  îi  son  siècle  j  il  («lane 
sur  son  école,  il  ne  marclie  jias  avec  elle  :  il  y  ap(iaraîl 
entre  Masaccio  et  tlhirlaiulajo,  sans  leur  donnci'  la  main. 
Tandis  (pi’aulour  de  lui  les  artistes  florcnlins  se  liassent  en 
courant  le  llaïubeau  liardi  du  naluralisme,  lui  continue  à 
peindre  à  la  lueur  de  l’astre  mystiipie  «[iii  lirilla  sni'  Assise, 
eetle  crèelie  de  l’art  elirétieii. 

A  celte  é|)0([iie,  l'éiiole  norciitine  [«répare  tumultueuse- 
ment  la  tecliiiâpie  de  la  llcnaissuuee.  Tout  est  roeliei'clies, 
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itiven lions,  dôcouvoi'îfis,  jiclivilo  iinpiièlo,  ôclKuigüs  liemié- 
liipies,  (l:ms  ccl  alelirr  do  la  tbniio  on  Inivaii.  IjIi  poiiilKro 
élroiii!  !a  scidnlitre  ol  rossorl  en  relier  <le  eel  éner^diine 
einlirassonionl  ;  le  dessin  iinile  les  siniiosilés  do  l’orievre- 
ric  ol  on  roijrndinl  les  arclos  ;  le  p'omèlrc  laillc  avec  son 
coinpas  le  cniyon  de  rai'liste,  ol  Int  révèle  les  lois  de  la 
|ii‘olbtnlour  ol  ilo  la  ilislanoc.  !*anlo  (loello  vient  de  sou¬ 
lever  le  ciel  fi’or  hvzanlin.  ol  de  découvrir  les  hüri/(nis 

%■ 

encliiinlos  fie  la  |)ers|iecliv(' ;  Masolîno  de  l’anicale  moule  son 
modelé  sur  les  saillies  dn  liroir/.e,  el  le  Irennie  iianliincnl 
dans  le  ciair-obsciir;  Masaeeio  résume  tons  ees  jirogrès  dans 
lin  admiralilc  style  :  il  dom[i(e  le  raceoiirei ,  é'ireinl  le  nu, 
élai'iiil  la  eonlcnr  et  Ibnde  l’aplomb  ries  ligures;  iniippo 
J>i[i[ii  dé]>lnie  les  niagnifi(|i)es  exagé*rattons  du  gi-aiidiosc  el 
de  rhéroïsiiN'  |)lasli<[ne.  Seul  an  niilien  des  agitahons  de 
Tari,  ivre  des  [n'einiei's  seci’ets  de  la  iialnre,  Frà  Angelico 
reste  dans  sa  colhile,  liilèle,  comme  à  des  vœux,  aux  cltasles 
pi'océdés  de  réeole  omhrioime  :  il  la  |iei'j)élue  en  la  [i(*rree- 
liomiaiit  ;  Ü  est  pour  ainsi  dire,  la  veslale  de  son  éloilc  vacil¬ 
lante  aux  grands  smiflles  d’un  siècle  nouveau. 

I.e  (!ouv(})iHe))iB)il  de  tu  I7e/v/e,  île  Fiesole,  <pie  pos¬ 
sède  le  .Musée  du  Louvre,  est  tmé  de  ses  |)liis  pures 
merveilles.  Arrèlons-iioiis  un  inomeiil  devant  ee  tahli'au, 
eonmie  ilevanl  la  rosace  eentrale  de  sou  œuvre. 

L<‘  Lhrisl,  assis  sur  un  tronc  damassé  d’or,  pose  la 
eouroimo  du  lâel  sur  la  lole  voilée  de  la  Vierge.  Marie, 
agenouillée,  eroise  sur  sa  pnilriMc  si's  mains  iimiioliiles. 
Son  pioiil  laihic  et  mince  connin3  un  reliel  d'hostie,  trans- 
jiaraît  de  Incidité.  Lllc  Lient  à  peine  à  la  inarclio  du  Irène 
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|t;ir  If)  Inuij^c.  de  sa  rülio  di:i|diaiio,  duiiL  le  jdi  Cuvaiil  déml 
la  (.■ourlie  )los  ^éiiullexidiis  o\lali(|iies,  Tod!  en  elle  <‘,\|M‘ime 
l'adoralioii  assouvie,  recueillie,  iinielle,  plongée  dans  sa 
[ilcnitiide  connue  dans  iin  soniniell.  I.e  {’dirssl  resplendil  de 
paix  cl  de  gn-avité;  son  gresle  iminitalile  plane  sur  rinlinî 
dti  (emps.  On  sent  )[jie  le  [leinlre  ii'a  pas  vo)dii  représenter 
d;nis  le  Conromumièni  fie  la  Vieiuje  une  eéréimtiii)!  épliéinèrc 
du  Ciel,  mais  nnc  des  appjtrdioiis  lixes  de  la  \isioji  des 
élus,  un  des  myslèi'es  [leiaiianenls  do  réleniilé. 

Sur  les  gradins  pa)'allèles  (pii  onlniirenl  le  Irojie,  ahoii- 
deiil  les  ange^  des  Chreiti's  el  des  lliéi'arcliios.  I.es  nus 
souillent  ilaiis  ees  longues  Irompettes  d'or  perpendien- 
laires,  dont  rimaginaliou  croit  entendre  l('s  sons  lairs , 
lins,  clairs,  [iroloiiges  de  splière  en  splièi'c  en  ré|)oiis  de 
douceur  el  de  psalniodie:  les  antres  jmieiil  de  la  viole, 
du  psalterion,  de  la  <'itliare  un  d’anires  inslruments  de 
gloire  (’t  (le  louange ,  dont  la  l'orme  iiicommc.  semide  ex- 
priiner  l’inefCablc  son.  Frà  Aiigelico  est  en  (amille  an  milieu 
des  anges;  il  les  connaît  tons,  de|)iiis  retdànl  ailé  (pii 
juiiclie  de  sa  tête  rieuse  la  nimbe  des  Assoinjilious,  jus- 
fp)  au  Sera|)lmi  Inadant  ([ni  prend  l’en  à  la  préscnci*  de  Dieu 
et  se  consume  d  ardeur  devant  sa  l'ace. 

Cou)menl  anraît-tl  trouvi',  sans  une  snniainrelli*  iiitnilion, 
ces  letes  ravissantes  rjni  lignrenl  r;)spiralion,  l'élan,  la  prière, 
cl  corporisciil  les  p;n  l‘mns  de  l’àine  dans  leurs  ;iromes  les 
plus  subtils,  dans  leurs  plus  silencieuses  émajialions?  Les 
anges  de  napliaid  jiai'inlniient  loui'ds  aupi'ès  de  ees  créai iin.'s 
aéiicniics,  dont  le  sexe  céleste  (lotte  entre  la  xici'ge  cl  l’ado¬ 
lescent.  Cliacim  il  eux  a  son  caractère  et  sa  plivsiinioniie 
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disliiicU',  si  l’on  peiiL  ;ip|)elur  ilccos  mois  Immains  lus  imanccs 
,lu  lioiiheiir.  Il  un  est  un  (lui  cinljoiiciie  sa  Iromiictlc  on 
goiiflaiiL  sus  joues  roses  ,  avec  rulléîircsse  d’un  éi.liebe  ^o-uu 
soniianL  un  lnom|)lie.  iraiilrcs  i-êvenl,  s’élonnuiil,  udirnrenl, 
ou  sourienl  iiaïveniutil  u  la  bouule  du  paicidis. 

Au-ilessüus  des  chœurs  angéruines  sc  jii’oupeiil  les  pa- 
iriurchcs,  les  saints,  les  doeluui-s,  les  martyrs  j  ranf^ées  éela- 
lanles  de  Umi([nes,  de  robes,  de  ubasubles,  de  sca]iulaires, 
de  camails,  d  où  sortent  des  tètes  rayonnantes  de  béati- 
Inde.  La  jirucession  aboutit  à  un  évèijue  splendide  a  barlie 
l)Yzantine,  qui  étale,  euiiirne  reuvcrj,mre  de  sou  exUise,  une 
vaste  chape,  où  la  Passion,  [)einte  dans  rélojïe,  se  dé¬ 
roulé  en  versets  d’écarlate.  Ainsi  drapé  dans  1  Lvanj^ile,  à 
<!,ejioux  sur  le  parvis,  la  crosse  en  main,  la  mitre  en  lêlo, 
dans  rallitude  du  ponlilieal  lrioini>banl,  il  lixe  en  plein 
le  sacre  de  la  Vierge.  Vous  diriez  un  mage  calludique  ado¬ 
rant  le  Soleil  de  jiislice  et  de  vérité. 

Mais  c’est  au  groupe  iles  saintes  que  1  aiigeÜipic  pinceau 

a  réservé  ses  pins  douces  caresses.  Il  en  est  une  — 
celle  qui  tient  un  agneau  dans  ses  bras  tranquilles 
cfime  beauté  si  traiislueide,  d’une  grâce  si  vajKircusc,  que 
l'on  croit  voir  cette  iémme  qui  appaiad  dans  la  lune,  au 
poêle  de  la  J)ivi}w  ('omédie  «  connue  une  perle  sur  un 

Iront  blanc,  d 

Llle  prie  et  elle  lève,  allenlive  au  clioi'al  des  anges.  Sa 

•P 

l.toncbe  s’enlr’ouvre  aimnin'iisement  comme  jioiir  aspirer 
l’bostic  (l’ime  coinuiniiion  invisible;  ses  yeu.v  dorment 
dans  leur  bimière,  son  visage  baigne  dans  sa  lelicile  ;  on 
ilirail  que  ràme  exti'a\aséc  a  réiiandn  sa  lerveiir  sui'  ses 
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joues  (li;i|ilt;iJies.  Les  anciens  pailent  fl'iiu  a  venl  lissé,  »  la 
l’olio-  rose  qui  languil  sur  elle  seiiible  l'aile  avec  <lo  la  |)mleur. 
Auprès  rrelle,  sainte  Callieriiie,  a[)[iuyée  sur  sa  roue  cl 
eoirime  à  peine  réveillée  de  son  marlyrcj  re|ïartlc  curicn- 
sentenl  la  blonde  extatique.  Klle  semble  la  qucstioiiiier  sur 
les  choses  du  ciel,  et  etigajier  avec  elle  une  de  ces  couver- 
salions  angéliques  (|ui,  selon  Swedenborg,  s’engagt'iil  cl  se 
poiussuivent  par  la  seule  palpiUiti(Hi  des  paupières.  Derrière, 
une  jeune  reine  élance,  jniiir  mieux  voir,  son  doux  [irolil 
sur  un  cou  mince  couniie  l’allaclie  truite  fleur.  A  l’air  pré¬ 
cieux  de  sa  jolie  lèle,  vous  diriez  ipi’elle  représenfe,  au 
milieu  de  ces  eirnsions  cl  de  ces  ardeurs,  l’élégance  de  la 
sainteté,  l’aristocratie  tlu  paradis. 

La  première  iuqircssion  tie  ce  tableau  sérajibiipte  esl 

\ 

toute  d'eucbaiitemciit.  L’œil  res[)ire  délicieusement  la  piirclé 
<lc  ces  douces  ligures  :  elle  lui  arrive  eouutie  le  pariuui  des 
palmes  et  ties  lis  (ruiie  flore  inconnue.  Mais  lixez-en  l’eu- 
semble  par  les  yeux  de  l’àitie,  et  bienlùt  le  cliantie  tout- 
puissant  <!e  loi  (ju’il  recèle  |U'o<tiura  Mir  vous  rêilel  d’ime 
révélalion.  Les  thigmes  catholiques  se  dégageront  de  ces 

têtes  ibéologiques  de  pi’èlres  et  <lc  docteurs,  1'rappét‘S  du 

* 

rellel  de  la  vcrilé  qu’elles  reçoivent;  les  s|iirtluaîilés  rcli- 
giiiuses  ex|>rimécs  par  ces  l'ormes  psychiques  d’anges  et  de 
saintes — veilleuses  Irausparentes  des  feux  invisibles- — vous 
[ié‘iiélr(‘ront  de  leurs  suaves  iidlueneos;  les  rayoïmements 
des  tiares,  des  mitres,  des  couronnes,  des  auréoles, 
des  ors  mervei lieux  et  vagues  qui  jojieboiil  ces  vêtements 
suldimes,  [irendroitl  sons  votre  regard  la  spleudtMU'  du  ciel 
étoilé,  et  vous  vous  senlîrt'Z  emporté,  par  cereles  d’ascensions 
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itisi‘iisiJ>leSj  jitsi|u’à  celle  rcyio]i  lîe  sinitflcs,  (te  Iwlteiiietils 
if’;n)es,  de  s[)leiideiii‘s  dansantes,  de  lueurs  vocales,  de  i)lios- 
piiorescenccs  mélodieuses,  d’apparilioiis  et  de  dis|mViLions 
enflammées,  où  Dante,  ccl  aigle  du  myslicisine,  a  [ni  seul 
ravii'  ia  parole. 

lin  des  [iresliges  de  la  peinture  (le  Kiesole  est  sa  cou¬ 
leur,  (lotît  la  |Mtrclc  radieuse  n’a  d’équivalent  dans  la 
manière  d’aucun  autre  artiste.  N’y  cherchez  ni  les  jeux  des 
rellets,  ni  les  prestiges  des  oiiilires,  ni  les  illusions  do  la 
chair,  mais  je  ne  sais  (pielle  suavité  virginale.  Il  peint  tou¬ 
jours  à  la  détreunie;  routremer  est  la  hase  et  coiuiiie  le 
iirniainenl  de  ses  tableaux;  les  roses  et  les  ors  y  abondeut. 
Les  teintes  y  semblent  soutflées  jilulôt  tjn’applitjnées.  L’idïel 
est  d’uii  indiciliie  enchantement. 

Si  l’on  me  demandait  le  secret  de  celle  couleur  céleste, 
j’irais  le  cherclicr  dims  les  la  bernacles  ipt’ltabitail  sou  âme 
et  je  recomposerais  sa  puleltc  sur  rautel  même  de  sou  sacer¬ 
doce.  La  vie  religieuse  |irojetto  autour  d’elle  une  iiinibc 
(réciats  et'de  l■ayonllemeuls.  L’église  n’est  [tas  seiileineiil  un 
édifice,  c’est  un  climat  sacré  t[iii  rélléchit  la  iialure  an  miroir 
ardent  du  symlmte,  pour  en  taire  jaillir  une  flamme  plus 
digne  d’èlre  oiïerte  à  son  (a-éaleur.  Elle  a  rostensoir  pour 
soleil,  les  cierges  pour  étoiles,  la  lumée  des  encensoirs  poiu* 
atinosjdière.  l.a  lumière  sc  transligurc  an  l'eu  du  vitrail, 
comme  ràmc  au  creuset  de  la  foi  avant  d’entrer  dans  son 
enceiiile.  Les  monlagnes  de  diamants  de  ses  cbàsses,  les 
Heurs  sidérales  de  ses  reliquaires,  les  ai‘])i'es  enllammés  de 
scs  candélabres,  idéalisent  la  nalui'e  en  la  rapjiclant.  Un 
cvclc  do  fêles  triomphales,  revêtues  des  blancheurs  du  lin, 
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(les  cnilu’ascineiiLs  de  la  )Kmr|)re  el  des  odi'ois  du  lirocnfl, 
V  (iiiiire  la  révolulitu»  du  Soleil  niysti(jue,  parcouraid  les  signets 
de  sou  zodia(|ue  éternel.  Les  vases  de  ses  saerilicos  em- 
uruntent  un  éclat,  siirnaliirel  i\  la  lucidité  de  leur  métal, 
aux  reflets  des  flambeaux  (|ui  les  illuminent,  aux  gesD's  mys¬ 
térieux  el  lents  des  prêtres  qui  les  lèvent  ou  (pii  les  abaissent. 
Le  calice  l'avoime,  la  palc'^'ne  miroite,  le  ciboire  éclaté,  les 
burettes  scintillent.  Les  chants  litin'|tiques  voulenl  dans  leurs 
strophes  ties  Ilots  de  pierreries  merveilleuses;  le  béryl,  le 
sardonyx,  la  sardoine,  incessamment  nommés  par  l'Apoca- 
hpse  et  par  les  Prophètes,  jetlenl  des  feux  éblouissants  dans 
rimagination  des  fidèles.  Quand  le  Christ,  incarné  dans 
rKucliaristie,  s’élève  entre  les  mains  du  prêtre  à  la  cime  de 
l'autel  flambuyant  el  vapoi-eux.  il  y  a]iparaîl..  comme  l>icu 
an  désert,  à  ti-avers  un  buisson  ardeiil. 

Kiesole  vivait  dans  l’église  *  ce  lut  de  scs  splendeurs  tpi  il 
composa  sa  palette.  I.e  jour  de  son  atelier  vient  du  paradis. 

L’art,  pour  Angelico,  coiitimiail  la  jU'ière;  c  est  assez  dire 
qu’il  remplit  sa  vie.  Vasari  s’étomiaîl,  eu  du  nombre 

prodigieux  de  peintures  ipi’il  avail  laissées  à  Florence,  La 
jdiipai'l  ont  disparu,  et  cependant  colites  qui  restent  leiiioi- 
giient  d’une  assiduité  toute  monastique  au  travail.  I,e  cou¬ 
vent  de  Saint-Marc,  qii’îl  habita  a|>rès  celui  de  Fiesole,  est 
encoiT.  rempli-  de  ses  Iresqnes;  il  eu  a  eouvert  les  dortoirs, 
les  corridors,  les  cellules.  H  a,  pour  ainsi  dire,  empara- 
disé  le  numaslcre,  eu  déroulaut  sur  scs  murailles  le  ciel 
qu’il  avail  eu  lui.  Ftilre  tant  de  cbels-d’œiivre,  notre  [irc- 
lérence  serait  pciil-êlrc  pour  r.lvnîOrtC/Vff/oîï,  qui  décoré  la 
galei'ic  siqtérieure.  Marie,  inclinée  eu  avant,  ocoiite  la  parole 
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*{('  1  ange  <linis  ralliliido  (fo  la  ri'signation  (jiii  se  livi'e.  Soti 
visage  est  etïi(>i'('int  (rmic  inélaîn^olie  pensive,  ses  yv\\\  re- 
ganient  ]»ar  delà  l'ange  lui-nième,  <îans  l’avenir  qn’il  lui 
annonce.  On  setil  qu'elle  y  voit  jitniidre  la  croiA  du  Calvaire, 
et  f]ue  le  mystère  de  rincariuition  s’accomplit  dans  son  sein 
en  le  déehrranl. 

Les  musées  île  Florence  renrermen!  nn  grand  nomLi'c  des 
talileaiix  de  Fiesole,  niais  il  làiil  le  chercher  surtout  à  FA- 
cadéinie  des  heanx-arts,  qui  conserve  Imit  grands  tahicaiix 
en  trente-cinq  conipartimenls  représentant  la  vie  de  Jésus- 
Christ  :  ils  décoraient  autrefois  les  volets  de  la  sacristie  de 
la  chapelle  de  la  Nnn/iala. 

C.’est  là  (|ti’on  |)eut  admirer,  dans  tout  rensemhie  de  son 
génie,  l’artiste  hîenheureux  dont  rexécution  même  a  la 
hcaidé  d’une  V('i'tii.  Je  n’hésite  pas,  pour  ma  pari,  à  y 
reconnaîti'e  les  types  de  dessin  les  jdus  élégants  et  les  plus 
[lurs  (jne  l’ail  italien  ail  jirodnils  avant  Ha|diaël.  I,a  coniposi- 
lion  des  groupes  et  des  scènes  n’aflècle  pas  la  symétrie 
piMiaidesque  <tes  lîyzanliiis:  sa  paix  n’csl  [loint  une  lélhai’gic, 
sa  lenteur  n’a  l'ien  d’iinnnd)ile  ;  scs  personnages  s’entendent 
par  signes,  pour  ainsi  dire,  mais  jtar  signes  d'nne  finesse 
oxijuise,  pins  expressive  que  la  parole.  Les  figures  s’élancent 
sans  roideiir,  et  entrelacent  les  inflexions  d’un  monvement 
toujours  choisi  et  bienvenu  aux  lignes  déliées  des  formes 
ogivales,  f,enrs  di'aperies  suivent  le  conlonr  du  geste  et  de 
la  pose,  mais  avec  le  loinlaiu,  le  vague  (■!  le  llollanl  du  voile. 
iSe  leur  demandez  [las  de  profanes  caresses,  ni  de  malériels 
enihrassements;  le  j>c'inLre  touche  an  coi'ps  avec  les  mains 
vierges  du  [irùtre;  il  l’alirége,  il  l’eflile,  il  l’évaïuniii,  il  n’en 
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ex[)riine  qiio  iii  Lèle  :  oii  seni  qu'il  vondrail  le  vaporisée  et 
donner  à  son  buste,  au  moyen  du  tissu  idéal  dont  il  l’en¬ 
veloppe,  rinnocencp  de  la  tige  d'une  fleur  ou  le  inyslère 
d’une  nuée. 

Cette  glorificalion  (pii  devance  le»  iriétiimorjdiosos  de  Téter- 

h 

tiilé,  Fiesole  Taceom[ilit  surtout  [lar  cette  couleur  dont  nous 
avons  déjà  signalé  la  candide  splendeur.  Il  la  réjtand  sur  scs 
carnations  en  teintes  blondes  et  claires  dont  le  fondu  ne 
]>eul  se  coni]>arer  ipTau  trouble  de  ces  tons  dorés  qui  naissent 
et  expirent  confusément  à  la  racine  des  jeunes  cbevelnres. 
Fresque  tonjonrs  il  cerne  Tiris  des  yeux  d’un  cercle  noir 
excessivement  fin,  ce  qui  donne  au  regard  une  inexprimalde 
ti'udrcssc. 

l,es  fonds  de  ses  tableaux  ont  cet  aspect  iriysti<(uc  (pie  Técole 
ombrienne  prèle  à  la  nature,  Augelico  donne  à  ses  pay- 
.sages  des  liori/ons  de  parabole;  il  y  creuse  des  valbkis 
éréniili(pies ,  il  y  éi('*ve  des  umnlagnos  où  .lésiis  pouiTaii 
enseigner,  il  y  dessine  des  sentiers  ipie  Ton  dirait  frayés 
par  les  sandales  des  anacliorèlcs,  et  qui  seuddenf  conduire 
aux  gi'olies  des  Fères  du  Désci't,  Comme  Giotlo,  il  cisèle  en 
elaii'  les  feuilles  de  ses  arlires,  el  donne  à  leur  svelte  tige 
Télaiicement  d’une  aspiration  vers  leCic!;  connue  lui  encore, 
il  profde,  dans  ses  perspectives,  des  édilices  d’une  délicatesse 
fantastique,  qui  semldent  expriirn'r  jiar  la  ténuité  cl  de  leurs 
lignes  le  détachcTnenl  de  la  terre  et  la  vanité  des  umvres  de 
T  boni  me. 

.liais  la  Tuerveille  de  e(‘l  l'’vaugile  bislorié.  c’e.sl  Tàme  qui 
le  comprend,  Timagiualioii  qui  le  devine,  el  (pii  senilile 
avoir  |)oiir  les  cliosis  divines  le  don  d’enipreiiile  d'un  saint 
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Suaire-  c’esl  la  succession  d’ idées  innocemment  sublimes  qiij 

s’y  déploie  sans  effort,  avec  l’efriision  d’imc  belle  àine.  Fiesoie 

a  du  génie  plein  les  mains,  parce  (pi’il  a  de  la  sainteté  plein 

le  coeur;  son  inspii-alion  ii’cst  que  la  seconde  vue  de  sa  foi. 

Cbielle  sufjn'enante  idée  que  celle  d’avoir  représejile  la  Cène 

sous  la  forme  d’une  commniiion  :  le  Clirisi;  sacrilicafeur  de 

son  sacrifice,  célébrant  sa  propre  messe,  et  disUibuant  aux 

apolres,  de  sa  main  de  cliaii-,  le  ])aiii  qui  riiicarne  ét  le 
mullipüe  ! 

Ces  scènes  de  la  Passion  stml  peintes  comme  de  la  main 
il  un  stigmatisé.  On  sait  ipi’il  fondait  en  larmes  clia<|ne  Ibis 
qu’il  avait  à  les  retracci',  et  qu’nn  le  surprit  souvent  défaillant 
d’aiigmsse  cl  de  doiileur  au  pied  du  tableau  commencé.  .Mais 
il  n  est  pas  seulement  le  voyant,  il  est  encore  le  poète  de 
1  IjAiingilc.  A  la  reprod Mction  lexinelle  du  livre  sacré  il 
ajoute  presipie  loujoui's  des  parajilirases  d’iiiie  gi'àce  ou 
d’une  méfancüite  jU'iiélranles.  Ainsi,  dans  la  descenle  de 
Jésus  aux  limbes,  il  reju-ésentera  les  saints  de  l’ancieime 
foi  se  pressant  en  foule  au-devant  du  Sauveur  armé  de  l'é- 
teiulaid  (le  sa  victoire  sur  la  morl-  Une  mince  cloison  sépare 
les  limbes  de  1  enfer;  une  ame-^on  dirait  celle  d’une  femme, 
tant  elle  est  .svelte  et  fnMe— est  accourue  au  brui  U  Elle  s  e- 
lance,  elle  crie  grâce,  elle  voudrait  briser  le  mur  qui  ta  sé¬ 
pare  du  pardon,  dota  délivrance,  du  ciel  prml-ôtreî  Oli!  si 
le  Christ  jiouvail  1  enloiidre!  mais  un  démon  la  retient  dans 
son  étreinte,  la  pauvre  ànie  se  d4dtat  Ionie  [laljiitanle;  elle 
renverse  on  arrière  sa  tète  éperdue.  Il  y  a  dans  le  jet  frémis¬ 
sant  de  celle  figure  un  senliment  de  la  damnai  ion  morale  — 
de  celle  que  sainte  Thérèse  plaignait  subtimeinenl  de  ne  pou- 
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voir  iiintoi’ —  plut;  poi^iiaiil  fjuo  toiiles  les  lorlni'cs  4e  renier 


Dans  ses  Jmjemf’ufs  dernifTs'^  —  son  iiintif  de  préililee- 
lioii  —  il  se  nasse  eiilrc  les  âmes  élues  et  leiti-s  atifios  jiai'- 
tliens  des  scènes  de  reconnaissance  ravie,  d'expansions  in- 
piéniies,  de  caresses  sororalcs,  irenlrclacenieiils  ailés,  de 
baisers  Ibndus,  d’élreinles  insolubles,  ipii  vous  révèlent  loiiles 
les  voluptés  des  cienx.  iS’esl'Ce  pas  i-ncorc  une  idée  do  génie 
(pie  celle  de  tigurei*  loujonrs  renranl  Jésus  planant  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  ipti  ne  le  touclie  jamais ,  et  le  berce 
les  mains 

Ce  (pii  nous  trappe  encore  dans  !’a*uvre  de  f'iesidc, 
eb^st  une  impuissance  alisolue  à  reproduire  les  oKiuvenients 
et  les  ex)n'essioiis  du  rnaL  la's  enti-rs  de  ses  Jufiement^  sont 
d'adorables  caricahires  de  sainte  ignorance  l't  de  [luérile 
bonté.  Les  damnés  l'ont  des  iiiines  d’nm'  contrition  lon- 
clianle;  les  démons  ont  Invm  dressi'r  leurs  cornes  et  tendre 
leur  bouebe  jns(pi'aux  oreilles,  ils  n'en  sont  jias  moins  an 
fond  de  bons  diables  (pii  ne  demandent  (pi’â  s’altendrir. 
Ne  jionvant  les  faire  tcrrililes,  Aiigelieo  les  fait  gras.  L’obésité 
devait  être  la  sn[)r('nie  laiiîeur  pour  le  maître  (b's  murliliea- 
lions  et  des  élancements  de  la  forme.  Ln  somme,  ils  rap- 
pelleiil  assez  ces  types  jonfilns  et  veiilrns  de  moines  Inxn- 
rit'iix  (pie  b;  moyen  âge,  acooiijdait  d(Tisoirement  anx  gar¬ 
gouilles  (lésés  goutti('‘rcs.  l.es  instruments  di*  torture  dont 
ils  poursuivent  les  réprouvés,  an  milî('u  de  minces  llammes 


^  Enlre  les  Jtijifenierits  derniers  si  sonveiU  révélés  par  nous  cîlerons  ceux  dti 

musée  de  rAcadéimi»  des  licaux-arEs  de  Fldreiice,  du  musée  de  IVTliu*  et  relui  qui 
Idisîut  jiarlie  de  b  paierie  dn  rardiiial  Pesi  h, 
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il<‘  ciei'^es,  senil)l<*ul  jduÿ  îtiuxlins  <lii  monde,  (.e,  seul 
de?!  t;er|t('tils  doux  coimne  des  lézjirds,  des  fouets  nareils 
à  des  «liscijdines  de  dévoies,  des  ehaîiies  aux  aunoanx 
diî  rosaire.  La  tendresse  tiu  pinceau  (pii  caresse  ces  jolis 
supplices  en  diiiiiuiie  encore  la  tern'iir.  CepeinlanI ,  les 
.'luges,  assis  sur  les  nuées,  les  regardcnl  d’un  air  de  jnlié 
ineiralile.  Il  s  se  coutieimenl  pour  ue  pas  pleurer  :  une 
seule  de  leurs  laruies  éleiiidrait  rétiiicellc  do  ces  doux 


?I‘S, 


\)e  même,  dans  ses  Passions  el  dans  ses  Martifres,  le  bien- 
lienrenx  ne  donne  jamais  aux  figures  des  persécuteurs  le  ca¬ 
ractère  de  l’impéniteuce  finale.  Ils  font  les  jnéclianl.s;  mais 
limL  espoir  n’est  [)as  perdu;  ])eul-êtrc  se  convertiront-ils  un 
jour,  Hien  de  plus  cbarinani,  (Mitnrne  exemjde  de  cette  îu- 
corrigifde  mansuétude,  que  le  Masmin^e  de, s  ïnnnceiUs^  de 
l’Académie  di'  l’Iorcncc,  De  jeunes  bourreaux,  serrés  comme 
des  [Kiges  dans  leurs  colles  de  mailles,  égorgîlloul  les  luiio- 
eenls  dans  les  bras  de  leni's  mères.  Un  carnage  de  bou¬ 


lons  de  ros(*s  nu  la  rosée,  ce  sang  des  fleurs,  coulerait  à 
Ilots,  ne  serait  pas  plus  gi'aciensenienl  cruel.  Ues  petits  en¬ 
tants  sont  bien  sagc.s,  et  laissent  couper  leurs  tètes  bbnidcs 
sans  crier  et  sans  laire  la  moue.  Les  mères  se  déballent,  bien 
un  peu,  mais  d’un  air  si  posé,  par  gestes  si  Irampiilles!  Il 
on  est  une  ipii  s’esquive  à  ]ias  menus  de  la  bagarre,  en  ca- 
cbant  son  nourrisson  dans  le  pli  de  son  maiilean  bleu. 
Pourvu  (pie  reniant  ne  se  réveille  [las!  A  réirange  placidité 
de  cette  scène  de  meurtre,  vous  diriez  une  l'épétitîo))  jouée 
par  les  anges,  dans  \g  ciel  en  lèl.(\  de  la  tragédie  de  TUvati- 
gile.  On  ponrrniL  prendri^  llérode,  ipii  |•(■gal'dc  rie  sa  terrasse, 
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ninjesluoux  ti  oiilinc,  |ioiir  Uieu  le  [tos'O,  coiilemjil;nil ,  du 
haut  dr  son  trône,  les  jt'iix  de  ses  Chériiliiiis. 

Ini|iet'fcctioii  sniilinic  !  gauclierie  touchante  d’une  main 
virginale  qui  ne  savait  ([uc  lahiiid  On  sourit  d’aliord,  hioiitôt 
on  admire.  Celte  [iiireté  parfaite  vous  éhloiiit  cointne  un  jdié- 
iionièjie  du  inonde  S[Mrilnel.  On  si'  deniaudo  de  i|nelle  argile 
est  pétrie  la  naUire  des  saints,  et  si  le  Ciel  nVnvoie  pas  îles 
anges  sur  la  terre. 

Kn  dehors  de  ses  innombrables  lableanx  de  petite  dimen¬ 
sion,  Fiesole  a  laissé  des  fresrpies  qui  démontrent  une  haute 
aptitude  aux  grandes  conceptions  de  la  jæîntiire  monu¬ 
mentale..  I.e  iiapc  Nicolas  V  l'appela  à  Piorne  sous  sou  ponfi- 
licat,  et  le  chargea  tie  décorer  au  Vatican  la  chapelle  qui 
porte  son  nom.  Il  y  peignit  la  vie  de  saint  Elieime  et  de 
saint  Laurent  dans  un  style  austère  et  doux,  auguste  et  naïf 
<|U!  agrandit,  sans  les  altérer,  les  ty|K‘s  de  ses  conijiositiuiis 
liahituelles.  Le  même  pajie  lui  (it  peindre  à  fivsque  la  cha¬ 
pelle  del  Sagramciïto,  (|ui  fut  pins  tard  délruite  [lar  Paul  IlL 
l/aimée  même  de  sa  nioii,  eu  1  ir)5,  il  éhaiicliail  sur  !a 
voûte  d’une  L‘ha[)ello  de  la  cathédi'ale  d’Oi'vIelo  des  llgnros 
de  [irojiîiètes  (jui  ont,  depuis,  été  lerniiuées  par  Jaica  ila 
Cor  loua. 

Nous  n’avons  rien  dit  de  la  vie  d’Angelico;  il  n’a  pas 
d’histoire,  il  n’a  qu’une  légende;  ce  fut  une  vierge  faite 
homme,  Vlmiîathm  de  Jésus-ChvÎHi  sous  forme  humaine. 
L’artiste  disparaissait  tout  entier  sons  l’iiumililé  tlu  moine, 
pour  lui,  la  peiîilure  n’était  qii’um*  des  fonctions  de  louange 
et  de  prière  de  la  vie  claustrale.  Il  ne  s’enorgueillissait  pas 
plus  des  ehcl’s-d’tEiivre  de  sou  pinceau,  que  le  eénohite 


44 


FU  A  (ilOVAiNM  DA  FJtiSOf.K 


(le  la  natle  de  joncs  tressée  sons  le  jjalniier  de  sa  cellule.  Il 
n'cntre|ircnail  aucun  tableau  sans  la  |(erii)issioii  t!e  s<ui  prieur, 
el  jamais  il  ne  voulut  en  recevoir  de  |)i'ix  :  il  aurait  cru  Iraliqner 
des  dons  de  son  Dieu  en  vendant  ses  iiiS]>iralions.  l'endant  son 
séjour  à  lionie,  le  |tape  Nicolas  V  voulut  le  iioniiner  à  l’arclic- 
vècljé  de  Floicnce.  Angelico  le  supplia  de  le  laisser  dans  sou 
(dotlre.  Il  désigna  lui-inêine  pour  le  l'einplacer  un  religieux 
de  son  couveid,  (jni  fut  de[)iiis  saint  Antouin. 

« 

Il  |>eignit  jusqu’à  son  dernier  jour,  créant  par  inilliers  les 
saints,  les  apédres,  les  sénqdiins,  les-  niarlyrs,  avec  la  fécon¬ 
dité  bénie  de  ces  |)alriarelics  de  la  Rible  ipii  engendraient 
des  tribus  sacrées.  Sa  vie  fut  une  éclielle  de  Jacob  dressée 
vei‘s  le  Ciel;  il  en  peupla  d’aitges  eliaque  degré,  comme  pour 
les  envoyer  à  Dieu  au-devant  de  lui,  en  messagers  d’offrande 
et  il’aspiralioii.  Si  Dante  l’avait  suivi,  au  lieu  de  le  précéder, 
dans  (piellc  nuance  limpide  de  son  Paradis  11  aurait  enchâssé 
Pâme  du  saint  artiste!  Duelle  canonisation  d’effets  delnniière 
et  de  scintillements  étoilés  il  aurait  faite  au  coloriste  du 


L’art  catlio!i(pic  avait  donné  en  Kii'sole  son  cnllionsiasle 
et  suprême  cflbrt;  il  s'aiTêla  après  l’avoir  produit.  Son  |>lijs 
pur  disciple,  le  croissant  de  cet  astre  virgîiiid,  est  Benozzo 
(îozzoli,  le  [jcintre  du  €ani|K)  Sanlo.  Antonr  de  sa  tradition  se 
groiqièrent  emnre.  Dnmeiilco  di  Miclielino,  Zauobio  .Slrozzi  et 
(pielqne  autres  :  pâle  eouslellatiou  (pi 'absorbe  bientôt  l’é- 
clatairl  soleil  du  s(dzième  siècle.  Plus  tard,  la  lîcnaissanee, 
dans  scs  intervalles  de  piété,  vint  s’agenouiller  parfois, 
comme  à  un  ])i'ie-DieM,  devant  rceuvre  du  peintre  angéli¬ 
que;  elle  en  rapporta  ((ncbincs  étineelU's  des  premières  fer- 
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veiii's  (le  l’iirt  iUilieii.  Son  deniier  rollel  vieiil  exfiiror  en 
cli;«stes  boui’ii’L's  sur  les  lèvres  des  Viei'j>es  de  lî;)|di:iël;  il  s’y 
est  éteitil  pour  juinais.  On  rallnnic  les  llatiitncs  de  la  lerre, 
on  ne  rallume  jias  les  étoiles  éteintes. 
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|irt;S(|ue  dlaL-és.  l/arlislo  iiiys!i(|tie  a  si  |»oii  pusr  sur  la  lerru 
(|ii’olic  ii’a  poiitl  (îotisorvc  sa  Irace.  —  La  irafliliini  la  moins 
iloiilonso  lo  l'L'inV'SOiik*  blessé  à  la  lialaille  de  .Mitral  el  sn  ti-aî- 
naiM  par  les  clioinins  an  riiîlien  d’ini  ;i[iro  hiver  jnsfiirà 
bnipes,  son  pays  nalal,  on  il  inladniisà  riinpflal  de  Sainl-Jeati. 
Son  loti|i  séjour  dans  celle  fiiaison  des  [laiivres  (‘I  des  malades 
est  le  seul  j’ail  avéré  de  sa  l'nrlivc  exislcnce.  Le  IVil  là  (pic,  pour 
reconnaîlrc  riutspilalilé  des  moines,  il  peignit  la  Châsse  (le 
sahi/e  Lr.vid^ïettjuebpics-ims  de  ses  jilns  délicats  cliels-d'œii- 

Christ  des  l(îgendes  <jui,  sons  la  ligure  d’nn 
metidianl,  ira[)pc  aux  portes,  la  ntiîl,  pour  éprouver  la  cha¬ 
rité  des  liommes.  —  Le  inaliii  il  se  Iransligure,  cl  laisse  la 
maison  tpii  Ta  laagi  pleine  de  sa  lumièi'e. 

Ce  lut  donc  |)endant  sa  convalescence  ([in*  llemüiig  com¬ 
posa  ces  divines  pcininres.  Klles  Irahissenl  rinnnencc  de 
cet  état  particulier  de  la  vie.  (jiii  na  ressenti  ou  observé  les 
plicnom(''nes  (pii  accompagnent  la  eonvaleseencc  !  Le  corps, 
allétmé  par  la  sonllVaiiee,  se  spiritualise  en  ipichpie  sorte;  sa 
(rame  grosstèi'e  tircml  la  linessc  et  la  poésie  (run  voile;  ses 
organes  se  ralïincnl  en  se  ravivant;  le  |ias  est  plus  léger,  le 
regard  plus  lucide,  lodorat.  j  dus  ex(pus,  rm'cille  pins  snhtile: 
les  ma'ls  iréinissenl  légèrement  à  îles  sensations  (|nî  naguère 
MC  les  auraient  [las  emeuix's,  H’une  anlrc  part,  Làme,  écliaj)- 
|)ée  des  omhia's  de  la  mort,  rcnaîl  à  la  vie  avec  une  inno¬ 
cence  enlànlinc.  De  la  lomhe,  dont  il  a  elllenré  les  premiers 
degrés,  le  malade  rajiporle  une  mélancolie  ri'ligiense  mêlée  à  la 
joie  de  1  existenec  recompose.  Ce  monde  ipi’il  a  cm  (piitter  lui 
a[iparaîl  rninre  des  leiulcs  de  l'Kdoii.  iéaltendrissenient  (pi’il 
éprouve  en  le  revoyant  l'idéalise  à  sesvamx.  Il  l'ail  doux,  pour 
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lui,  dans  les  cuuleurs,  coniino  dans  rair,  ooniine  ilans  les 
bi’uils.  Il  joriil  do  la  lumière  comme  le  premier  lioniiiic  diil  ad¬ 
mirer  la  première  aurore.  Le  repos  l’initie  aux  délices  de  lacon- 
tem])lalioii.  Le  chaiU  d’un  oiseau,  la  jdaiiile  d’imc  source,  la 
grâce  d’une  neur,  le  vol  d’mi  insecte,  la  forme  d’mi  nuage,  le 
plongeul  dans  une  sereine  rêverie.  Les  visages  aimes  on  com- 
palissaiils  ([iii  ont  entouré  son  lit  de  douleur  se  rovclent 
d’une  angél i(| lie  expression  ;  les  indiflerenls  même  lui  sem- 
IdenL  sympalliajiies;  son  ame  leur  prête  la  liienveillnnce  dont 
elle  est  remplie  :  il  rentre  dans  le  momie  et  dans  la  iia- 
Inrc  avec  la  reconnaissance  d’iin  exilé  ampiel  ou  a  rouvert  sa 
pairie. 

L’œuvre  entière  d’Hemling  est  empreinte  de  celle  doncc  in¬ 
fluence.  La  convalescence  semltle  l’état  normal  de  ce  pur 
génie.  Ses  svelles  ligures  sont,  pour  ainsi  dire,  jnirifiées  du 
corps.  La  iloulcur  a  [lassé  sur  leiii'S  cliasles  formes,  non  pour 
les  flétrir,  mais  pour  les  alléger.  11  les  é[)m'e  et  II  les  macère 
pour  mieux  révéler  leur  àmc,  comme  ou  amincit  ralbàtre  des 
lampes  pour  que  la  flamme  reluise  à  travers.  Leurs  airs  de  tête 


‘soudes  pensées  idéales. 
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Leurs  draperies  coulantes  cl  diaphanes  raj)|tellenl  ces  vêlemeiils 

Keriture  promet  aux  élus.  Les  paysages  qui  les 
encadrent  mêlent  les  teintes  dorées  de  raiitomne  à  razur 
du  ciel  des  visions.  Un  silence  mysliipic  règne  dans  ses 
tableaux.  N’v  cherchez  ni  les  ciTets  du  conlmsle,  ni  les  mou- 

*.*  J 

veincnts  de  la  passion,  ni  les  spiciidcur.s  de  la  beauté  maté¬ 
rielle  :  tout  V  est  calme,  recueillement,  abstraction  de  la 

/  7 

terre  et  vie  intérieure.  Dante  u’cmploic  pour  peindre  sou 

#■ 

Paradis  que  des  teintes  et  des  dégradations  de  lumière;  Hem- 
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liii^  iHini|Hi!>e  s;i  pemlui'C  des  inuiiices  les  plus  célestes  de 

lu  sainteté  et  de  la  veeln. 

* 

Les  inaîlrcs  s’exjdiquent  et  se  comnionlenf  par  leurs  ren- 
—  Arrêtons-nous  (levant  titMe  Châsse  de  sainte  Uvaule, 
(lui,  par  sa  beauté  cl  sa  l’onne  même,  peut  passer  pour  le 
inomunenl  d’ilemling.  —  La  légende  de  sainte  Ursule  cl 
des  onze  mille  viei-ges  est  un  des  plus  gracieux  romans  chré¬ 
tiens  du  moyen  âge.  Ou  dirait  la  vie  des  saintes  écrite  par  une 

lée.  11  V  a  de  la  chevalerie  et  de  la  t’écrie  dans  cette  croisade 

1 

de  vierges  commandée  par  la  lille  d’un  roi,  ipii,  du  fond  de 
rirhmdc,  s’aclieinirie  vers  Rome,  y  reçoit  le  liaptème  cl  s’y 
dévoue  an  martyre.  Saint  Cyi'iaquc,  un  pape  imaginaire,  ac¬ 
cueille  et  baptise  ces  amazones  de  la  loi,  et  descend  du 
Irène  de  saint  l'icvre  pour  se  faire  i’aiimôiiier  de  leur  chaste 
armée.  Guidées  par  lui,  les  onze  mille  vierges  rcviemieiil 
mourir  à  Cologne  sous  les  llècbcs  elles  haches  des  Ilims. 
L’art  chrétien  a  souvent  rcprudiiît  les  aventures  de  cette 
clicvalerie  féminine,  llcinling  en  a  fait  un  poëine  qu’on  [loiir- 
rait  appeler  rOdyssée  du  martyre. 

La  chasse  de  Rrug(‘s,  comme  beaucoup  de  reliquaires  de 
l’époipie,  a  la  structure  d’imc  maison  golhhpie.  Sur  ses  parois, 
divisées  en  (pialre  conqiartimciils,  le  peinlre  a  représente  les 
épisodes  du  voyagt^  d’Ursule  et  de  ses  compagnes.  Les  deux 
pignons  encadrent  les  iinages  île  la  Mergc  et  de  la  sainte.  Sur 
le  toit,  il  a  point  son  couronnement  au  milieu  de  la  cour 
céleste. 

C’est  d’abord  le  débarqueineiil  d’Ursule  à  Cologne,  à  lu  lete 
de  son  armée  virginale.  Klle  descend  ilu  lourd  navire,  soiile- 
mie  par  ses  compagnes,  l.a  troupe  sacrée  délile  déjà  par  la 
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Le  cliarjiie  îles  vierges  (rilernling 


perle  de  Ja  ville,  ipû  décoii[ic  snr  le  clair  du  ciel  les  nefs 
de  ses  églises  el  le  clecLer  de  sa  cathédrale.  On  croit  voir 
entrer  dans  ta  Jénisaicni  célesle  les  vierges  rjui  «  suivent 
TAgncaii  ]mrtontüù  il  va.  »  —  Les  madones  de  Tltalie  paraî¬ 
traient  sensuelles  auprès  de  ces  saintes  du  Kord.  La  Iroi- 
denr  [larticulicrc  à  leur  race  s’illninine  d'une  pureté  divine; 
c’est  de  la  neige  mêlée  à  de  la  luniièrc.  Leur  lioaiilé  n’u  rien 
de  plastique  :  les  joues  sont  rondes,  les  ]ioinn)cllcs  saillantes; 
les  IVüiiU  ont  cette  largeur  (pii  délignrerait  les  déesses  païen¬ 
nes,  mais  qui  convient  à  des  saintes. — L’art  chrétien  lait 
régner  le  Iront  sur  le  coiqis;  il  l’élève  comme  une  ogive  snr  ce 

.-Esprit,  — 

est  d’une  qualité  prestpie  incorporelle,  leurs  yeux  claies  ont 
la  lixité  distraite  de  l’exlasi*:  leurs  tailles  iléliécs  s’élancent 
avec  la  rectitude  des  grands  lis;  leurs  gestes  cl  lein-  maintien 
respirent  une  modestie  solennelh',  (Üi'ii  n  égale  la  bizarre  élé¬ 
gance  de  leurs  costumes  et  de  leurs  coilïiires.  Ces  saiides, 
qui  vont  au  martyre,  semljlenl  des  fées  jiarlaiit  pour  un  bal 
sur  la  hruvèi'c  ou  sur  la  miéi'. 

Le  second  tableau  nous  les  montre  entassées  dans  le 
vaisseau  qui  aborde  à  Ilàle.  f.eiirs  tètes  blondes  et  can¬ 
dides,  que  la  virginité  confond  dans  une  cbarrnanle  ressem¬ 
blance,  tq)[iaraisseiil  serrées  lune  eoidre  l’antre,  conmie 
des  Iruits  an  fond  d  une  corbeille.  J^a  reine  s’élance  de 

cette  agglomération  de  fieautés,  |)areille  aux  Viei'gcs  des 
Assomptions  jilanant  snr  un  boiicpiet  de  tètes  d’anges. 

Dans  le  tableau  suivant,  l’artiste  a  représenté  la  foune 
]ihalangc  arrivant  a  liome.  Le  jiapc  s’avance  jtour  la  re¬ 
cevoir  sons  le  [>éristylc  d’une  église.  Sa  [iliysioiioniie  el 
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son  allilittle  sont  ein[)i‘eiiilos  de  la  gravité  de  l’ciascopal. 
Cê  n’est  point  le  ponlile  royal  et  inagiiirnjiie  de  la  Beiiais- 
sancc  -  c’est  le  rigiilc  reni'ésenlant  de  l’ortliodoxic  et  du 

’P'  O  . 

dogme.  Je  ne  me  ligure  i)as  autrement  ce  pape  flainaiid 
qui,  entrant  au  Vatican  après  liéon  X,  se  signait  à  la 
vue  des  statues  antiques.  Le.s  cardinaux  f[ui  renlourenl 
n’ont  rien  non  plus  de  l’altière  élégance  des  princes  de  la 
cour  l•onlainc.  Vraies  tètes  lliéotogiqnes,  blanchies  dans  les 
méditations  de  la  foi,  on  dirait  les  hoiirgmcslres  et  les  éclie- 
vins  de  l’Église.  —  Ursule,  agenouillée  et  voilée,  met  scs 
mains  jointes  dans  la  main  du  jaqie,  e!  la  ferveur  de  son 
geste  est  telle,  qu’on  sent  qu’elle  y  dépose  son  cœur  et 
son  àmc.  Sa  douce  ligure,  liardimenl  (Ixée  sur  le  visage 
du  vicillartl,  respire  l’cxidlation  du  sacrifice  accepté.  KMe 
SC  livre,  en  sa  personne,  au  Dieu  des  martyrs.  DeiTtèrc 
elle  s’aligne  le  ravissant  cortège  de  scs  sœurs.  Leurs  jjliysio- 
iiomies  dociles  cl  placides  reflèleul,  avec  d’iinjierceptibles 
variantes,  la  résignation  île  leur  reine.  L’expression  d’Ui- 
sule  va  s’atlémianl  de  ligure  en  ligure,  comme  un  cri  d  en- 
tlionsiasmc  qui  se  répei'cnlc  d’éclio  eu  écho,  aflaildi,  mais 
non  altéré.  11  décroît,  il  s’amoindrit,  il  s’clface...  le  der¬ 
nier  n’est  plus  c|u’iin  soupir. 

Le  pape,  suivant  la  légende,  vonhil  guider  lui-même  les 
onze  milles  vierges  au  martyre  ;  il  se  fit  le  [làtre  de  cc 
troupeau  virginal  pour  le  conduire  à  la  mort.  Le  {teintre 
l’a  représenté,  dans  le  lalilean  suivant,  assis  entre  deux 
cmvlinaux,  daîis  la  barque  qui  va  descendra  le  Ithin.  A  sa 
droite  siègent  des  évêques  pensifs  comme  siu‘  les  bancs 
d’un  concile  ;  à  sa  ganche  prient  les  saintes  inclinées  sur 
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hi  [irone  du  navire,  comme  sur  (e  Ijord  d’un  prie-Dieu. 
Celle  simple  scène  prend  ,  sous  le  [dnccau  d’IIenditij?, 
lit  majesté  d’un  symliole.  Le  liateaii  s’agrandil  aux  |n‘opoi'~ 
lions  de  l’Étal ise.  On  croit  voir  ta  barque  de  Pierre  par- 
tan  l  pour  l’étci'iiilé. 

Le  martyre  des  onze  tîiille  vierges  remplit  les  deux  der¬ 
niers  compartiments  de  la  cliâsse.  Ce  sont  les  plus  faibles 
an  point  de  vue  de  l'ai't,  mais  les  plus  louchants  aux 
yeux  de  l’esprit.  Ilemling  ne  sait  exjirimer  ni  la  violence 
ni  la  haine.  Sa  main,  si  habile  à  exprimer  les  moindres 
nuances  de  la  tendresse  cl  de  la  [litié,  devient  coininc  celle 
de  Fiesüle  d’une  gaucherie  cliarmanle  lorsqu’elle  veut  re|)i‘o- 
duirc  les  moiivemenis  du  mal.  Celle  belle  inaplitude  fpie 
nous  avons  déjà  signalée  dans  le  génie  du  [leiritre  angidiqtie, 
est  le  privilège  de  (iresque  tous  les  maîtres  des  premières 
écoles. 

llemling,  comme  Ficsole,  ne  sait  (pie  bénir.  Son  doux 
génie  ré|mgiie  aux  exfiressioiis  de  la  cruauté  et  aux  an¬ 
goisses  de  l’agonie  malérielle.  Dans  le  [iremier  tableau, 
deux  archers  tirent  à  l’arbalète  sur  le  colombier  de  saintes 
groupées,  dans  le  vaisseau,  antoiir  de  leur  reine.  I.es  unes 
reçoivent  le  trait  de  la  mort  avec  ravissemi'ul,  et  comme 
clics  recevraient  1  liuslic  du  vialitpic.  D’antres  sc  pâment  oit 
se  cachent  la  tète  dans  leurs  mains,  avec  de  gracieux  moii- 
vonients  cFenfants  effrayais.  Plus  loin,  Ursule,  visée  à  Ixml 
portant  par  l’arc  d’iin  soldat,  attend  la  (lèche  mortelle, 
la  bouche  ouverte  cl  les  bras  tendus,  dans  un  recueil-' 
Icmeiit  qui  ressemble  an  sommeil  extatique  des  stigma¬ 
tisées.  Des  lîarbaies,  en  haliits  de  Sarrasins,  groupiîs  sur  le 


(levant  de  leur  lente,  les  voient  mourir  avec  la  jovial ilc^ 
dé])onnaire  r!e  boui'geois  flamands  regardant  des  arbalétriers 
tirer  à  l’oiseau,  nu  jour  de  kermesse. 

On  peut  ranger  la  cliàsse  de  sainte  Ursule,  parmi  les  mer¬ 
veilles  de  la  main  humaine  ;  la  délicatesse  du  pinceau  égaie 
l’idéalité  de  la  pensée.  Ces  deux  cents  tigurincs,  dont  les 
pins  grandes  ont  un  |ûed  et  les  plus  pelites  six  lignes  de 
luuiteur,  sont  d’ime  finesse  radieuse,  ([ui  n’a  d’analogie  (pic 
ilans  la  manière  de  Fiesole.  C’est  un  inélatigc  inelïablc  d’éclat 
et  de  suavité,  l’ardeur  du  vitrait  tempérée  par  la  transpa¬ 
rence  de  ta  iniinatnre.  En  créant  ce  inonde  surnaturel, 
lleinling  l’a  enveloppé  de  son  atmosphère.  Les  marines,  les 
](aYsages,  les  villes  que  traverse  le  chaste  cortège  se  colore 
du  reflet  de  sou  innocence.  Tout  y  (^‘St  simple,  hiinincnx, 

candide.  Les  fleuves  roulent  des  eaux  de  cristal  j  les  navires 

■ 

rappellent  l’arche  pri mil ive;  les  montagnes  ont  (pielqiie chose 

d’aérien  el  d’immaculé;  les  édiliccs  senddeul  construits  pour 
» 

la  clôture  et  [lour  la  prière.  Jamais  le  inonde  n’a  etc  con¬ 
templé  [)ar  un  regard  si  hienveillant  el  st  doux.  Tout  sc  trans- 
ligiii'c  sous  sou  pinceau,  les  visages,  les  corps,  tes  vête¬ 
ments,  les  édiiiees,  les  eaux,  les  arbres  et  l’air  niênie.  Eu 
évoqiiaut  dans  scs  tableaux  les  vierges  et  les  saints,  Hem- 
liiig  semble  l’aii'C  deseeudre  avec  eux  le  paradis  sur  la  terre. 
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La  Vierfîc  csl  la  divinité  de  Tari  italien.  On  peM|dei-:ul  (U's 
mondes  avec  les  madones  de  ses  six  écoles,  tl’est  le  Miracle 
des  roses  de  la  peinture  que  cette  miilti[iliealion  merveil¬ 
leuse  du  type  uni(|iicdela  Virginik'-M ère  ainsi  |■ep^odllife  sons 
des  milliers  de  [ormes  diverses.  |)e|ujis  dix-huit  cents  ans  la 
Vierge  voyage,  pour  ainsi  dire,  travers  les  enveloppes  elian- 
geantes  de  la  lieanlé  terrestre,  pareille  à  ces  âmes  du  ciel 
indien  qui,  dans  le  cycle  inhiii  do  leurs  métempsycoses, 
prtamenl,  essayent  et  rejettent,  comme  des  vêtements  |H‘o- 
gressil's,  tontes  les  splendeurs  et  tontes  les  grâces  de  la 
nature,  Alepnis  l’étoile  jusqu’à  la  gazelle,  <lc[)uis  la  remme 
jusqu’à  la  Heur. 
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Ce  sérail  un  curieux  jièleriiiage  à  faire  que  lîe  suivre  Tili- 
iiérairc  de  la  Madone  dans  !e  monde  de  Pari.  Sa  [dus  antique 
image,  réceinnienl  découverte  dans  une  enfile  des  calacoiu- 
bes,  nous  la  montre  sous  les  traits  sillonnés  cl  durs  rrune 
jiarque  cliréticmie.  Grossière  el  grandiose  ébauche  que  Ton 
dirait  rayée  dans  la  fiierre  [lar  le  pouce  sanglant  (Puii  niartjT! 
Elle  sue  ranierlnnie,  elle  respire  la  mort  ;  elle  s’haiinoiiise 
avec  l’horreur  sacrée  du  hibyrinibe  sépulcral  ;  elle  y  préside 
du  fond  de  son  abru|)lc  cbapcllc  aux  deuils,  aux  lamenta  lion  s, 
aux  fimcraüles  de  1  Eglise. 

Ce  tyjie  jiriniitif  se  transforme  à  peine,  lorsque  l’Eglise 
délivrée  fait  sortir  la  Vierge  avec  elle  du  sépulcre  el  l’installe 

I 

sülcniiellement  sons  le  plein  cintre  des  basiliques.  Seulement 
sa  vieillesse  s’aiTèle,  se  momifie,  s’endiivcil  et  devient  de 
réternilé.  La  Vierge  byzantine  n’a  pas  d’àge  ;  sa  face  impias- 
sible,  prise  dans  les  linéaments  rigides  de  la  mosaïque  cotnme 
dans  la  définition  d’im  dogme  invariable,  n’exprime  que 
rinllexibililé  de  la  foi.  .lamais  un  sourire  ne  ilescclle  scs  lèvres 
d’émail,  jamais  un  regard  d’amour  ou  de  cbarîté  u’atleiidrit 
ses  yeux  lapidaires.  Entre  elle  et  le  fidèle  agenouillé  sur  les 
]>avés  de  l’église,  aucun  aulre  rapport  que  celui  d'une  adora¬ 
tion  lointaine,  La  dureté  méjiie  de  la  matière  sur  laquelle 
elle  est  eiufireiiile,  la  splendeur  sombre  el  coiujiliquée  des 
ni's  viüïliés  qui  remboîleiit,  la  magnilicenee  mystérieuse  de 
sa  dalmalique,  lui  donnent  l’air  d’une  de  ces  iiupéralrices  de 
Byzance  constellées  d’agates,  llenronnées  de.  caboctioiis,  in¬ 
crustées  d’émaiix,  (pii  siégeaient  inaccessibles  el  placides  an 
centre  d’une  coiii’  bizarre  et  d’une  tliéologiipie  étiqiiclle, 

Giovanni  Cimabnë,  le  rude  précurseur  de  la  Kcuaissance, 
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hîimanise  un  lieu,  mais  sans  IVinhellii',  celle  Yicrfic  teirililü  ; 
eÜegarcie  clans  ses  li‘cst|iies  ci  dans  scs  lahleaux  le  [ti'üfil  aigu, 
les  angles  ronds,  les  yeux  hagards,  les  |>ieds  el  les  goiitmx  un 
iiuinle,  la  jiliysionunue  chagrine  el  munie  de  suii  elligie 
nrienlale.  GioUo,  eidiii,  la  revél  de  gmee  cl  de  jeunesse  ;  il 
la  dégage  du  moule  écrasanl  du  jdciii  einire  el  la  modèle 
sur  la  Ibrmc  svello  de  rogive;  il  élaiiee  sa  laille,  il  arroinlil 
scs  eontonrs,  il  éclaire  ses  yeux,  il  réiiaiid  sur  ses  Iraîls  la 
vie  de  l’express  ion,  la  jnideur  du  eoluris  el  la  lumière  du 
sourire  ;  il  Ja  délivre  des  maigres  étreiules  de  la  rolic  lomliaide 
et  i’envcloj>|ic  des  caresses  el  des  éclaircies  du  voÜc. 

A  partir  de  ce  momciiL,  la  Madone  ilalienuc  est  créée;  la 
Vierge  apparaît  la  Icrre  sous  une  lorme  digne  do  sa  licaute 
morale.  Peiidanl  un  siècle?  encore,  les  écoles  de  Moreiiee,  de 
Sienne  cl  de  rOmlnie  l'cproduiscnl  el  inlerprèlenl,  selon  le 
génie  de  leurs  jceinlres,  ce  portrait  d'amour  d’un  art  juvéïiil  : 
de  (liollü  à  Piulurricliio,  la  Vierge  ne  cesse  de  cimlre  en 
grâce,  en  nohlesse,  en  améinlé  ;  eopendant  son  type  aecoin|)li 
el  défi  ni  lit  n’est  pas  trouvé  encore.  I.cs  images  cpie  traceiil 
d’elle  CCS  maîtres  ]H‘imilils  réalisent  plnlcM  l’idéal  de  la  Soi 
(pic  celui  de  Part.  L’angélicjne  jnideur  ipii  jiréside  à  leurs 
cunceplioiis  resscmhte  à  la  lime  du  ciel  visible,  son  divin 
emblème;  elle  estuinpe  ou  elle  émousse  les  lignes  jdastiipies 
et  les  eoidoiirs  extérieurs.  Dans  la  plupart  de  ces  lableaux, 
Marie  nous  apparaît  comme  une  àme  divine  à  [leine  eiivclojipéi? 
des  ajiparetices  d’iin  corps  sjiirilticl.  C.e  n’est  plus  une  remme, 
ce  n’est  plus  unemère,  c'est  une  essence  de  virginité  coiileime 
dans  line  l'orme  plus  vague  ipie  l’opale  et  plus  Iragile  tpie 
ralbéilre.  ('.elle  macération  sitnialiirellc  l’elfacc  du  monde 
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extérieur;  elle  «léllê  tous  les  liens  terresires  qui  la  ralta- 
chaient  aux  enfants  des  lioinmes.  La  Vierge  de  Fiesole,  par 
exeni|de,  avec  sa  ténuilé  subtile  et  sa  coloration  d’hostie 
éclairée  par  un  cierge,  ii’ollrc  aucune  prise  au  regard  humain. 
Les  frêles  linéaments  qui  la  dessinent  semblent  jilntàl  les 
initiales  d’un  mystère  sacré  (|ue  les  délimilalions  d’une  sub¬ 
stance. 

D’autres,  parmi  ces  peintres  des  premiers  temps  de  la 
lîenaissance,  tombent  dans  l’excès  contraire  :  ils  donnent  à 
la  Vierge  le  type  local  de  leur  ville  ou  de  leur  province;  ils 
l’affublent  de  leur  costume,  ils  lui  font  prendre  droit  <tê 
bourgeoisie  parmi  ses  jeunes  lilles  et  ses  matrones.  Privauté 
louchante,  mais  puérile,  que  les  grâces  de  l’art  ciifaul  peuvent 
seules  ennoblir. 

Il  était  réservé  à  Uaphaël  d’accomplii'  ta  .Madone,  efttenrée 
ou  ébauchée  seulement,  jusqu’à  lui,  d’accorder  eu  elle  les 
sublimités  religieuses  du  catholicisme  aux  plus  par 
liannonies  de  la  beaitlc  ]diysi(pic,  et  de  la  faire  planer,  en 
(ptoique  sorte,  dans  une.assomption  pondérée,  à  égale  distance 
du  ciel  cl  de  la  terre,  d’im  idéal  trop  mystique  ou  d’iuio 
réalité  trop  vidgairc. 

.Même  a]»rès  ses  li'avaux  épàpics  du  Vaticîiu,  ou  peut 
•lire  que  la  Vierge  est  restée  sa  création  stq>rêmc.  Ce  fut  sur 
elle  tpi’il  porta  tout  Tel  fort  et  tous  les  progrès  tSe  son  art. 
Ses  Matlones  ressemblent  à  ces  Heures  qu’il  a  peintes  plus 
robustes  ou  plus  déiicales,  selon  qu’elles  s’éloignent  on 
s’avoisinent  du  soleil  ;  elles  redoutilent  de  force,  d’expression 
et  de  plénitude,  à  mesure  qu’elles  approchent  du  midi  de 
son  génie,  de  ce  midi  qui  n'eut  pas  de  couobanl.  De  la 
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Pérouse  à  la  iMadone  de  SaÂM-Siirte , 
Marie  nareourl  dans  sû[i  æuvre  touL  un  iirnuimcnt  de  beauté. 
Suivons  celle  gravilaliou  itiéale,  démêlons  au  milieu  des 
mille  images  diverses  dont  il  a  rcvêlue  Celle  que  l’Cglisc 
appelle  VÊîoik  dinmtiii,  l’astre  distinctif  <pii  manpie  cliaipie 
constellation  nouvelle. 

I.a  BeUe  Jardmière  peut  eom]iter,  par  le  sentimeul, 
sinon  par  la  date,  parmi  les  plus  jeunes  Vierges  de  Uaphaël. 
Peinte  en  1507  à  Pérouse,  au  moment  où  il  allait  tjniltei’ 
Florence  pour  venir  à  Rome  prendre  possession  de  tout 
son  génie,  cetlc  arigérupte  iiiylle  est  comme  un  ea?  voW 
reconnaissant  du  divin  jeune  homme  a  l  ceole  de  1  On d trie, 

où  s’était  formée  son  enfance.  Sur  le  point  triibandonner 
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pour  jamais  les  naïves  traditions  de  Part  mystique,  il  sem¬ 
ble  qu’il  ail  voulu  les  résumer  ilaiis  une  Heur  de  grâce  cl 
de  sainteté. 

Marie,  assise  au  milieu  des  champs,  serre  entre  ses  bras 
le  Fils  de  Dieu,  debout  sur  son  pied  nu  qui  se  dessine 
cliasLemonl  sur  Plicrbe.  Flic  incline  sur  lui  ses  grands  yeux 
limpides  reeneillis  sous  lé  voile  baissé  des  luuqtières.  Celle 
cou Icnq dation  est  si  pieuse,  si  ingénue  et  si  douce,  qu’elle 
tient  lie  la  tranquillité  du  reflet,  et  que  l’image  du  divin 
Fnl'anl  seinldc  se  réllécliir  dans  leur  pâle  azur,  comme  dans 
la  clarté  d’iuie  belle  eau  tlurmanle.  Coumienl  dire  la  candeur 
de  ce  visage  ovale  et  pur  comme  une  perle  parfaite,  la  noble 
coupe  de  ce  front  si  doucement  liond^é,  la  mollesse  d’or  souille 
de  CCS  blonds  ebeveux  ondé^  cl  noués  en  tresses  négligentes, 
Pexc|uise  formation  du  nez,  la  lînesse  presque  invisible  des 
sourcils,  la  courbe  ingénue  des  lèvres,  pareilles  an  calice  d  une 
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Jïenr  en tr’oii verte  ;  la  sainte  modestie  de  celle  robe  unie. 

an  corsage  rouge,  autour  de  larpielie  le  manteau  lileii  de 

la  tradilioii  iïolte  et  sc  dé|>Joic  comme  iiii  morceau  de 

ciel  !  Quel  cbarme  ineffable  dans  la  pose  de  rEniaiit  Jésus 

dressant  vers  sa  mère  sa  tête  ravie  et  naïve!  Le  spccia- 
# 

teui'  croit  retrouver  sa  [iropre  im[iression  dans  l’extase  du 
pelil  saint  Jean,  à  genoux  devant  le  groupe  maternel  !  Le 
jeutie  Précurseur  s’appuie  sur  nue  cioix  rustiijue  qu’il 
vient  de  laii-c  avec  deux  joncs  enlacés  ;  mais  Mnrîe  ne  com¬ 
prend  pas  encore  ce  navrant  symbole,  et  la  croix  enfantine 
ii’allriste  jtas  [tins  la  céleste  églogue  que  la  hoirlclte  d’im 
pasteni'. 

Aulour  de  la  sainte  Fapiille  s’arrondit,  comme  une  ter¬ 
restre  anrcolo,  un  de  ces  mj^stiques  paysages  on  il  semble 
que  Kapluiél  ait  voulu  purifier  la  lei're,  et  lui  rendre  quelque 
chose  de  riimoccnce  dcrÉdeii.  l>c  lis  chanté  par  les  psaumes, 
la  rose  au  cœur  virginal,  la  mauve,  qui  recèle  une  vertu 
secrète  dans  ses  Innnbies  feuilles,  croissent  et  lleurisserit  aux 
pieds  de  Marie.  Plus  loin  s’élancent  deux  de  ces  arbr(îiï 
sveltes,  minces,  émondés,  dont  la  cime,  à  peine  garnie  de 
quelques  feuilles  transparentes,  éveille  en  l’iune,  par  une 
relation  mystérieuse,  l'idée^e  juimes  têtes  moissonnées  par 
des  ciseaux  sacrés. -.Daïï s  Ic^nd  au  sein  de  collines  ai’rondies 

■J 

et  bleuâtres,  on  a|)erçoit  une  petite  ville  aux  toits  en  pointe 
et  au  campanile  élancé,  lîieii  ii’indiqiie  les  travaux  et  les 

agitations  de  l’activité  buniaine  dans  cette  cité  toiile  svmLo- 
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li(]ue  et  toute  spirituelle.  Là,  sans  doute,  on  ji’entend  d’aulre 
bruil  que  le  clianl  des  liyiiiiies  et  le  sou  de  l’orgue;  là  sc 
promènent  par  les  mes  claires  des  liomines  vêtus  de  blanc 
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qui  nor-loiit  il('s  |)Jiliiios;  là  sc  pcticlicnl  ;uix  fenèlros  l;iilléos 
en  ogives  des  lêles  exUiLiqiies,  piireillei  à  celles  (pii  se  inim- 
trcnl,  embrasées  (le  eotiieurs  tervcnies,  aux  vilraux  des  vitulles 

ealhédrales. 

Tout  est  prinlcmps,  )‘raicluMir,  jeunesse,  préiniees  de  génii', 
véuusU';  do  shie,  dans  celle  douce  peinture;  elle  csl  traitée 

M  •* 

selon  celle  manière  pure  et  précieuse  à  laquelle  i!  senilile  ipie 
les  vieux  niait  res  aienl  alluelie  une  verlu  morale,  i.a  |jalenr 
dorée  do  son  coloris  répand  sur  elle  je  ne  sais  queîlt'  clarlé 
d’aurore  :  on  dirait  la  réverbération  lointaine  du  toml  d  or 
évanoui  des  anciennes  écoles.  Les  ])oses,  les  di'aperies,  les 
oesles  les  airs  de  lêle  de  la  grande  manière  raphaëtesqnt*, 
coiniuencent  à  s’v  révéler,  mais  seulement  a  I  état  de  pré¬ 
ludés  el  de  douces  promesses. 

Celle  jeune  Vierge,  à  demi  rusliqiu',  assise  parmi  les 
[liantes  el  les  fleurs  de  la  solitude,  Ibqdiaël  l’oimorTiera  à 
Home  avec  lui.  Elle  va  s  y  ilevülojqu'r,  s  y  anqdifior,  S) 
erandir:  elle  va  s’entourer  d’anges,  de  saints,  de  (Idiialaires, 
de  lampes,  de.  rideaux,  de  eoloimes,  d’arclnleetures  iiiagni- 
liijiies;  elle  va  régner  du  liant  des  eienx  enir'ouverls  sur  des 
compositions  grandioses  ins[iirécs  par  les  rèlcs  de  l’Eglise 
Irionqihanlc  ;  mais,  ([iiels  fjue-  doivent  être  si'S  accroisse- 
nicnts  de  i'orcc  el  de  inajeslé,  elle  n’en  reste  pas  inoiiis,  dans 
ce  tableau,  sinon  la  [dns  belb',  du  moins  la  plus  jeuiie  et  la 
plus  aimable  de  ses  madones. 

|)<‘  la  iîelte  Jarilinière  à  la  Viertieau  Vo/7c,  quelle  trans- 
rormalnni  déjà  el  (jiielb*  dillérence  !  Le  maître  a  vu  lîomi',  et 
son  sVvie  sc  ressent  des  intlnenees  de  ia  ville  éternelle. 


Si  la  Vierge 


a  cai'dé  b'  candide  ovab*  el  la  blonde  iiiodeS' 
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lie  (le  ses  sœurs  ;niices,  le  geste  de  sun  bras,  (iiii 
le  voile  du  lit  de  Jésus,  celui  de  sa  main  posi^e  sur  l’épaule 
du  ]>clil  saint  Jean,  la  molle  eiiusiou  de  sou  agenouillcnteiil, 
:‘til  les  licllcs  ligues  de  la  statuaire  anlupie.  Sa  robe, 
(catisrorutée  eu  di’aperie,  embrasse  avi'c  de  eliaslcs  caresses 
les  formes  f|u'elle  suivait  à  pciue  autrefois.  Sou  Iront  ]>oi-tc 
le  diadème  de  la  royauté  céleste,  et  le  voile  rjui  s’en 
epanclic  albrete  des  plis  d’utie  imposante  éleganee.  Dans 
le  fond  SC  dressent  les  murs  [lendauts  et  la  voûte  écroul(’*e 
il  une  )auue  romaine,  (d  cotte  pei’s|icctive  d’antiquité  sublime 
répond  de  loin,  comme  nue  harmonie,  au  groupe  rpi’cllc 
ciu^adre. 

La  ]  à  la  Chaise,  jiortrait  idéalisé  (rune  jeune  palri- 
cienne  do  Horeuce,  se  rossent  de  sou  (trigine.  Elle  semble  faite 
pour  tiémersur  sa  belle  .sCf/^/o/u  aux  colonnettes  ciselées,  dans 

-il 

Mlle  de  ces  églises  de  marbre  et  d’or  du  seizième  siècle,  ijui 
sont  comme  les  salons  du  (Kiradis.  Elle  est  iieut-èlre  la  |dus 
populaire  de  toutes  les  uiadoiies  de  lïaphaëi  ;  elle  reuoiivelle, 
en  l(ïs  sauctiliaiit  dans  ritalic  calboliqiie,  les  miracles  de 
séduclioii  (le  cette  Vénus  de  Guide  dont  la  Grèce  païenne 
devint  amoureuse.  Ce  ijui  la  distingue  entre  toutes  ses  sfcnrs, 
c’est  la  grâce  :  Ave.  Maria,  (jratia  plemi.  Une  grâce  demi- 
céleste,  demi-imHidaiiie,  où  la  pureté  de  la  vierge,  la  tendresse 
de  la  mère  et  ramalulilé  de  la  feiimie,  se  mélangent  avec 

O 

des  imaiices  et  des  barnmniesde  p('rle  dans  nn  parfait  ovale 
de  beauté.  La  uolilc  (inesse  de  ses  traits,  la  clarté  sereine  de 
scs  beaux  yeux  bu'uveillauts,  l’élégance  du  voile  r|ui  s’enroule 
autour  de  ses  tenqies,  rajustement  exfjuis  du  lîclui  brodé 
(jui  voile  ses  épaules  et  redonltie  de  jdis  atdoiir  de  sa  [un- 
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Iriiie,  lu  li':iii(|iiilîo  élrciiilc-  dû  scs  in*as  croisés  utilour  de 
ri:i)fai]l,  tout  CI]  elle  rcs])ii‘e  tiiie  coiirlüisie  iliviiie,  une 
auiéiiilé  acccssiidc'  et  je  ne  sais  i|uolle  surnaturelle  dis¬ 
tinction  de  grande  dame  célesle.  Elle  fait  jK’iiser  à  ces  saintes 
italiennes  de  la  Divine  Comédie  <[in  conservent,  jusque 
dans  le  feu  des  étoiles  et  des  auréoles,  Pair  fin  et  spirituel 
de  la  civilisation  toscane  et  l’accent  «  du  Ijeau  jiays  où  l(' s/ 
résonne.  » 

Quelle  douce  affahilité  dans  le  mouvement  de  sa  liclle 
tète  qui  se  relounie  vers  le  s]ieclateur  coinine  pour  l’éclai¬ 
rer  de  sa  plénitude!  Ün  dirait  qidelle  vient  de  céder  aux 

instances  qui  décidèrent  lîéatrix  à  se  dévoiler  à 


T 

Dante  : 


Voigl,  lîi'atjïcê,  voigi  gli  otelii  sanli; 
tra  la  sua  raiizone;  al  Lu  Teilelc 
Clîe  jXT  vrdérti  liajuüssi  jussi  taiiLj, 
p€r  gi'alîa  la  noi  giaLia  disvelp 
A  lui  la  li(Xi‘a  Lua,  si  cite  ilisccrn.i 
La  scttoiula  liellezaclic  Lu  œlc* 


«  Tonitie,  lîéalrix,  tourne  tes  yeux  saints, —ainsi  chantait 
leur  caiizone, — vers  Ion  fidèle  qui  a  l’ait  tant  de  pas  [lour  le 
voir  ! 

«  De  grâce,  lais-noiis  la  grâce  de  lui  dévoiler  ta  houclie, 
alin  qu’il  ilislingin’  la  seeonde  heanté  que  lu  caches.  » 

La  Vievtje  delà  maison  d'Albe,  peinte  <  la  us  la  môme  année 
peul-èlre,  reluit,  entre  les  autres  nuniuiiesde  lîaphael,  comme 
une  larme  parmi  des  perles.  Assise  sur  le  gazon  d’iiii  Irais 
paysage,  elle  eoulcmpfn  avec  une  mélaneolic  rêveuse  la  croix 
de  roseau  que  le  petit  saint  Jean,  à  genoux,  vient  <!e.  pré- 


senior  à  son  lils.  'Su  iniiin  posée  sur  l’éputile  du  l*récursoiir 
semble  rinvilcr  à  détourner  le  filial  présage;  mais  Jésus  a 
déjà  saisi  lu  croix  proiiliétiipie^  cl  lixe  sur  elle  des  yeux 
résignés. 

Ilapliai'l  iralioi'dc  janiiiis  qu’avec  pudeur  l’idée  de  la  mbti; 
aussi  rémotion  de  GOlle  scène  muette  est-elle  ettleiirée  plutôt 
qiiexprimée.  Klle  circule  avec  la  légèreté  du  pressentiment  à 
travers  les  gestes,  les  airs  de  tète  et  les  attitudes  sympa- 
lliiques  de  la  jeune  fiiinille.  Le  Calvaire  vient  de  Itii  apiia- 
raîlre,  mais  conirnc  l’idée  de  la  mort  apparaît  à  la  jeunesse, 
voilée,  douce,  indislincle,  [iresipie  elfiicée  par  réloignemenl. 
Il  n’y  a  qu’un  nuage  en  l’air;  il  moule  au-dessus  de  la  tète 
de  l’Euranl  .lésus;  et  il  est  si  faible  et  si  pur,  que  l’imagi¬ 
nation  lui  donne  le  sens  d’un  |)liénomène  symboliipie.  Ou 

dirait  qu’il  vient  de  prendre  l’empreinte  de  celle  ombre  de 

« 

tristesse  i]ui  voile  les  visages  de  la  sainte  Kami  lie,  pour  la 
dissiper  dans  le  Ciel. 

Les  caresses  de  l’exécution  dissimulent  encore  ce  vague 
fond  <!c  deuil.  Jamais  Raphaël  n’a  peint  d’enfants  plus  gra¬ 
cieux,  de  Vierge  plus  juvénile,  de  campagne  [ilus  ombreuse  et 
plus  jiacifiquc;  jamais  son  dessin  ii’a  déployé  de  jéusalliques 
élégances.  Vous  diriez  le  Slubal  Muter  recelé  sous  la  forme 
exquise  d’un  beau  somicldc  Pétrarque. 

Jiisqu’ici  nous  sommes  restés  dans  le  cycle  terrestre  des 
Vierges  de  Raphaël;  mais  il  est  une  autre  sphère  purement 
idéale,  au  sein  de  buptclle  il  s’est  plu  à  Iransjtoiier  souvent 
la  Mère  de  Dieu.  Là,  Marie  n’appartient  plus  à  la  terre  : 
elle  ne  lui  a[)paraît  qu’à  travers  les  incalculables  distances 
de  son  Assomption.  Fdle  ne  se  délaclie  plus  sur  d’humbles 
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fomls  lie  campagne  ou  (.rinlûrieur  donieslique,  mais  sur 
i’aznr  éternel,  où  pleuvenl  les  rayons,  où  neigeiil  les  têtes 
(langes.  Elle  ne  s’assoit  pins  |ianni  les  (leurs  do  la  prairie 
on  sur  la  chaise  taillée  par  la  hache  de  .l(»sep]i;  elle  [dane  sui¬ 
des  nuées,  elle  règne  sur  des  trônes  d'nne  magnilicence 
bihlrijuc  et  d’ime  architecture  Iriontplinle.  Sa  lamilie  Imniainc 
a  lait  place  à  la  cour  des  bien  lien  roux  et  dos  anges.  Son 
visage  s’éclaire  cl  se  Iranslignre;  les  sourires  léiTiinins  cl 
inalcrncls  s  ellaccut  de  ses  levres  :  la  séi-énifé  iminnable.  la 
paix  otci ueilc,  la  lélicite  im[iassd)le,  sont  les  seuls  smiliments 
qu  cxpriineiil  (.lésormais  ses  traits  agrandis. 

/ai  \  icnjc  ciux  (j(t}}(!('l{(h)vs  est  la  preniièri.'  en  date  de 
celle  série  siqiérieure.  Ealnie,  grandiose,  pi-osijuo  sévère, 
elle  brille  entre  It^s  deux  flambeaitx  do  ses  angéliques  aco¬ 
lytes,  comme  une  étoile  lixe  de  heanlé.  Ses  veux  s’abais- 
sent  légèrement,  sans  doute  [lonr  exaucer  dVn  haut  nue 

adoration  loinlame,  et  sur  l’iiicliiiaisoii  seule  de  (;es  veux 
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siddimes  l’esprit  mesure  la  liaiiteiir  idéale  où  Ta  Iransporléc 
le  geinc  du  peintie.  I.  Eiiianl  gioi'ienx  et  joveux  qui  |omc  sur 
son  sem  ne  distrait  [tas  son  recueillement  solcmicl;  on  sent 
qu  il  ne  tient  plus  a  elle  jiar  les  liens  de  sang  de  la  ma- 

Vv 

termlé  terrestre,  mais  par  les  liens  ])li(s  subtils  d’une  filia- 
lion  toute  rn\sli(piD.  De  même,  les  (leux  anges  qui  porlenl  tes 
candélabres  ne  sourient  ici  ni  à  .lésns,  ni  à  la  Madone  :  ils 
[idiaisscnl  c'ibsorhes  jiar  le  senlmienl  de  leur  jiroprc  gloire. 
On  dirait  que,  réunis  pour  une  cérémonie  de  la  cour  céleste, 
chacun  des  personnages  conlimic  sa  surnaturelle  existence, 
et  reste  isole,  au  sein  mèmed'ime  aciioii  commune,  dans  sa 
sphère  d’exiasc  et  de  dignité. 


I 
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Plus  iiiiijosaiili,'  oi)o)«-o,  la  Vienje  uu  hriamn  Ibnuo, 
avec  S’t'iiianl  iiiajesUieux  (|in'  scs  mains  sonlèvcnl,  un  f^roiiiie 
joitt  aut^ustc  el  loul  idcal  <|ni  l'ajijielle  la  scull^llll‘c  itlnlnt 
une  la  vie.  Elle  rct^oil  les  adoralions  du  jcnno  Tolnc  <|iie 
l’ange  lui  ]>i’éseiile  avec  la  noble  IVoidcui'  d’une  slalue  sa- 
erée  dniinanl  audience  aux  iidèles,  du  lond  d’nn  sancluaire. 
La  naïve  liinidilé  de  radolesceni,  l’ardeur  de  l’ange  inii  l’eii- 
traîne  vei*s  sa  reine  avec  un  radieux  ciilbousiasine,  rcbaus- 
seul,  [lai-  le  eunlrasle,  celle  rései’ve  lièrc  cl  [irestjue  iinpé- 

rieuse. 

SursKin  corda!  moulons  pins  liant  encore,  jusqu’î»  celte 
cime  extrême  du  sjibliuie  on  plane  la  MadoïiC  de  saint  Siicle, 

la  dernière  Vierge  »le  lîapliaêl. 

Les  rideaux  symlioliipies  de  l’apparilion  viennent  de  s  eii- 
tr’ouvrir.  Marie,  portée  sur  des  nuages  etlenant!  Enfant  dans 
scs  lii'as,  apjiaraît  soleiinellemeiit  a  la  terre.  l!n  voile,  Ireiupe 
dans  la  pourpre  des  nuées,  cerne  les  blonds  bandeaux  de 
son  front  royal  el  redescend  sur  ses  épaules  avec  la  pall  ¬ 
iation  d’nne  grandi'  aile.  Sa  rolic  bleue,  cbassee  par  le  veni, 
iiupriinc  à  sa  tléniarcbe  suspendue  les  lignes  llotlantes  de 
l’exisleuce  étliérée.  Ses  yeux  sont  (ixcs,  surienx,  vagnenieut 
égarés;  sa  physionomie  respire  iin  trouble  iiielfable.  Par  quels 
uiüls  Immains  explitpier  ce  mystère  d’émotion  el  de  ravisse* 
jiient?  Est  oc  renivreim'ul  des  félicités  céieslos,  ou  la  révéla¬ 
tion  subite  ile  sa  gloire?  ?i’esl-ce  jias  plutôt  1  elln)i  sacie  de 
son  divin  Fils?  Un  dirait  ([u’elic  vient  de  comprendre  pour  la 
in'einièrc  lois  que  reniant  ([u’elle  porte  est  le  Uieu  des  co¬ 
lères  en  même  temps  ipie  le  Uicu  des  miséricordes,  el([u’olle 
emble  poin*  la  terre  en  le  présentant  devant  elle.  L  Entant 
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seinljlc  juslillL-r  celle  tsiuiite  éjiouvnnle.  t'e  ii'esl  |>liis  riiuiuhle 
noiiveau-iié  de  Ijellïléent,  ni  le  donA  bambino  des  ]:n-diiis  de 
^iizarelli;  c’esl.  le  Très-Haut,  le  TtHil-Piiissatit,  D’ileniel,  cun- 
deiisé  dans  un  Cürjis  ])iicTil  et  rendu  plus  ji‘i’aiidios«‘  encore  par 
celle  rédiiclioii  ile  siibsbiice.  Le  Clu'ist  venjïeiir  de  .Micliel- 
Aiige  est  moins  élira  va  ut  peiil-èlre  (pie  ce  l  en  la  ni  jnpiléréeti. 
Sesclieveiix  épars  et  liéi'issés  cüinnie  des  (laimiios,  r(d)liipiilé 
lei'rible  de  ses  yeux  peiisil’s,  la  strnclnre  pnissaiile  de  sou 
Cür[)s  comjiacte  ei  ramassé  couune  un  abrépié  de  la  Ibrce,  le 
geste  olympien  de  sa  main  étendue  sur  sa  janilie  robnsle,  îa 
couleur  de  leu  pi’csijue.  Ibneée,  tant  elle  esl  prolbiidCj  ijui 
l’enveloppe  connne  d’un  myslérienx  bàle  d’auréole,  tout 
en  lui  excite  la  crainte,  le  respect ,  le  trenibleuicnl  reli¬ 


gieux. 


Au-dessous  de  la  Vierge,  sainte  Barbe  ageiionillée  sin*  les 
nues,  les  mains  croisées,  le  pied  sus|)endn,  oscillanle  et  llot- 
taiilc  dans  la  draperie  orange  ipii  renlace  de  ses  longues 
bandes  i rare-en-cicl ,  abaisse  vers  la  lerre  sa  belle  tète  blonde 
dont  le  ton  ai'denl  semble  exprimer  la  lerveur.  li’ajnslemenl, 
le  tour,  l’atlilnde  de  celte  adorable  ligure,  ]>(‘nvent  compter 
[larini  les  merveilles  de  l’art  accompli.  C’est  la  tlràee  cliré- 
lieiuic  incarné*'  sons  la  forme  d’une  des  (Charités  de  la  Grèce, 
la  draperie  de  IMiidias  cnllée  et  sonlcxéc  (lar  les  brises  du 
ciel,  la  lieanlé  de  la  Itéesse  et  la  pudeur  de  la  Vierge  s’unis¬ 
sant  et  SC  cünlbiidanl  dans  im  clier-d’œin  re  jdastiipie.  Kn  lace 
de  sainte  Barbe,  saint  Sixte,  drapé  dans  sa  ehape,  dresse  vers 
la  Vici-gc  sa  tète  chauve,  ipi’ombrage  la  barlai  orienlale  (rnn 
Père  de  l’I'iglise;  au  bas  du  tableau,  deux  petits  anges  accou¬ 
dés  sur  une  balustrade  attendent  et  reuardent  sans  éloiine- 
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ment,  sans  siiriirise,  avec  l’inti^niciaiiüe  rainilièrc  ireiiraiils 
(le  la  maison  œleste. 

(^csl  un  jmMlrge  ([iie  ce  Lal>leaii;  on  |æii(  dire  <in’i!  en 
iiiTScnlc  les  signes  cxUiriciirs.  Coiiiniande  a  liapluie!  jiar 
les  IrâKÎdiclins  de  IMaisaime.  pour  servir  de  bannière 
aux  processions  du  coiiveiil  ,  il  lut  ]K‘inl  d  un  jet  j  sans 
cbaiiclie,  cl  coniinc  ini|iroMS(;  sur  la  loile.  On  ii  a  relromc 
Iracc,  en  clb’lj  ni  de  scs  éludes  ni  de  ses  csipiisses.  l)  ail¬ 
leurs,  il  sufliL  de  renlrevoii'  pour  èlre  rraj)|i(5  de  celte  s]ion- 
lanéilé  créatrice  :  aucun  cfCorl,  aucune  retouche,  aucun 
arlilicc,  mais  parLonl  une  exécution  à  la  fois  ingénue  et 
sublime;  cl  les  rehauts  de  roniiirc  et  les  magie  du  clair- 
obscur,  écartes,  comme  des  éléments  prohmes,  de  la  vision 
virginale.  Les  lignes  du  dessin  si^rpenlenl  îi  la  façon  des 
veines  de  la  vie,  sons  la  lrans|>ai-enle  euloralion  des  figures; 
eei»cndant,  ces  ligures  sortent  de  la  loile  avec  nn  relief 
éloimanl.  Le  coloris  sobre,  liminde,  égal,  emnposé  pliilol 
que  mêlé  de  teintes  blondes,  ronges  et  roses,  iiui  s’assor¬ 
tissent  sans  SC  conlondve,  a  l  éclat  ardent  et  doux  de  C(^s 
soirées  extraordinaires,  dont  les  erejiuscides  sont  des  pbé- 
nomèucs.  On  u’y  sent  mille  part  renipreiiitc  de  la  loticbo, 
la  niai'ijiie  dn  pinc(‘aii,  le  vestige  de  la  main  himiaiiie:;  il 
lient  à  la  fois  de  la  cl  a  r  lé  de  la  iresqiie  et  do  la  légèreté 
du  pastel;  il  semble  avoir  coulé  des  sources  de  la  liiiinèrc 
pour  revêtir  les  êtres  divins  (jui  viennent  d'en  descendre.  A 
ce  monde  de  riiitini  qu’il  nous  révèle,  Iliqdiaël  ravit  a  la 
fois  la  divinité  do  scs  lyiies  et  le  jour  incorriiplilite  qui  les 

éclaire. 

Celte  toile  sacrée  est  le  dernier  voile  du  sanclnaire  :  la  (iiiil 
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lit  honnir  visihio.  hornèi'o,  il  n’y  a  |ilns  l'ieii,  rien  tpio  In 
lîoauto  éleniello,  rien  (pic  eel  étmiel  féminin  dnnl  parle 
Gœllic,  et  qu’il  a  posé  à  la  lin  do  son  jwomc,  eomiiie  le  mol 
suprême  de  la  vie  :  Tkts  eu'i(i  Weihiichf  . 
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En  enlendaiU  pivjnonccr^cp  nom  il  ii  G/rrét{ê',  <*»  «*  •  ‘**1  ^«ni 
|>êcli(;r  de  recevoli’-  une  ioifU’fswon  iris  le,  e!  fk  «  niger  ayw 

méliaiicolio'à  la  fui* misérable  de  ee  ftr;<nd  fiuiiu^  (lu  niatullt 
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un  |)eu  les  ftioinos  mii  lui  jwyéreiil  un  rh0i-fl’»*«»»vrf*  eu  ftum 
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unie 'de  btllon.donl  le  ]ioids“  Car  il  ii’éliHrp'«^asMi  riilie  jKW 


Nier  viméVôilmv  mï  un  cheval  ' le' falièi‘li  U'Iknieu»  ^ir  la 
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*  qifil  eh  prit  nriè  fluxion  de  poilrifte,  et  numint  ik*. 
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C’est  imc'chosc  <lonçe  *lé  «^msuler,  (lar  une  i  n|g|  '  e 
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Il  se  l’onnc,  nn  iiesail  eomnirnl,  aiitoiif  des  !ii'lisi(‘s  célèbi’es, 
iiiic  légende  t[n’il  csl  l.iicii  dillicile  de  l’nineiii'V  a  l  hisl(iii*e, 
même  i|uand  sa  faiissoLé  en  csl  de|mis  loiigU'inps  s'ccoiimie. 
Ili»  enlendaiil  |in)noncer  ce  nom  du  Cori'ége,  (Hi  in*  |H3iit  s^mii- 
|iêclier  <lc  l'ccevoii’  iiuo  iin|H‘ession  IrisICj  el  de  songtM’  îiv»'e 
mélancolie  à  la  lin  iiiiséfaMc  de  ce  grand  lioninie.  On  maiulîl 
nn  peu  les  moines  (jui  lui  [layèi’cid  nn  eliel-d’uHivre  en  mon¬ 
naie  de  Ijillon  donl  le  poids,  car  il  n'élait  pas  assez  riclie  pour 
louer  une  voilure,  on  un  cheval,  le  laligna  lelhmienl  siu’  la 
roule,  qu’il  en  prit  une  Ihixion  de  |>oilrin(‘,  el  mourul  ] feu  de 
jours  après.  C'esI  une  chose  dmiei*  de  consoler,  par  luie  lardiviï 
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îulrnimlion,  roiiibre  d’iiii  génie  inailieiii'ciix  |jemJ:m(  son  sé¬ 
jour  sur  la  terre,  cl  sa  gloire,  entourée  de  ees  ombres,  rayonne 
avec  |)lus  de  sjdendeur.  Celle  o[iinioii,  chose  bizarre,  lut  celle 
de  gens  conlcmporains  du  pcintie,  ou  tin  moins  assez  rap- 
jirocbés  de  répo(|ue  où  il  vivait  pour  avoir  su  la  vérité,  s’ils 
avaienl  vonbi  sc  donner  la  peine  tic  la  chercliei’;  mais  ce  roman 
plaisait  davantage.  Corrége  ne  fut  jtas  si  pauvre  ([iiW  le  pré- 
lend;  son  père  était  un  honnête  marchand  qui  |)ossédail 
quelque  aisance  et  le  (it  bien  élever.  Giovanni  berni,  tle  Plai¬ 
sance,  cl  Mai'asloui,  de  Modène,  rinstruisirenl  dans  les  let¬ 
tres,  et  il  eut  pour  maître  de  philosophie  G.  lî.  bombardi,  de 
Corrége,  célèbre  médecin,  tpii  avait  été  déjà  professeur  à  Bo¬ 
logne  cl  à  Ferrare.  Cela  n’a  rien  q«ii  sente  la  misère.  A  vingt- 
six  ans  il  épousa  imc  jeniie  fille  de  son  pays,  âgée  de  quinze 
ans,  Girohmia  Mevliiii,  iloiil  il  cul  ipiatrc  cnfaiiLs,  trois  lilles, 
dont  deux  nmiirineiil  en  bas  âge,  et  mi  fils,  Pomponio,  tpi’il 
destina  à  la  pcinlnre.  Voilà  donc  la  nondn’euse  l'amille  tpiel’hi- 
l'ortniié  Corrége  avait  tant  de  peine  à  nourrir  et  pour  laquelle 
il  s’exlénuait  de  travail  coÈisiiléraliIemeid  réduite,  lieux  en- 
lànls  ne  sont  |ias  une  telle  charge  qn’oii  ne  puisse  la  suppor¬ 
ter,  même  sans  avoir  le  lalenl  de  raideur  de  VAntiope  et  du 
Mariage  de  sainte  Catherine.  Le  Carleggio  de  Th-aboschi  con¬ 
tient  plusieurs  actes  relatifs  à  des  maistnis  et  à  tles  propriétés 
du  Corrége.  Sa  femme,  en  outre,  lui  avait  appiorté  mie  belle 
dot.  Certes,  il  ne  mena  pas  Ccxistence  [irincière  d’nn  Raphaël, 
d’un  .Miclieî-Aiige ou  d’im  Titien,  recherchés  des  empereurs, 
des  papes  et  des  cardinaux,  mais  il  ne  connut  jamais  l’étroite 
pauvreté,  et  la  nécessité  ne  le  força  pas  à  l’avarice  comme  on 
le  prétend,  .lamais,  an  contraire,  artiste  ne  mil  plus  de  luxe 
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iliuis  l’cxécLihun  malmdlo.  Tonies  ses  peiiil tires  sont  sur  cui¬ 
vre,  sur  panneau  de  cèdre  ou  sur  toile  île  choix;  il  y  prodigue 
les  couleurs  les  plus  chères,  roulrenier,  les  latpies,  les  verts 
riches  ;  il  les  cinpAtcsaiis  inéiiageuieiil  etii’épargnc  rien  pour 
assurer  ta  conservalioii  de  ses  lahleaiix,  (luoiipi’il  ait  lopiuceaii 
facile,  il  y  rcvieiit,  les  reprend,  les  fait  séciier  an  sol(*il,  cl  ne 
livre  son  œnvre  que  lorsqu'il  la  ei  oil  jiarlaile,  conscience  que 
n’eurent  pas  lotqonrs  des  inailiTS  en  grande  réputation  et  ipii, 
de  louable,  deviendrait  admirahlc,  si  le  tlorrége  eut  élé  offec- 
livemenl  aussi  dénué  de  ressources  qu’on  le  re|irésente.  la's 
travaux  ne  lui  nianqnèrenl  jias;  dès  sa  pins  tendre  jeunesse, 
car  il  eut  le  la  le  ni  précoce,  on  le  voit  chargé  de  com¬ 
mandes;  on  lui  donna  à  peindre  la  coupide  de  Téglisc  Saint- 
Jean,  et  ensuite  le  dôme  de  Parme,  ouvrages  considérables 
assez  bien  payés.  Pour  la  coupole,  il  reçut  qtialrc  cent 
soixante-douze  ducats  d’or,  cl  ]>our  le  dôme,  li'oîs  cent 
ciii(|iianlc.  Il  cul  do  /«  iN'uff,  quaranlc  sequins  d’or,  du 
Saint  Jérôme,  quaranle-sti>t,  cliosc  digne  de  remarque,  il  ne 
travailla  guère  pour  les  sonveiains;  on  ne  cite  de  lui  que  deux 
liibleaiix  faits  pour  le  duc  de  Manloue;  mais  sans  valoir 
Home,  Florence  ou  Venise,  Parme  offrait  à  rartiste  des 
niovens  suflisanls  pour  se  développer  et  une  sphère  eoii- 
veiialde  iraclivilé.  Peut-être  niênie  y  fut-il  plus  libre,  moins 
iniluoncé  <lans  son  originalité,  qu’il  ne  l’eut  clé  dans  ini 
de  ces  grands  centres  d’art,  où  des  modèles  illustres  cii- 
Iraîueul  à  l’Iniilatiou  et  où  il  est  difilcile  île  ne  jias  cé¬ 
der  aux  séductions  du  slvle  en  vogue.  Il  fui,  à  Panne, 

«i  ^ 

maître  souverain  et  fondateur  rPécole,  et  la  lettre  d  Amiiba! 
à  I.uuis  Carrache  est  certes  entachée  d’exagération.  «  Je  mm- 


(lifi’iK*  ot  jo  plf'tiiT  l’ii  <l(>(lfins  (lo  nifii'iTièjiK*,  (|Nnii(l  jo  nciiso 
à  riniotitiiie  (l«  ce  junivre  Anlnine  :  un  si  graïul  lutninif,  si 
c’esl  ntl  liomine  o(  non  ]ms  un  auge  revêlii  «l’un  corps,  se 
pcrrliT  (le  la  sorte  dans  iin  jiays  oi'â  il  était  mécounn  et  où  il 
aiirail  dii  cire  porté  aux  é'Ioiles,  et  y  linir  par  une  mort  trii- 
sérahlc!» 

Mais  il  itnporU'  peu,  eu  soiimuü,  que  r.orrége  ait  été  rtclie 

ou  pauvre,  heureux  ou  malheureux,  avare  ou  prodigue.  Dans 

« 

le  milieu  où  il  se  trouvait,  il  a  pleinement  expriiué  sou  idéal, 
un  idéal  iiouveait,  et  il  a  inscrit  sa  signature  dans  nu  de  ces 
cercles  d’étoiles  (jiii  entourent  les  dieux  de  l’art. 

Antonio  Allegri  luupiit  à  Corrége,  d’oiï  lui  vient  son  sur¬ 
nom,  vers  l’an  1494,  la  date  n’esi  ]>as  bien  certaine,  de  Pello- 
gri no  Allegri  et  de  lierjiardina  Piazzoli.  Selon  la  Ira di Lion  du 
pays,  il  l’eçiil  les  premiers  éiémetits  de  Part  de  son  oncle  Lau¬ 
rent,  et  ensuite  il  iréfpienla  à  Modène  l’école  de  Francesco 
ISiajichi,  dit  le  Frari.  Il  apprit  eu  même  temps  à  modeler  on 
teri*e,  et  il  travailla  avec  liegarelli  à  ce  gi’onpe  de  la  Piété,  dans 
l’église  (le  Sainte-Marguerile,  dont  les  trois  plus  lielles  ligures 

f 

lui  sont  altrihiuîi^s.  I)e  Modène  on  le  l'aisait  aller  à  Mautone 
(■•liez  Andiu-i  Mantegna,  mais,  comme  oji  l’a  découvert,  depuis, 
le  Maiitègue  est  mort  en  irtltO,  ce  (jui  ilétrnit  (‘elle  supjmsi- 
lion,  7nalériellvnient  du  moins,  car  un  artiste  n’a  |>as  hesoin 
d’ètre  vivant  ](our  former  des  disci[des  :  sesnnivrcs  enseignen! 
à  sa  [)îace,  et  souveitl  d'une  façon  pins  élo(|uente  ipie  ii’ait- 
raieiil  pu  le  faire  ses  paroles.  Aussi  adtiKdtons-ncms  tiés- 
hien  Mantegna  comme  un  des  maîtres  du  Lorrégo,  (jnoiifueh^s 
dates  s’npposeni  à  mi  ('nseignenuait  diiecl.  tàmége  s’inspii'a 
de  Mantegna  avec;  la  liherlé  du  géiiîe,  en  perfeclioiinani  ci' 
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(lüiiL  iî  s'eiijpaniil,  cl  en  ie  inclanl.  jiar  ini  ainalyaine  iiitinic., 
à  ses  (|iialilcs  Jiali icelles. 

C’esl  lin  rare  bonheur  de  trouver  ilans  ce  inoiule  de  la 
Tornie  qui  seinliie  limilé,  et  dont  le  cor|is  liiiniain  est  le 
thème  éternel,  une  înllcxion  particulière,  nue  ligne  incoitiuie 
encore,  un  charme  révélé  poiii' la  première  lois.  Ce  bonheur, 
Ciiri'ége  l’a  eu  an  plus  haut  degré.  Il  a  su  dégager  de  la 
reinine  et  de  renfant  nue  grâce  ipi’oii  ne  soupçonnait  pas, 
grâce  tendre,  aiuoureuse  et  sonriante,  et  qu’on  ne  saurait 
mieux  ilésigner  (|uc  parle  nom  même  du  peintre,  tourné  en  é[ii- 
tlièle  :  grâce  corrégienne.  bien  n’en  donne  l’idée,  ni  avant 
ni  après.  Ce  n’esl  pas  la  grâce  inyslcrieuse,  protbiide,  pres¬ 
que  iiupiiélante  et  surnaturelle  de  JA’onard  de  \iiJGi,  ni  la 
grâce  calme,  virginale  (‘I  céleste  de  liaphacl;  c’est  mie  voliqilé 
iiidélîiiissabic,  une  cai'esse  [jeiqiétuelle,  une  séduction  irré¬ 
sistible,  tn'i  il  ii’y  a  rien  de  lascif  cependant;  la  nudité* 
même,  chez  Corrége,  a  la  candeur  ingénue  de  retifaiice  ; 
cinmnc  Kve  avaiil  d’avoir  pêché,  elle  ignore  qu’elle  est  sans 
voiles.  Nous  insistons  sur  celle  grâce,  parce  qu’elle  est  le  ca¬ 
ractère  distinctif  de  l’artiste,  le  cliarine  qui  attire  à  lui  les 
âmes  et  les  relient.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que 
tiorrége  soit  un  peintre  exlnsivemeiil  |>réoecu]>é  du  joli,  do 
raii'nahie et  du  riant;  il  y  a  eu  lui  un  arlisie  dont  les  audaee,s 

('(  les  liei’tés  nuiseulaires  rivîdiseril  avec  Mieliel-Aiige;  et  [lour 

« 

s’en  convaincre  il  suflit  de  regarder  la  coupole  de  Saint-.! eau 
et  le  düuie  lie  Garnie,  (le  suave  et  délicieux  Corrége  possède 
riiislriictioii  [litloresqiu'  la  [ilus  solide  et  sait  à  fond  la  géoiiié- 
Irie  et  la  [)ers|ie.elive,  ce  ipd  lui  jiermel  d’exécuter  mathéma- 
tiqnerneiil  ces  raceoiireis  dont  la  hardiesse  étorme.  Ci'lle 
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srienecm'c  lo  slylo  de  son  dessin,  en  vai'ijint  :i  riidini  les 
inoiivenieiils  el  les  [toiiits  de  vue.  ljOi‘S(|ni!  la  plnjtai'l  des  pciii- 
tees  se  cüideiilent  de  l'endrc  les  (iiinres  eoiiime  elles  s’offrent 
à  hauteur  d’œil,  Corrége  |irend  hnijoiirs  scs  (êtes  de  bas  en 
haut,  mi  de  liauLeii  lias;  elles  [ilal'onnent  on  se.  |ieiielicnl,  les 
iiguies  descendent  on  renionlejil  avec  des  llcxions  et  des  si¬ 
nuosités  inattendues,  (|ui  révèlent  dans  le  contour  des  asiiccls 
d’iiiie  nouveauté  étrange  cl  eharjiiajde  ;  il  eu  est  de  inènie  des 
t'orps,  dont  cette  science  de  raccoui'ci  el  de  perspective  dé¬ 
gage  des  attitudes,  des  lorines  el  des  prolils,  que  ni  le  crayon, 
ni  le.  pîticeau  ii’onl  exjiriniés  encore.  L’habitude  de  modeler 
en  terre  dimiic  au  Corrége  ce  sentinicnl  parfait  du  relief  qu’on 
admire  elle/  lui.  Les  ligures  ne  sont  pas  enfermées  dans  mi 
Irait  rigide;  elles  soid  jieintes,  [lotir  ainsi  dire,  en  ronde  bosse, 
se  dessinant  |Kjr  la  lumière  cl  ruinbre,  eu  faisant  saillir  lein's  . 
milieux.  Comme  les  ohiels  dans  ratmos[ilièrc,  elles  nagent 
dans  des  ciuitonrs  Iluides,  effmnés,  vaporeux,  ([ui  les  bai¬ 
gnent,  les  envebqjpent  et  laissent  lounier  autour  d’elles.  Le 
pinceau,  dans  sa  mam,  est  mie  sorte  d’é'bauçlKnr  iiiodelanl 
parniassi's  el  [iniij’siiivaiit  à  travers  la  [)àle  comme  à  travers 
i  argile  les  rondeurs  des  formes.  Souvent  même  il  peint  d’a¬ 
près  line  maqnelle  de  terre,  pour  se  mieux  l'erulre  eompteiles 
raccourcis  et  de  la  projeelion  des  mnbres,  |)rocédé  qu’em¬ 
ployait  le  divin  Léonard.  On  a  conservé  i|iielqiies-imes  des  li- 
giiriues  ipii  lui  servirent  quand  il  IravaiSlait  aux  fres(|ues  du 
home,  et  qui  exfdiquent,  par  leur  suspension,  ces  attitudes 
im|)0ssibles  à  imaginer  ou  à  eopier  d’aiirès  nature.  Seule¬ 
ment,  tout,  ce  savoir  est  revêtu  de  gnice;  jamais  l’effort  ne 
s’v  fait  sentir,  même  dans  les  oidranees  el  les  tours  de  force: 
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une  liJinnoiiie  divine  reiivelo|>pe  coiiiiiie  une  soii|)le  et  légère 
draperie  <jui  Hotte,  aiiloiir  d’nn  lieau  corps. 

lin  criliipte  italien  a[i[)elle  Corrége  un  Léonard  cUu'ifié.  Celle 
üliservalion  ne  inaii(|ue  pas  île  justesse.  i.e  peintre  de  l’arme 
connue  le  |>cinlre  de  Milan  eondnil  Toi  ni  ire  à  la  Imnière  par 
des  dégradations  d’une  déliealcsse  inlinie,  mais  la  ipialité  de 
cette  nmlire  n’est  juis  la  même.  iSoire  ou  \  i(ilelle,  ou  (oui  au 
moins  neutre  de  Ion  chez  le  Vinci,  rmuln-e  chez  le  Currége  est 
aFi-entée,  Iraiisiiareide,  illnminécde  rellets,  cl  pourrait  servir 
de  Imnière  ïi  d’autres  peintres;  l’ailisle  a  pnussé  jusipi’anx 
dci  niers  [iresliges  la  magie  du  elair-uliseur,  magie  dont  il  est 
en  ijnclijue  sorte  rinventeiir,  car,  avant  hn,  la  jialolte  ne  coii' 
naissait  pas  ces  nierveillouses  ressources.  .Mais  ces  Inenrs  de 
l  ombre,  ces  clartés  de  robsenr  u’enlèvenl  riiai  à  la  solidité  des 
corjis.  elles  joneiit  à  leur  suiiace  et  ne  les  pénètrent  |>as.  Llles  ■ 
ont  môme  une  intensité  relative  ([ni  laisse  Unité  leur  valeiiranx 
parties  toncliéi'S  parle  jour.  l.elnn  local  des  objets  s’y  poursuit 
et  s’v  retrouve,  mais  sans  atlirer-raal.  Les  blanclienrs  des 
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chairs  ne  sont  [la s  côtoyées  de  ces  zones  bistrées  on  couleur 
de  J)ois  (|in  lro]>  souvent  représentent  rombre  dans  des  tableau.v 
admirables  d’ailleurs  et  remplis  de  ([ualîlés  sublimes.  Cette 
homogénéité  pailaitedes  jiarlies  éclairées  el  des  pai  ties  sotnhri'S 
donne  au.x  ligures  de  Corrége  une  rare  puissance  de  reliel'; 
clics  se  délacbciil  d’un  bloc  du  hnid  étemlii  derrière  elles  el 
vicmieiil  à  l’oeil  avec  les  apparences  de  la  vie  eonimc  les  objets 
aperçus  dans  un  miroir.  Aux  ap]ii’oches  du  cié|iuscule,  lorsque 
les  toiles  des  galeries  s’éleigiiout  les  imcsajirès  les  antres  cl  ne 
présenlenl  pins  ()oedes  taches  cüulnscsj  les  tableaux  du  (.oirége 
gardent  la  Uiniière  el  semblent  s’éclairci'  eux-inèmcs;  les  jicr- 
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(|u’ils  vojil  sorlii’  (In  ciulrc  comme  œs  li{>iires  des  lalileaiiA 
vivants,  ([uand  l’efTcl  est  pj-nilnii,  et  (ju’il  lanl  |ireti(lre  (1<; 
iiüiivcl les  poses  pour  un  autre  ^iroiipe.  Comme  surJcs  liantes 
motilagiies  le  soleil  Inil  encore  lors(|ue  r]e[mis  longteinns  ta 
nuit  baigne  la  vallée,  le  jour  abandonne  avec  peine  ces  hauts 
sonnnets  dt'  l’art. 

tin  a  dit  qne  le  Corn'ge  (‘tait  triste,  mélan(;otii)ne  ,  rongé 
d’iinjuiétnde  et  avait  le  travail  |)ünible.  Cette  hiniienr  atrabi¬ 
laire  ne  semble  pas  s’accorder  avec  cette  peirdure  aimaide 
coniine  un  sourire,  l'raîclie  comme  un  boin|nel  où  sont  réu¬ 
nies,  jiour  le  [liaisir  dt's  yeux,  les  grâces  de  lafennne,  ringé- 
nuiléde  renrancese  jouant  parmi  les  Heurs  et  les  riches  allri- 
hnts,  sur  des  tonds  de  [laysages  ou  d’arcliiteclnre  embellis  de 
tout  ce  ([lie  fient  rêver  une  imagination  riante.  Mais  rieuvre 
d’iin  artiste  n’est  pas  toujoin-s  le  rellet  de  son  amc  ;  c’en  est 
souvent  te  desideratum.  Watleaii,  lefieinlre  des  OMes  galantes, 
i]ui  ctmdinL  avec  nii  trou-trou  de  siïie  et  un  liourdonucmeuî 
de  guitare  sou  éternelle  mascarade  italienne  et  (fui  enibanpie 
si  joyeusement  fiour  Cylh(’’re  les  [lèlerins  d’amour  aux  ca- 
niails  unies  de  eo(jui||es,  ii’éiait-il  pas,  dans  ta  vie  privée, 
d’une  tristesse  tunèhre  et  olisédé  jiar  nu  essaim  de  fiafnllons 
noirs  ?  (jCpeiidatit  nous  |>ensoiis  ipie  le  (’uri'égeéüut  lieureux. 
ha  iieinliire  est  trofi  saine,  trop  bien  [lorlante,  trop  gaie, 
pour  (pril  n’eût  pas  Ini-mêine  la  sauté  morale;  il  devait  Ira- 
vaille!'  d’ime  maniéré  tramjiiille,  |>rom|)le  et  libre,  comme  nii 
maître  (jui  domine  ses  moyens  d’expression,  e!  d’avance  a  ré¬ 
solu  l(?s  diOiciiltés-  La  grâce  ii’élail  poui'  lui  ((ii’uu  jeu,  car 
il  avait  la  loree  et  la  science;  mais  ijit’il  ti'il  triste  ou  joyeux, 
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c’esl  lit  vniiitieiil  iiiio  t|iu?sliun  psyclioldgiinn.'  [n'u  iiUjioiUiiilo. 

CoiTÔge  nlla-l-il  on  n'alla-l-il  |nis  à  lionie?  obscur 

lüiiglciii|)s  ,  eî.  t|ui  s’csl  rcsolii  par  la  iicgalivc  (l’apivs  les  iv- 
clicrclies  de  la  criti([iic  iiioderiie  i|iii,  ecile-  t'oisj  duiiiu'  l’aisoii 
JJ  Vasaî'i.  Ce  ^raiid  luaîli't*  ne  süi'IjI  jamais  tle  la  boiuliaiilie. 

Csl-il  besoin  pour  avoir  du  Udeiil  (rabandoniier  sa  patrie, 
tic  rompre  ees  lilaniciits  (pu  vttus  allaclicnl  au  sol  UtUalj  de 
fjuillcr  celle  aluiosphère  ou  bon  a  lui  les  preitiieres  i^oiyet  s  de 
la  vie.  de  rompre  celle  harmtniie  de  la  créalure  el  du  milieu, 
de  renoncer  à  ces  aspects  lamibers  des  1  eiilaiice,  a  ce  nail 
élonuenient  tles  choses,  à  cet  éblouissenieiil  de  la  lumière,  à 
celle  svmpalliie  pour  des  ly|H'S  particuliers,  ipii  sont  coiimie. 
la  physioiioime  el  le  visage  dt*  la  nière  sacrée,  u/tttfi  fxui'Usy 
('c  dépavseincn I  ne  lroulde~l-il  pas  les  apliludes  iiiitnicllts 
el  les  orifi'inalilés  prutondes  trml  du  climat,  de  1  an  lUnlnanl, 
du  caractère  péologiipie  el  île  la  coiiceii  Ira  lion  même  de  l  in- 
lelligcnce  dans  un  cei'cle  élloit,  mais  bien  connu Un  ciel 
pins  cliaud,  une  clarté  pins  intense,  une  eoloraliou  di\eiSi-, 
il(“s  contours  pins  aire  les,  un  (‘oslume  dillereiil,  des  Ijpts 
d’une  étrangeté  saisissante,  un  idéal  placé  ailleurs,  des  modes 
de  slvle  peuvent  raircdé\icr  rorganisalion  la  moins  siiscep* 
tilde  de  s’égarer.  Nous  pouvtms  donc  regarde)-  cotnim'  un 
l  onbeur  (|ue  (iori'ége  n’ait  jamais  visite  I»oni(‘.  llailleius,  a 
nn  génie  comme  le  sien  il  siillil  dn  moindre  indice  poin 
deviner  lonlel  s'appropi-ier  ce  tpii  est  assimilable  a  sa  nalme 
sans  en  altérei-l'essem-e.  11  y  avait  (dicz  lîegarelli  desidàlres  et 
des  suriMonlages  ipii  dispensaient  notre  ai  liste,  st.dinlaîic 
d'élndier  les  marbres  indi([nes  ;  il  avait  pu  voir  a  Manloue  el 
à  l'arme  des  tablean.v  de  lîapliaël  el  dire  :  «  Moi  aussi  je  suis 
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|H'iiUi‘e!  »  el  |»ouf  kw  alliUides  graiiilîoscs,  les  iiiusciilaLtu’tiS 
savantes,  le  style  et  fier,  il  ne  doit  rien  à  .MichekAiifçe, 
le  Jutjement  demieî'  de  la  clia[)elle  Sixtine,  u’ayatit  été|)eiid 
(jiiV'ti  1541,  se[)l  ans  après  la  niorl  de  (jorré^e. 

karis  et  Itresdo  possèdent  en  grande  partie  l’œuvre  du 

gratîd  maître  lumlianl,  du  moins  ee  tpii  peut  se  détacher  de 

« 

lui,  car  lors<pi’oii  n’a  pas  vn  ses  Iresqnes  on  ne  le  eonnaît  pas 
I oui  entier.  On  en  peut  <lire  aillant  de  jnesque  lous  les  illustres 
inaiires  italiens  dont  la  ]>éintui'e  muj'ale  a  gardé  le  meilleur. 

<Jnand  on  eiilre  dans  ee  salon  carré  (pu  est  comme  la  Tri’ 
hniie  du  Louvre,  le  regard  esl  invineiljlement  utliié  par 
VAiitiope,  un  de  ces  elieis-d’œuvre  ijui  scmldcnt  un  reve  de 
[loésie  lige  dans  un  mtroii’  magique,  une  rugilive  postiihuion 
de  ràrne  rendue  éternelle  jiar  le  génie.  Itevant  cette  merveille 
chacun  croit  que  le  tableau  a  été  fait  pouiTui.  On  s’imagine  que 
personne,  hors  vous,  n'en  a  conqiris  h'  \rai  sens,  la  [lorLée  in¬ 
time.  Cehean  corps  doré  de  lumière,  ralVaielu  tromhres  bleuâ¬ 
tres,  étendu  si  mollement  sur  le  gazon  de  velours  oii  il  s’épanouit 
dans  sa  hlanchciir  comme  un  lis  humain,  avec  des  souplesses, 
des  lassitudes  et  des  aliandons  à  fiiiic  descemlre  les  immortels 
de  rOIynqie,  est  une  des  pins  miraculeuses  créations  de  l’art. 
Que  Jupiter  a  bien  lait  de  quitter  sa  revêche  Jimoii  pour  venir 
admirer,  sous  le  dégiiisemcni.  d’nn  satyre,  cette  beauté  dont 
Vénus  même  serait  jalouse  !  îNousiirolikuis,  nous  aubes  pauvres 
humains,  de  l’audace  du  dieu  qui  soulève  le  voile  et  découvre 
ces  lilancs  trésors,  ce  lorsc  de  marbre  soujile  etcliand,  baigné 
par  les  moiteurs  de  la  vie,  paljHlajd  au  sonl'lïe  régulier  du 
sonimcil,  attendri  d’un  rêve  volnplneux.  Et  le  satyre,  comme 
il  est  noble  et  beau  !  comme,  il  conserve,  malgré  les  pieds  de 
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boiiCj  l’arislocnitic  olytiipieiiiie  !  Coiiitne  ou  seul  bien  que  ce 
ii’eslpas  là  un  de  ccs  vulgaires  ægipans  niüitié  dieux,  inoilié 
bêles,  populace  de  la  iiiylliologie,  qui  poui’suivenl  les  nyin- 
plics,  à  Iravers  les  bois,  de  leur  salacîLé  iiiqioi'lune  !  Auprès 
d^\ntiope,  l’Auiour  dorl  d’ini  sonnneil  liy[tücrjte,  jirêl  avenir 
en  aide  au  dieu  si  par  hasard  la  jeune  vierge  résistait. 

Le  Mariage  de  sainte  Catherine  n’csL  pas  nioins  élnnuant. 
C’est  encore  un  Dieu  qui  épouse  une  fille  delà  terre,  mais  ici  le 
mariage  est  tout  spirituel.  Le  petit  Jésus,  assis  sur  les  genoux 
de  sa  divine  mère,  passe  avec  un  sérieux  enrantin  raiiueau 
de  fiançailles  au  doigt  que  lui  tend  d’un  air  de  moilestic 
cliannant  et  rougissant  de  pudeur  la  Ijellc  sainte  en  lialiils  de 
noces.  Elle  sera  fidèle  à  son  bambin  d’époux  celle  belle 
vierge  qui  pour  les  filles  doit  devenir  la  [)atrünnc  du  célibat; 
fidèle  jusque  dans  les  supplices  cl  la  mort  car,  près  d’elle,  on 
voit  la  roue  aux  dents  d’acier  qui  sera  sou  fil  nuptial.  Le  lé* 
rtioiii  de  sou  mariage  est  un  jeune  saint  Sébastien,  d’une 
beauté  angélique,  tenant  en  main,  comme  un  faisceau  de 
[lalmes,  les  flèclics  retirées  de  son  corj)s.  Au  fond,  s’éliau- 
client  vaguement  des  scènes  de  martyres,  des  bourreaux  se 
ruant  au  carnage  !  Le  type  de  la  sainte  est  jiarticulicr  au 
Correge;  elle  a,  dans  sa  beauté,  un  air  d’cnlàuce,  une  can¬ 
deur  qui  se  fait  sérieuse  et  <pii  sourirait  si  volontiers  !  Ses 
yeux  SC  baissent  virgiualcmcnl,  mais  les  coins  de  sa  bouclie 
remontent;  elle  eontienl  cette  joie  intime  qu’mit  toutes  les 
figures  du  peintre!  La  main  de  la  sainte  est  à  liaiser  sur 
la  toile  eornnic  une  main  de  reine  nu  jour  de  gala.  Quelle 
blancheur,  quelle  finesse  de  pulpe,  quelle  éléganec  diî  port 
et  quelle  fierté  palricieinic!  Chaque  doigt  de  cette  main  est 
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ooirime  une  pei'soniic,  iS  a  sa  vie  particulière,  sa  sigiiiliaiicc 
spéciale,  sa  pUysiojiümic  reconnaissable  ;  séparés  de  la  paume 
on  les  reconnaîtrai l  partout  ces  merveilleux  doigts  de  sainte 
Catlicrine! 

(l’est  à  Hrcsde  «jiic  se  trouve  ce  prestigieux  tableau  si  im- 
proprement  a^tpelé  la  Nuit  du  Corréije,  et  auquel  le  nom 
iV Aurore  conviendrait  mieux.  Rien  dans  celte  toile  radieuse 
ne  lait  venir  l’idée  des  ténèbres;  l’aube  sc  lève  derrière  les 
montagnes  lointaines  qu’on  entrevoit  à  travers  la  porte  de 
l’étable,  construite  en  cliarpentes  apjniyées  aux  ruines  d’un 
ancien  édilice  ;  et  tout  ce  tableau  est  éclairé  par  la  lumière 
surnaturelle  qui  émane  du  corps  de  rEnfanl  Jésus.  Ce  nou¬ 
veau-né  jette  un  tel  éclat  dans  le  giron  de  Marie,  qu’il  illu¬ 
mine  comme  le  soleil  les  objets  qui  l’entourent.  Le  visage  de 
fa  Vierge,  aiuoureuscment  [lenciié  vers  lui,  en  reçoit  des 
rellels  argentés,  d’une  traiis]iarcnce  et  d’une  rraîclieitr  idéa¬ 
les.  Un  sourire  de  mère  heureuse  fait  onduler  sa  ligne  rose 
dans  une  blauclieur  de  nacre,  de  lait  et  d’opale,  où  les 
longs  cils  de  ses  yeux  baissés  tracent  à  peine  une  ombre 
légère.  Toueliée  par  celte  clarté  céleste,  l’iinmble  paille  de 
la  ci’èebe  brille  comme  les  lîls  d’or  d’une  auréole.  La  clarté 
rejaillit  sur  la  jolie  bergère  qui  ajiporle  une  couple  de 
tourterelles  dans  un  panier  et  fait  un  geste  d’admiration 
naïve  devant  le  noujTÎsson  divin  ;  elle  éclaire  le  jeune  pâtre 
qui,  mie  main  sur  le  bord  de  la  crèche  et  l’autre  sur  le 
dos  d’un  grand  cliicn,  lève  exlaliqncTnenl  la  tôle  et  semble 
d’un  œil  visionnaire  contempler  le  groupe  des  anges  se 
oalançanl  dans  son  nuage  au  plafond  de  l’étable  ;  et  enfin, 
elle  arrive  jnscju’à  ce  vieux  pasteur  de  structure  herculéenne 
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IcîiaiU  lin  bâlon  pareil  à  une  massue  ou  à  un  arlire  tlüi’aeinc 
el.  se  grattant  la  Il-Ic  d’un  air  einliarrassé  comme  un  manaiil 
en  présence  d’iin  roi.  On  no  sanratt  imaginer  arec  (piel  art 
miraculeux  cette  lumière,  partant  d’un  foyer  unique,  est  con¬ 
duite,  dégmdée  el  fondue  du  centre  jusqu’au  bord  du  talileau. 
Toutes  ces  tigures  y  liaiguent  comme  dans  une  almosidièrc 
de  paradis.  Jamais  coloriste  ne  se  joua  plus  magtsfralemeut 
d’une  difliciiltc  si  grande,  el  ce  n’est  pas  un  vain  tour  do 
force,  c’est  l’expressiou  réussie  d’mic  idée  tonte  cliarnuinte, 
tonte  poétirpie  et  pleine  de  tendresse  (jui  ne  pouvait  venir 
([u’à  riieurciix  génie  de  CoiTége.  Ce  faillie,  ce  petit,  ce 
Ijambitio,  vagissant  sur  la  paille  et  jetant  déjà  dans  rétalilc 
celte  lueur  dont  rirradialtou  éclairera  le  momie!  La  Vierge  ne 
s’eu  éloime  pas,  n’en  voit  l'ieii  peut-être;  —  fout  eiilanl  res¬ 
plendit  pour  sa  mère!  —  et  d’une  caresse  passionnée,  lui 


faisant  de  scs  bras  un  berceau,  elle  le  serre  contre  son 
cœur. 

Au  coin  vers  le  sommet  du  tableau,  les  anges  allègrement  vol¬ 
tigent  dans  ces  poses  jilafonnécs  et  raccourcies  qu’alTeclioniie  le 
Correge  el  (jiii  ii’ôtent  rien  à  leur  giàce  céleste.  Ils  se  sou- 
tiemieiil  jiar  leur  légèreté  mêmeel  poiiiTaieiil  oulilicr  d’agiter 
leurs  ailes  sans  craindre  jionr  cela  de  tomber.  î.es  nuages  à 
flocons  Mcuàires  ne  leur  servent  iinlleineiit  de  point  d’a[i[iui, 
mais  leur  lormcut  une  atmosjilièrc  et  les  séparent  des  jicr- 
sonnages  li  mua  ins. 

An  second  jilan,  saint  Joseph  empoigne  l’ànc  à  la  cri¬ 
nière  pour  ramener  vers  la  crèche.  Plus  loin,  deux  jeunes 
garçons  tirent  le  bœuf  par  les  cornes.  Ne  faut-il  pas  que  la 
création  muette  ait  scs  deux  témoins  à  la  tialivilé  iln  San- 
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veur!  Bonnes  et  donccs  Bêtes  aUenilrics  dans  leur  ame 
obscure  qui  récliaul'feroiit  l’enfant  de  leur  souffle.  Ce  détail 
familier  et  tendre,  de  pur  naturalismCj  donne  à  la  scène 
un  air  de  vie  réelle  sans  nuire  au  coté  divin.  Bien  de  tendu, 
rien  de  guindé,  point  de  fausse  grandeur,  partout  la  grâce 
la  |>lus  aimable. 

La  .Madeleine  de  Corrége  ne  ressemble  pas  à  ces  sjieclrcs 
hagards,  décharnés,  livides,  n’ayant  plus  rien  de  la  femme, 
<jue  les  peintres  espagnols,  farouclicnieiil  catlio]i(|ues,  logent 
dans  les  trous  de  la  pierre  et  la  caverne  de  la  maigreur, 
pour  nous  servir  d’uiic  expression  de  la  Bible.  Son  tendre 
génie  répugnerait  à  ces  rcprésenlations  hideuses  de  poitrines 
dévastées,  d’épaidcs  osseuses  sillonnées  à  coups  de  disci¬ 
pline;  de  masques  blafards  aux  ]>aupières  rougies  faisant 
pleuvoir  d’intarissables  larmes  sur  l’ivoire  d’nii  crâne.  Des 
barbaries  propres  à  frapper  les  imaginations  grossières  lui 
feraient  horreur.  La  pénitence  qu’il  impose  à.  la  pécheresse 
repentie  n’est  jtas  si  rutic.  D’aliord  il  lui  laisse  sa  beauté, 
une  beauté  plus  parfaite  que  celle  (ju’eilc  cul  jamais  sans 
doute;  ensuite  il  ne  la  revel  pas  d’un  rude  sayon  en  poil 
de  chèvre  ou  trime  natte  en  Sfiarlcric.  Le  désert  où  il  la 
coidinc  est  un  bois  ou  plutôt  un  bocage  pins  propice  à 
l’amour  qu’à  la  inorlilication. 

Il  n’est  personne,  inême])ai'mi  les  êtres  les  moins  sensibles 
à  la  poésie  de  l’ait,  ([ui  ne  se  soit  arrêté  Unil  rêveur  devant  cette 
Madeleine  et  n’en  ait  gardé  nn  long  souvenir,  soit  qu’il  lU' 
l’ait  vue  qu’en  gravure,  soit  (jii’il  eoimuisse  l’oi'iginal  du 
musée  de  Dresde. 

Enveloppée  d’une  draperie  bleue  qui  laisse  à  mi  son 
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hiisti',  la  Madeleine  allonge  son  beau  corps,  doiil  on  devine 
soüsréLolfe  les  suaves  ondidaLloiis,  sur  un  épais  gazon  émaillé 
de  fIcnrelLes.  Une  jnain  novée  dans  ses  clieveiix  blonds, 
elle  s’appuie  sur  le  coude  et  de  raiilrc  main  elle  soulieiiL 
un  livre  ouvert.  Couitne  elle  est  coucliée  à  plat  \ entre,  ses 
l)eaux  seins,  d’une  ferme  rondeur,  posent  sur  les  pages  du 
livre  comme  des  frnils  tic  marbre.  Sa  poitrine,  son  col,  son 
ebarmant  visage  penché  sont  illuminés  de  toutes  les  magies 
du  clair-obscur.  Les  pages  du  volume  leur  envoient  un 
éclair  de  blancbenr  qui  argente  doucement  les  Ions  tl’ambro 
de  l’ombre  et  l’or  ruisselant  des  cheveux.  Au  fond,  les  ver¬ 
dures  assoupies  des  arlires  vcrscnl  le  calme,  le  silence  et 
la  fraîchciii'.  Jamais  lit  plus  moelleux,  l’elraitc  plus  discrète 
et  plus  prolonde  ne  furent  [>réparés  à  la  rêverie.  Siuis  la 
Itiiirc  de  parfums  placée  à  côté  d’elle,  celte  belle  ligure  serait 
aussi  ])ieii  une  musc  de  la  solilude,  une  pmsit’i’osa  qu’une 
Madeleine.  Que  lit-elle  ainsi?  les’ Ecritures?  Non;  pliilôt 
t|uelqiie  beau  poërac,  on  ipielque  tendre  traité  myslitine  on 
ramoui’  divin  enqtloie  le  langage  bridant  et  [tassionné  de 
l’arnonr  terrestre. 

ba  suavité  d’exécution,  la  morliidezza  de  pinceau  ne  san- 
raient  aller  plus  loin.  Nous  douions  que,  même  an  temps  tic 
scs  pins  jolis  ])éciiés,  la  Madeleine  ait  été  si  sédnisanlc. 

Ce  (jii’il  y  a  de  singulier  chez  Corrége,  c’est  la  rapiilité 
de  révolution  accomplie  dans  sa  trop  courte  existence  {qua¬ 
rante  ans  à  peine),  il  semble  qu’il  ait  traversé  une  période 
immense  de  l’art.  Scs  [iremières  œuvres  oui  encore  quelque 
chose  de  la  syrnélric  et  de  ia  sécheresse  gothique;  elles  rajv 
pcllent  un  lieu  frà  üartholomeo,  avaiil  que  le  [leiiilre  moine 
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eut  assoupli  sou  style  jmr  rélinle  de  Uapliael.  On  peut  voii- 
a  la  jïalerie  de  Dresde  un  tableau  appartenant  à  cette  pre¬ 
mière  période  :  une  Vierge  eiilOLirée  d’auges  et  bénissant  du 
haut  de  sa  gloire  (jualrc  saints  en  adoration  :  saint  François, 
saint  Antoine  de  l’adoiic,  saint  Jean-Baptiste  et  sainte  Ca¬ 
therine,  très-l>eau  sans  doute,  mais  <jiii  scmlde  appartenir 
à  une  épofpic  bien  antérieure  aux  ouvrages  où  Corrége  ao 
cusc  tiécisivenieiit  son  originalité.  Dans  les  dernières  cûn- 
vres,  la  perlcclion  est  atteinte;  an  delà,  il  n’y  a  plus  de 
progrès  possible,  le  maniérisme  va  paraître,  et  la  déca¬ 
dence  coimneiiccr  ;  ce  sei'a  le  règne  de  peintres  prodigieu¬ 
sement  liabiles,  mais  roin])laçaiit  l’étude  par  la  pratique 
et  le  génie  par  lu  lacililé. 

Un  des  jiliis  étonnants  tableaux  de  Corrége,  cl  il  semble 
tel  à  côté  de  la  Nuit,  c’est  le  cadre  qu’on  devrait  ap¬ 
peler  le  Jour,  Unit  la  luinière  y  rayonne  pnirc  cl  bril¬ 
lante,  cl  qu’on  (lésrgiie  sous  le  nom  de  la  Mmlone  au 
saint  Georges,  parce  que  ce  saint  chevalier  y  occupe  une 
place  imjwi'lantc.  Celte  admirable  |>eiiilurc  lut  faite,  d’après 
Yasari,  pour  la  confrérie  tic  Saint  Pierre  martyr.  F’rimitive- 
meiil  elle  s’encadrait  dans  deux  colonnes  d’ortlre  ionique, 
siirmonlécs  d’un  Ironlon  qui  se  reliait  à  rarchi lecture  l’citile, 
servant  tic  fond  aux  ligures,  disposition  qui  tlevait  être  plus 
favorable  tpi’iin  vulgaire  cadre  d’or.  Ce  tableau  est  sur 
bois;  sa  grantle  tlimeiisioii  l’a  fait  traiter  dans  une  manière 
plus  large  que  les  ouvrages  de  clicvalcLol  qui  sc  rap}irocbc 
de  la  fresque,  mais  en  ooiiservaiil  toute  la  ileur,  tout  le  ve¬ 
louté  cl  tout  le  charme  de  l’huile. 

La  Vierge,  assise  stir  uu  troue  sup]>orLé  par  deux  jtclits 
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îtiiges  <1  or,  occupo  le  ccnlrc  d(3  la  eomposîliou,  ([u’cllc  do¬ 
mine;  deiTtère  elle,  rouvcrlure  d’une  arcade  laisse  voir  un 
paysage  vague  et  Idcuâtre.  Est-ce  la  terre,  est-ce  le  |)aradis? 
on  ne  sait  ;  mais  le  lieu  où  la  dame  <lu  ciel  donne  audience 
à  ses  lidcles  est  magnififjiic;  sur  la  corniche  demi-circulaire, 
<les  eni’ants,  en  ronde-bosse,  soritieniieiil  des  guirlandes  de 
fruits  et  <]e  fleurs,  des  marbres  rares  [laveut  le  sol. 

Jamais  Tari  ii’a  produit  un  type  plus  élégant,  plus  lier, 
plus  noble  et  plus  inartialciiicnl  beau  (pic  le  saint  Georges, 
ce  chevalier  errant  de  la  bégeiule  dorée,  ce  Persée  cliréticn 
qui  délivra  la  reine  deLytlie  du  monstre  dont  clic  devait  être 
la  victime.  11  est  cainj)é  super! lemeiit  nue  main  sur  la  liaucbc, 
le  pied  sur  la  tete  du  dragon  vaincu,  dans  iiiic  altitude  de 
dédaigneux  li'iom|die;  sou  cor|is  nerveux  et  robuste  est  re¬ 
vêtu  d’uiio  cuirasse  qui  modèle  les  formes  du  toi'sc;  des  es¬ 
peces  de  cnémides  auli(]ucs  moulcul  ses  jaml'és  ;  quant  à  la 
tète,  tournée  à  demi  sur  Pépaule,  car  saint  Georges  se  ])ré- 
scnlc  presque  de  dos,  elle  est  désarmée  et  Ijoiicléc  de  clic- 
veux  soyeux  et  courts.  Gn  ne  saurait  avoir  pins  grand  air  et 
pins  haute  mine,  et  il  n’est  pas  surprenant  que  plusieurs 
ordres  de  chevalerie  aient  pris  le  saint  guerrier  pour  patron. 
Divine  puérilité,  des  anges  enfauts  jouent  avec  les  armes  du 
saint;  l’un  traîne  de  tout  son  eUbrl  la  grande  épée  trop  lourde 
pour  ses  petites  mains;  Paiilre  soulève  à  grand’pciue  le 
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pesant  casfjue;  tels  tes  Amours  aux  picfls  de  Mars;  on  s’y 
trompoi’ait  aisément,  tant  tes  anges  sont  l>oaux,  tant  le  saint 
est  lier!  Un  peu  en  arj'ière  de  saint  Georges,  saint  Géminieu, 
évêque  cl  patron  de  Modène,  offre  à  la  Vierge  le  modèle  ou 
relicl  de  l’église  (pi’il  lui  consacre  et  (pi’titi  chérubin,  d’une 
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céleste,  l’iiide  à  sunleiiir.  Le  petit  .lésiis,  par  un  déli¬ 
cieux  iiumveinciil  do  curiosité  eii(‘antinc,  tend  les  mains 
vers  la  niignomie  église  fpril  prend  pour  nn  joujou. 

Vis-à-vis  du  groupe,  et  lui  faisant  symétrie,  on  voit  saint 
Jean-Ba^ttisle  et  saint  I^îcitc  te  Dominicain.  Saint  Jean-Bap- 
tislc  est  reiM'éseiité  sous  la  figure  d’un  jeune  garçon  de  seize 
OU  dix-sept  ans;  il  a  pour  vêtement  une  sorte  de  savon  fendu 
sur  le  coté,  et  du  doigt  i!  désigne  Jésus  dont  il  a  été  le  précur¬ 
seur.  Uii  sourire  à  la  Corrége,  ce  sourire  sinueux  qui  re¬ 
trousse  les  commissures  des  lèvres,  arrondit  les  joues  et  rend 
les  yeux  oljliques  par  le  déplacement  des  lignes,  donne  une 
expression  étrange  à  son  masque.  Sous  la  dévotion  du  saint 
il  y  a  coruiuc  une  malice  de  faune;  il  est  resté  un  peu  de 
riiallucination  du  désert  sur  ce  visage,  riant  avec  des  yeux 
fous;  d’ailleurs,  il  est  beau  comme  Ganymède,  ce  jeune  saint 
deini-iui!  Derrière  lui  saint  Pierre  le  Dominicain  présente,  en 
joignant  scs  maigres  doigts  contractés  nen-eusemcnl  dans  un 
s|iasme  d’extase,  nue  tête  macérée,  béate,  délirante,  illu¬ 
minée  ])ar  le  hascbiscli  du  jci^ine  et  i’éblouissemenl  de  la  vi¬ 
sion.  La  céleste  volupté  des  mortifications  rayonne  sur  sa 
face  blême  ;  aucune  ligure,  même  celle  des  moines  de  Zii'r- 
liaran,  ircxi>rimc  à  cc  degré  l’ardeur,  la  foi,  l’amour,  nous 
il  irions  presque  la  sensualité  de  la  pénitence,  la  volupté 
mystique  du  sacrifice. 

La  tête  de  la  madone  est  d’imc  beauté  cuivrante.  Sans  ces¬ 
ser  d’être  virginale  elle  est  pourtant  plus  féminine  qu’aucun 
artiste  ait  jamais  osé  la  représenter;  ellea  toutes  les  tendresses 
luimaiiies  dans  son  sourire  divin;  c’est  la  mère  heureuse  dont 
on  adore  le  fils  et  qui  laisse  voir  iiaïveinenl  sa  joie.  Pour  les 
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saints  c’esl  un  tlieu,  mais  jioiir  elle  c’est  toujours  un  enfant; 
Jésus  n’csl  ])as  tlevciiu  le  Clinsl- 

Commc  lions  l’avons  dit,  le  Ion  général  du  laLlean  est  mal, 
tenant  un  peu  de  la  fresque  ou  de  la  détrempe;  mais  dans 
cette  vive  lumière  pourUiul,  le  clair  de  lime  de  Corrége  jette 
scs  ombres  et  ses  rellels  argentés,  baigne  les  contours  et  les 
estompes  d’une  moelleuse  vapeur  sans  rien  ôter  au  grand 
style  et  à  l’aspecl  sii|)eilie. 

Le  So/int  Jévô-me  de  Parme  est  encore  une  bien  adiniralde 
chose;  la  force  et  la  gi‘àcc  de  Corrége  s’y  trouvent  dans  le 
même  cadre.  Le  saint  déploie  dans  ses  miisculatiires,  mises  à 
nu  par  la  maigi^eur  de  l’anacborètc,  une  vigueur  toute  micbel- 
angcsqiie;  il  est  grandiose,  étrange  et  farouclie;  les  ongles 
de  ses  pieds  se  courbent  comme  les  griffes  <ic  son  lion.  Mais 
que  la  Madeleine  ageiiouilSée  de  l’autre  côté  baise  avec  imc 
bumilité  amoureuse  et  charmante  le  ])etit  pied  rose  de  ren- 
faut  Jésus  assis  sur  les  genoux  de  sa  mère  et  à  {pii  un  grand 
ange,  beau  comme  un  é[)bèbc  grec,  montre  nu  livre  ou  un  pa- 
]ûer  de  musi(pie! 

Nous  ne  pouvons  décrire  mie  à  ime  tonies  les  variations 
([UC  le  Corrége  a  brodées  sur  cet  inépuisable  Ibème  de  la  Ma¬ 
done  et  de  rEnl’aiit  Jésus.  Nous  citerons  le  tableau  désigné 
sous  celte  légende  :  «  Qtiem  (jeniiit  udoraml.  »  La  Vierge, 
agenouillée  dans  une  allitudc  de  [irofond  ravissemeut,  adore 
sou  enfant  (ju’elle  a  posé,  avec  un  peu  de  paille,  sur  le  pli 
de  son  manteau  ;  clic  a  les  bras  collés  au  corps  ]tar  la  tension 
de  l’éLoffc  et  ses  mains  ouvertes  sortent  de  la  draperie,  fai¬ 
sant  un  geste  d’ineffable  béalilude.  11  est  impossible  de  peindre 
d’une  façon  plus  tendre  et  [dus  chrétienne  l’humilité  de  celle 
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qtii  SC  '<lnrif!;iit  d’elrc  l;i  servnntç  de  Dieu,  ancilla  Domini. 
La  mère  mortelle  s’abîme  devant  la  divinité  dn  fils. 

La  .Madone  dite  délia  Seodella  (la  Vierge  à  rfkuelle)  re¬ 
présente  un  épisode  dt'  la  l'nitc  en  Egypte.  La  sainte  famille 
a  fait  balte  sons  un  palmier  dont  saint  Joseph  courbe  les 
branches  pour  cneillii’  des  dattes.  Ites  anges  invisililcs  pour 
les  saints  voyageurs  l’aident  dans  cette  besogne;  la  Vierge , 
tenant  l’cnlant  Jésus  dans  son  gîron,  recueille  avec  une  écnclle 
l’eau  d’une  source  jaillissante.  Un  peu  en  arrière,  à  demi  mas¬ 
qué  par  des  broussailles,  un  enfant  coui’oniié  de  fleurs,  qu’on 
pourrait  prendre  pour  un  ]>clit  génie  lellnrlque,  lève  sa  tôle 
étonnée  et  craintive  à  l’asiiect  de  l’Enfant  Jésus,  ün  dirait 
qu’il  devine,  dans  ce  frêle  iimiiTisson,  le  Dieu  qui  doit  chas¬ 
ser  les  dieux. 

Quelle  délicieuse  chose  encore  que  celle  Vierge  endormie 
sous  un  palmier!  comme  son  chaste  corps  s’abandonne  au 
sommeil  avec  une  gracieuse  Duigue,  ]irotégeant  encore  son  pe¬ 
tit  Jésus!  liassuré  par  rimniobilité  de  la  mère  et  de  l’eu- 
fanl,  parmi  l’Iierbc,  un  lapin  s’avance,  et  regarde  curieux.  Il 
broche  des  babines,  dresse  les  oreilles,  pressentant  le  surna¬ 
turel  avec  le  sûr  et  [irofond  instinct  do  l’animal.  lîicn  de  plus 
charmant  que  ces  naïves  familiarités  de  Corrége,  introduisant 
un  détail  de  nature  dans  un  sujet  sacré.  Cette  gaieté  tendre 
(Me  toute  froideur. 

Dans  celle  aulrc  Sainte  Eamillc  où  !c  petit  Jésus,  sur  les  ge¬ 
noux  de  sa  mère, -du  foiul  de  riumiblc  atelier  de  iNazarctli , 
fait  ic  geste  de  lahiir  le  monde,  saint  .loscpli,  courhé  sur  un 
établi,  rabote  une  planche  eu  ouvrier  laborieux.  Lu  réalité  se 
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mêle  au  divin  avec  une  mesure  parfaite.  Quoi  de  plus  tou- 
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clianl  que  le  l'iilnr  sauveur  des  lioniines  dans  celle  bouliquo 
de  luciiuiseric  et  de  cliarpeiile  ! 

Désignons  seulement  Vlncovonata  qui  nous  mouLre  le 
Christ  devenu  grand,  cl  posanl  sur  le  Iront  de  sa  mère  un 
diadème  d’étoiles.  Mais  arrêtons-nous  plus  longteiiqis  de¬ 
vant  celle  Mailone  qui  de  ses  doigts  blancs  iiresse  son  lican 
sein  sur  les  lèvres  de  renfanl  Jésus  avec  une  inalernilc  si  vir¬ 
ginale  ! 

Nous  n’avons  encore  esquissé  Correge  que  sons  un  as- 
[iccl;  nous  n’avons  rien  tlil  de  ses  lableauv  inytliologiqucs, 
chefs-d’œuvre  où  l’ail  auliijue  s’attendrit  de  toutes  les 
grâces,  de  tontes  les  voluptés  et  de  toutes  les  délicatesses 
de  l’art  moderne,  où  le  clair-obscur  eiivclopiic  iSe  ses  mys¬ 
tères  transparents  des  chairs  souples  et  modelées  coijiine 
lies  marbres  grecs. 

La  Vénus  ailée  qui  se  penche  à  demi  dans  \  Education  de 
V Amour,  aiupiel  Mercure  montre  à  lire,  vaut  la  Vénus  de 
Ciiide  ;  sa  hlanchcur  dorée,  se  délacliant  de  contours  vagues 
avec  le  puissant  relief  de  la  vie,  n’n  rien  à  envier  au  Daros  ni 
au  Lentéliquc.  Bien  que  sa  heaulé  vous  Irouidc  par  celle 
voliqité  secrète  Inséjmraiilc  ilu  Corrége,  elle  est  cliasle  ce- 
[leiulant;  ce  u’esl  pas  la  Vénus  «  adorablement  épuisée  »  de 
Gœthc,  mais  la  Venus  Dranic,  celle  qui  exalte  l  csjiril  par 
ramoiir  et  l’entraîne  vers  les  hautes  sphères  eomme  le  font 
coiiiprciidi'c  les  ailes  palpitant  à  ses  é[)aulcs-  l.e  Mercure  a 
toute  la  beauté  ficrc  et  svelte  d’un  jeune  dieu  helliaiique,  cl 
l’enfaiit  Amour  est  bien  le  tils  de  sa  mère. 

La  Lêda  avec  son  ln]>le  sujet,  où  le  cygne  divin  allaqiie, 
triomphe  et  s’envole,  exprime  l’extase  de  ramonr  d  une 
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façon  si  leiulre,  si  voliiplueiise  et  si  ardente,  fjue  le  pieux 
Louis  d’Orléans  en  lit  ctTacer  la  tele,  repeinte  depuis  très- 
henreusenienl  par  Scldesinger.  fo  [uunée  sous  l’étreinte  de 
ce  nuage  (pti  reiifenne  Jupiter,  eut  un  sort  pareil,  et  Prudhoii 
lui  redonna  de  son  pins  inoeileiix  |)incean  ce  prolil  demi- 
perdu,  cet  œil  noyé,  cette  jonc  colorée  d’une  vapeur  rose, 
CCS  clieveux  dénoués  sur  la  nufjuc  et  cette  beauté  (.pi’Lme 
main  Inailale  avait  fait  disjiaraîlre,  comme  si  un  clief-d’œuvre 
n’élail  pas  toujours  pur  ! 

Prndlion  devait  bien  cela  au  grainl  maître  de  Parme,  lui 
(pii  est  né  d’un  reflet  et  d’un  sourire  du  Corrége. 

La  Dnnac  de  la  galerie  lïorglièse,  plus  heureuse,  a  conservé 
son  adorahlc  tétc  si  délicieusement  enfantine,  f|ui  regarde 
d’un  air  de  curieuse  sur|)rise  la  jdiiic  lilondc  tomber  sur 
son  lit,  sans  se  douter  que  cel  or  est  un  dieu  monnayé.  Si 
■la  tête  est  d’un  enfant,  le  corps  est  d’une  jeune  fille  aux 
contours  arrondis  et  parfaits.  Corrége  .enqiloie  souvent  ce  pi¬ 
quant  contraste  :  innocence  de  visage,  volupté  d’altitudo; 
Pâme  ne  semble  (las  avoir  conscience  des  séductions  de  la 
forme.  Cependant  un  grand  amour,  pareil  à  l’Éros  grec,  se 
glisse  vers  la  coiiclie  de  Danac  comme  pour  préparer  le  triom¬ 
phe  du  maître  des  dieux,  taudis  (pie  de  petits  Amours,  sur 
une  pierre,  aiguisent  des  flèches.  Dans  cette  merveilleuse 
toile,  la  gn'ice,  le  charme,  la  couleni-,  semblent  avoir  dit  leur 
dernier  mot. 

Une  mondaine  abbesse  d’un  de  ces  couvents  d’Italie,  dont 
la  chilure  n’étail  passi  stricte  ipic  l’art  n’y  pût  entrer,  lit  pein¬ 
dre  à  Corrége  nue  salle  appelée  la  Ciiambre  de  Saint  Paîd, 
où  il  représenta  une  suite  de  sujets  mythologiques.  An  fond  de 
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la  salle  oii  voit  Diane,  grande,  svelte,  légère,  le  croissant  au 
front,  l’arc  à  la  main,  entr’ouvranl  un  voile,  et  dcltonl  sur 
un  char  que  traînent  des  chevaux  dont  on  n’apereoit  (jitc 
la  erois[ie.  Sur  les  innraillcs,  un  treillage  feint,  où  s’enla¬ 
cent  des  verdures  sombres  et  îles  Heurs,  se  dx'coujie  en  lu¬ 
nettes  et  encadre  des  groupes  d’enfants  jouant  avec  des  attri¬ 
buts  de  chasse,  chiens,  trompes,  javelots,  d’une  variété  de 
[tosc  et  d’intention  inépuisable.  Le  soubassement  de  ce 
treillage  est  orné  de  ligures  en  grisaille  telles  ipie  les  (Irà- 
ces,  les  parques,  les  vestales  sacritiant,  un  satyre  sonnant 
du  cornet  à  bouquin,  .Innon,  toute  nue,  suspendue  entre  le 
ciel  cl  la  terre,  une  enclume  aux  ])ieds,  comme  ilonière  la 
dépeint  an  quinzième  livre  de  Vliiade,  mie  fomine  portant 
un  eiifuiil,  .Minerve  casquée,  un  llambean  à  la  main,  et  au¬ 
tres  sujets  bien  profanes  [lonr  ini  cloître.  Mais  l’alilicssc  de 
SainL-Paid,  donna  üiovaniia  di  Piazonza,  ipii  commanda  ces 
admirables  |ieinUn’es,  était  altbesse  à  vie,  ne  relevait  [lasite 
révoque,  avait  juridieliuii  sur  des  terres  et  des  cbàleaiix,  vi¬ 
vait  sans  clôture  et  [iresque  séculicrement.  Grâces  lui  soient 
rendues  d’avoir  légué  aux  siècles  un  tel  elief-d’œiivrc!  Cor- 
rége,  dit-on,  jjoiir  le  choix  des  motifs  et  l’érudition  mylholo- 
gi(|ue,  fut  guidé  dans  son  travail  [lar  (iiorgio  Ausclrrii,  célèbre 
littéralenr,  qui  avait  une  fille  chez  les  religieuses. 

Arrivons  entiii  à  ees  étonnantes  coupoles  de  l’église  Sainl- 
.Ican  et  du  dôme  de  Parme,  qui  fout  de  Correge  le  prédé¬ 
cesseur  et  le  rival  de  .Michel-Ange.  Dans  ces  sublimes  jicin- 
tiircs,  la  science  du  raccourci,  qu’on  peut  dire  inventée  [lar 
ce  grand  mai  Ire,  a  été,  ilu  [iremier  coup,  poussée  aux  der¬ 
nières  limites.  Avant  Corrége,  on  divisait  en  compartiinenls 
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fc  |)l:itbnd  à  décoder,  et  l’on  y  peignait  des  figures  sembla¬ 
bles  à  celles  des  tableaux.  Avee  sa  science  profonde  d'ana¬ 
tomie  et  de  dessin,  son  habilclé  de  moilcîein*  qui  lui  perniet- 
tait  de  pétrir  des  maquettes  en  terre  on  en  cire  pour  se  ren¬ 
dre  comjde  des  mouvements  ascensionnels,  Corrége  fil  hardi¬ 
ment  ]iIafonner  ses  |>crsonnagos  et  les  rejvréscnta  de  bas  en 
haut,  comme  doivent  aiiparaîlre  des  ligures  volantes  ou  sou- 

I 

tenues  à  une  plus  ou  nnnns  grande  disUuicc  tlu  sol  par  des 
membres  d’architecture,  corniches,  arcailes,  pendeiilifs, 
tympans,  pénétralioiis,  hineUes.  C’était  une  révolution  et 
une  révélation  dans  l’art  qui  ouvrait  à  la  forme  des  hori¬ 
zons  înlinis  et  changeait,  pour  ainsi  dire,  la  face  du  dessin. 
J.a  perspective  du  corps  humain  était  trouvée,  et  non-scu- 
IcincuL  la  |»ersj(eclivc  linéaire,  mais  encore  la  perspective 
aérienne  avec  ses  dégra<lations  cl  ses  fuites  vaporeuses. 

La  coupole  de  l’église  Saint-Jean  a  pour  sujet  l’ascciision 
de  Notre-Seignour  vers  son  l*èrc.  Le  Saiivenr  remoule,  à 
travers  une  atmosplièrc  d’or,  au  sein  de  rElcrncl,  dans  un 
mouvement  de  raceonrci  d’une  hardiessAî  inconcevable  qui 
semble  percer  la  coupole  tlisjiarue.  Des  essaims  d’anges  vol¬ 
tigent  à  diverses  jn’ofoiidcurs  dans  l’air  luminciix  comme 
(.les  nuages  qui  flottent  par  leur  légèreté,  formant  cortège 
au  Irionqihc  du  Sauveur.  Ces  anges,  pour  la  jilupart,  sont 
vus  ])ar  la  plante  des  pieds,  et  ii’occiipcnt,  quoiqu’ils  pa¬ 
raissent  droits  et  de  gi’andoiir  naturelle  sur  la  courbe  de 
la  voûte,  qu’une  place  fort  restreinte.  Leur  dimension 
appareille  n’est  qii’mi  prestige  de  jiersjieclive.  Ces  posi¬ 
tions  étranges,  ces  raccourcis  violents,  ces  aspects  si  con¬ 
traires  aux  points  de  vue  lialiituels  ne  les  cmpèclient  pas 
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ircli’c  (rime  beauté  iiléale,  céleste,  au-tlessus  du  rêve 
iiumain. 

Dans  les  pcmleiilifs,  le  poinlre  a  placé  les  ipialre  évaii- 
gclisles,  ligures  tlii  style  le  [dus  grandiose  et  le  plus  ma¬ 
jestueux,  et  irunc  siibliinitc  que  personne  i^a  tlé|)asséc 
encore.  Gliaf[ue  ligure  repose,  connue  sur  un  socle,  sur  un 
nuage  ipie  soutient  un  grand  ange  <.runo  licaulc  incompa¬ 
rable;  (leux  anges  pins  jeunes  s’accoinlent  sur  les  nervures 
des  pendentifs  avec  des  poses  d’niic  grâce  sn|)erbe. 

La  fresque  du  dôme  de  Parnic  représente  rassomplion  de 
la  Vierge;  un  sujet  jircsque  identique,  sauf  la  ligure  prin¬ 
cipale,  et  que  Corrége  a  traite  avec  la  nouveauté  la  plus 
féconde.  Dans  le  lias  de  la  coupole,  près  de  la  cortiiebe, 
des  groupes  d’apôtres  en  adoration  regardent  s’élever  au 
ciel  la  mère  du  Sauveur  déjà  bien  loin  de  la  terre,  et 
des  auges  lluiiiféraircs  raniment  la  llamtnc  îles  cassolettes. 
La  Vierge,  légère  comme  une  vapeur,  s’enlève  dans  un 
tourbillon  de  draperies  volantes,  ](arini  des  palpitations 
d’ailes,  des  phiics  de  rayons,  des  nuages  d’anges  jouant  de 
la  !uir[)e,  du  Ihéorbe  et  de  la  viole  d’amoiir,  agitant  des 
encensoirs,  et  s’empressant  eonnne  des  pages  aiilour  de  la 
Reine  du  paradis.  Celle  coupole  est  vraiment  le  ciel 
ouvert. 

Mallicureusemenl,  Parme  n’est  guère  sur  ta  ligne  des 
touristes.  Le  troupeau  adniiratif  suit  l’itinéraire  obligé,  Flo¬ 
rence,  Piüinc  et  Naples,  cl  les  deux  suldinics  frcsipics  du 
Corrége  s’elTaccnl  leiilemcnl  dans  i’abnndnii  et  dans  l’ou¬ 
bli.  La  gloire,  tjui  a  ses  caprices,  onldiaut  rpic  Corrége  a 
égalé  Micbcl-Auge  pour  la  science  cl  la  force  du  dessin, 
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en  a  lait  le  type  de  la  grâce  tendre  — une  part  assez  belle  — 
cl  de  Tirrésistiblc  sc<luction. 

Qui  n’aime  pas  Corrégc  n’a  pas  d’àmc,  prétend  Stendhal, 
passablement  sec  lui-iïième  cependant.  Nous  sotnmcs  de 
cet  avis.  On  ]teiit  admirer  davantage  d’autres  maîlreSj  mais 
comme  i’Algarotti  devant  le  SaîtU  Jérôtne,  en  pensant  au 
Corrége,  nous  disons  tout  bas  dans  notre  cœur  «  Tu  sok> 
mi  pkici!  »  Toi  seul  me  plais  ! 
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La  vie  de  Mlcliel-Ange,  c’csl  î’iiistoire  de  ses  ci’éatioiis.  ('c 
qui  le  rend,  en  effet,  presque  autant  ([iio  son  innlliple  et 
effrayant  génie,  le  vi'ai  inodèle,  le  ly|)e  sonverain  du  grand 
artiste,  c’est  cette  alisorpliotj  complète  et  continue  de  sa  |>cti- 
sée  dans  la  mise  eu  œuvre  <lu  grandiose  et  du  l>eau.  Tuiites 
ses  heures,  toutes  scs  forces,  tout  son  anuuir,  tontes  les  solli¬ 
citudes  de  sa  longue  existence,  tous  les  rêves,  toutes  les  ain- 
hilions  de  son  intelligence,  tout  eu  lui  vit  d’une  seule  et  môme 
àme  :  Part  seul  est  pour  lui  rinstrumcnl,  le  nioyen.ct  le  luit; 
mais  ce  n’est  pas  l’art  dans  sa  matérialité,  l’art  sans  visée 
supérieure  cl  sans  iilnlosophic  :  Michel-Ange  voit  le  culte  dans 
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le  (ejiiple,  seul  Dieu  ihins  la  luiliirc;  cl,  euüinie  d’uit  iiiiiilæ 
célcîsle,  lüiiles  scs  ercatiüiis  sont  etmrotméos  d’idéal.  Sun  s  ce 
iii|>|un't,  les  rcciieillciiicnls,  les  :is])ii‘aliüiis  de  sa  noble  pensée, 
condensés  en  sonncis  cl  en  eanlilèncs;  ces  lyrùjncs  soupirs 
(ju’on  a  soiivciil  déilaijinés,  an  niilieii  du  s]dendide  bagage  de 
sa  gloire,  ont  une  valeur  (rinlcrprélalion  (pie  nous  nous  gar¬ 
derons  de  négliger.  Ses  poésies  inonlrenleii  lui  les  deux  sou¬ 
cis  di\ins,  les  deux  préoccupations  éternelles  et  sublimes  ; 
Dieu  et  l’idéal  !  Dieu  et  l’idéal,  voilà  le  secret  de  son  im- 
uiorUdilé. 

i.’antiqne  inaisoii  des  conilcs  de  Canossc  avait  longleniits 
tenu  un  rang  illusli'c  à  Jicggio.'Ot  plus  tard  en  Toscane.  Uji 
coinle  Bonit'ace  de  Danossc  avait  été  seigneur  de  Maiitone. 
blusicnrs  de  ses  descendants,  venus  à  Tlorenee,  y  occupèrent 
siiccessiveinciit  les  grandes  charges  de  IT'Tal.  La  plupart 
d’entre  eux  avaient  ])Oi'lé  le  nom  de  ïîiionarroli,  et  ce  nom, 
de  la  sorte  inscrit  bonorableiucnt  dans  les  fastes  de  la  répu¬ 
blique,  linit  par  se  substituer  enlièremeul  à  celui  des  ancêtres. 
Or,  la  furluiie  de  cette  lainille  n’élnit  jilus  au  niveau  de  son 
illuslraliüii,  et  laidovie,  fils  de  lîuouarroli  de  Simoni,  ne  con¬ 
servant  des  gramli'itrs  de  sa  race  (pi’irii  orgueil  iiilrailable  cl 
IIIIO  ausiire  lici-lo,  icinplissail  les  uiodcslcs  Idiiclkins  .le  po- 
destal  de  Caprèse  et  Cliinsî,  lorsipie  Francesea  di  Neri,  sa 
l'eimne,  lui  donna  au  cliàteau  de  tàiprèse,  le  C  iiiars  1 474, 
renlànl  (pii  t'ul  Micliel-Ange. 

Los  parlictdarités  niervcilleiiscs  ii’ont  |)us  ntampié  pour  les 
cbro]ii(pieurs  dans  celte  grande  naissance.  Fi'aiiccsca  di  Neri, 
aux  derniers  tenqjs  de  sa  gi'ossesse  voyageant  à  cheval,  avait 
été  violeininent  jetée  sons  b's  ]>ieds  île  sa  numinre,  sans  ([u’un 
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accifk'iiL  laclieiix  s’en  lïil  suivi.  (In  s’i'sl  ]>lii  à  voir  dans  ccvlail 
une  sollieilinle  loiilc  SjK'cialc  du  ciel,  coinirto  on  Irouva  [tins 
lard,  dans  le  nom  d’arcliaiige  du  nouveau-né,  une  [n'cdestî- 
nation  |K)ur  riunnorlalilé. 

Les  ronclioMS  <lii  podcslat  csju’ratil  alors,  la  l’aiuine  rcviuL 
à  Horence,  et  rcnCaut  fut  |dacé  en  nourrice  à  Scttignano, 
bourg  voisin  de  la  ville,  où  se  trouvaient  les  biens  des  lluouar- 
roli.  La  nourrice  élaitlille,  sœui‘,  lemmede  laillcurs  de  jtierres; 
d’où  Micbel-Auge  se  jdaisailà  dirc([u’il  n’y  avait  rien  d’clon- 
naiit  à  ce  <]u’il  eût  tant  de  goût  jx)ur  la  [lierie,  ayant  sucé  cet 
amour  au  sein  de  sa  lUMiia'icc. 

Mais  le  patricien  de  race  antique  ne  devait  pas  voir  sans 
proleslalion  son  lils  tourner  vers  les  arts  loiilos  les  ambitions 
de  sa  jeune  pensée,  il  en  voulait  faire  un  lettré,  un  person¬ 
nage,  un  |n)dcslal  sans  doute.  L’etdant  fut  donc  envoyé  de 
bonne  lieure  ebez  François  d’Urluno,  graininaii  ien  reiionuué. 
Malheureusement,  les  dessins,  les  croquis,  les  pochades  au 
charhon,  au  crayon,  à  la  phiinc,  le  eaplivaient  hicn  pins  que 
la  grammaire.  Il  aftprenait  lrès-|>eu,  et  dessinait  déjà  (rune 
façon  siir]>renante.  Les  deu.v  frères  Gliirîandajo,  Do)uiui([uc 
et  David,  tenaient  alors  école  de  peinture  à  Florenee.  Lu  de 
leurs  plus  jeunes  élèves,  François  (iraiiacei,  suivait  aussi  les 
leçons  de  François  d’Drbiiui.  Michel-Ange  eut  proiiipleiueiil 
deviné  un  ami.  Granaeci  eonmiença  [larhii  procurer  en  secret 
des  inoilèles,  et  le  condiiisit  liienlol  dans  râtelier  même  de 
ses  iTiaîires.  Là,  Miclieî-Ange  donna  de  telles  preuves  de  sa 
supérioi'ité,  que  sou  père  tluteuliii  cétler,  à  eontre-cceur  toute¬ 
fois,  au  courant  de  celle  irrésislihiu  voeatioii.  L’enfaut,  âgé  de 
quatorze  ans,  fiil  placé  pour  trois  ans  en  apprentissage  tlaiis 
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l'atelier  où  renlraînail  rinslîjicl  de  ^oo  génie;  mais  ses 
maîtres,  loin  de  lui  dcinatider  aiicuncVrélrihutiori,  eorisen- 
tirciil,  au  contraire,  à  lui  accorder  d’année  en  année  iiiicrémn- 
néralioM  jn'ügrossive  de  six,  linil  et  dix  iloi'ins.  Dès  lors,  eu 
elTcL,  -Miclicl-Aiigc  a\ail  pluldl  à  donner  qu’à  recevoir  des 
exemples.  On  cite  quelques  laits  qui  en  sont  des  preuves  snr- 
abondaiiles.  Tanldl,  c’est  l’œuvre  de  scs  maîtres  eux-mêmes 
qu’il  cori'ige  eu  leur  al)sence,  et  les  maîtres  admirciil  ;  tantôt 
c’est  nue  renmrqualilc  estampe  d’un  Hollandais  céîèhre,  .Mar¬ 
tin  Sliœn,  nu  Saiul  Aittoine  jhHfcUé  par  des  démom,  qu’il 
copie  à  la  plume,  ipi’il  inodilie  d’une  main  puissante,  qu’il 
enricliit  d’une  couleur  fantasliqnc,  qu’il  conqdète,  qu’il  rend 
jdns  étrange  et  plus  saisissante  encore  par  îles  inventions 
magistrales,  an  |ioiul  d'on  lairc  un  chef-d’œuvre.  Un  antre 
jour  enlin,  c'est  une  copie  qu’il  reslilne  on  place  du  modèle  : 
lu  copie  vaut  l’œuvre  originale;  une  couche  de  fumée  donne 
à  la  toile  neuve  l’asiiect  et  riiarmonie  des  vieilles  iteinturcs, 
et  les  maîtres  s’y  trompent;  et  Micliel-Aiigc  se  dit  sans  doute 
(prit  n’a  plus  rien  à  ajqjrciulrc  dos  leçons  de  ceux-là,  qu’il 
n’étudiera  dcsoriiiais  (jue  les  iniinorîcls  ehefs-d’œuvre  et  la 
sublime  nature.  —  En  lui  le  grand  peintre  est  trouvé.  Domi¬ 
nique  Ghirlaudajû  avait,  du  reste,  non  sans  un  dépit  jaloux, 
mais  qni  n’excluait  j»as  la  franeliisc,  fait  la  juste  part  de 
chacun,  «  l.’ciifant,  s’élail-il  écrié,  en  sait  plus  que  lions 

tous  !  » 

Uaiirent  de  Médicis,  dit  le  i\la(jmfique,  [loëtc  et  homme 
d’État  supérieur,  protecteur  éclairé  des  icürcs  et  des  arts, 
gouvernai l  alors  Florence  avec  un  rare  génie.  Ses  grandes 
manières,  son  éloquence  cniraînanle,  eette  cour  île  nobles 


M  I  C  11  E I,  -  A  N  G  K 


» 


espnls  qtril  avait  su  se  créer,  cl  la  pros|)érilé  nmlérielle  assu¬ 
rée  pai'  scs  lia  lit  les  effoi'ls  à  sa  pairie  'ïlorieuse  en  cure,  fai¬ 
saient  presque  oublier  la  liberté  ])eri.liic.  Quelques  grands 
cœurs  sou])iraieul  dans  Foinbi'e;  inaisSavonaroln,  rimjiélucux 
apütrc,  de  sa  voix  projtliéliqne  cl  siqiei’be,  lonnail  seul,  au 
nom  des  antiques  mœurs,  contre  les  corruptions  tiu  jvrésciit 
asservi;  cl,  les  chaînes  cachées  sous  des  Heurs  ne  blessant 
lixjp  personne,  la  cité  suppoi'tait  sans  se  plaindre  un  joug  que 
le  souverain  savait  alléger  à  |iropos.  Florence  était  grande  du 
moins  par  Fesprit.  Cette  grandeur  semblait  lui  suflire. 

Or,  parmi  les  établissements  de  Laurent  ipii,  de  son  temps, 
exercèreiil  une  large  iidlueucc  sui'  le  ilévcloppcinenl  des 
beaux-arts,  il  faut  signaler  surtout  Fécole  de  peinture  et  de 
sculpture  qu’il  avait  fondée  dans  son  pro[}re  palais,  sons  la 
direction  de  maître  lîcrloldi,  scnl|>Lciir  renommé.  Les  jardins 
du  [irince  servaient  d’aleliers  aux  statuaires;  des  profusions 
de  marlires  dégrossis,  de  merveilleux  modèles  on  de  précieux 
débris  de  Faiititpie,  appelaient  les  jcimes  arlislcs  à  Fœuvi’e, 
ou  leur  prodiguaienl  les  meilleures  leçons.  MielieFAnge  et 
son  ami  Granacci  s’étaieiil  aventurés  dans  ce  musée  en  action. 
Miclicl-Ange,  [lélrissaiil,  dès  le  jireniicr  jour,  la  glaise  au  gré 
de  son  génie,  étoimaut  bientôt  de  scs  ivrves  cuites  le  [irofes- 
seur  lui-mcme,  iFliésita  ]ias  davantage  à  s’allaquer  an  marbre, 
et,  le  ciseau  eu  main,  comme  il  s’élait  deviné  jiciulrc,  il  sc 
sentit  scul|ileLir.  lin  jour  donc,  il  lui  prit  fantaisie  de  copiei’ 
line  tète  de  faune,  fragmcnl.  incomplet  et  iimtilé  de  Faiitiqiie. 

pr 

Le  jeiuie  audacieux  reconstitue  Fensemble  en  lui  donnant  une 
ex[»ressiou  étrange  cl  naturelle  à  la  fois.  Le  vieux  faune  revit  ; 
sou  front  )*idé  s’anime,  et  sa  face  s’épanouît  dans  un  éclat  de 
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rii'C  ^rimafjiuil  cl  joyeux.  —  Au  dernier  do  ciseau,  nii 
léinoiii  éUiil  survemi  ;  il  contemplait  l’œi ivre  iiniirovisce  par 
reiifant;  il  admirait  déjà. 

«  Mais,  dit  enfin  le  nouveau  veiui,  c’est  Lien  un  vieux  faune 
que  vous  avez  voulu  faire?  — Apparemineiit,  reprit  rarlisle 
étonné.  —  Kli  bien  !  jeune  liomme,  où  donc  avez -vous  vu  des 
vieillards  qui  rioiil  cl  laissent  voir  une  bouche  ornée  de  toutes 
scs  dents?  » 

l.aui’enl  de  Médiois  (c^r  c’élaillui)  s’éloigna  alors  sans  en 
dire  plus  long,  el  Micliel-Aiigc  aussitôt  de  lu'iser  deux  dents 
à  son  faune  J  luiis,  voulant  une  vérité  plus  complète  encore, 
il  creusa  la  gencive  pour  imiter  l’alvéole  d’où  la  dent  était 
loudiée.  —  Laurent,  revenu  sur  scs  [tas,  fut  alors  si  frappé  de 
<;elte  ingéniosité  rapide  et  inei’veillcuse,  il  trouva  d’ailleurs  de 
telles  jironiesses  dans  ce  morceau,  où  le  senlimenl  de  l’an- 
ti(ptc,  traduit  plus  qu’imité,  vivait  dans  une  inspiration  toute 
nuHlcriic  et  dans  un  mouvciuent  pleinement  original,  qu’il 
a<lopla  aussilôt  jtar  la  pensée  tout  le  glorieux  avenir  entrevu. 
Il  emmena  donc  avec  lui  Michel-Ange,  S’établit  dans  son  palais 
coiiimc  nu  membre  do  la  famille,  et  l’admit  chaque  jour  à  sa 
table,  dans  les  conditions  d’iiue  îionorable  égalité,  sans  per- 
luettre  qu’oii  fil  désormais  nulle  différcuee  eiilre  l’arlisle  et 
scs  propres  enfants. 

A  dater  de  ee  jour,  le  vieux  lînonarroti  commença  à  penser 
que  son  lils  n’iiifligcrait  pciit-ctrc  jais  an  nom  île  l’aulique 
race  des  comtes  de  Canossc  riiulignc  déchéance  dont  il  avait 
cru  ce  nom  menacé.  Ijaurent  avait  d’aillenrs  étendu  jusqu’au 
père  la  faveur  dont  il  entourait  le  lils,  et,  en  dcmaiidaiiL  au 
rigide  |)alricien  (pi’il  laissât  Michel-Ange  à  la  conr,  il  lui  avait 
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accordé  pour  lui-même  mm  place  modesle,  il  est  vrai,  mais 
qui  siiffisail  à  scs  désirs. 

Toutefois,  la  prospérité  avait  fait  aussi  des  jaloux  au  jeune 
et  déjà  célèbre  artiste.  Il  avait  eu  des  rivaux  qui  ne  consentaient 
jtas  encore  à  l’accepter  |)Oiu’  ce  qu’il  (levait  être,  à  raccejder 
pour  le  suzerain  de  Part.  Un  jour  ipi’ils  étudiaient  à  plusieurs 
les  admiraldes  pcijifnres  que  le  Masaccio  venait  d’achever  dans 
la  chapelle  del  Carminé,  sur  un  mot  vif  peut-être  du  jeune 
Michel-Ange,  un  de  scs  camarades,  rohusle  et  brutal  compa¬ 
gnon,  Torregiauo  de  Torrigiaui,  lui  asséna  à  ]:oing  fermé  au 
milieu  du  visage  un  coup  si  violent,  que  l’os  en  fut  brisé  et  les 
cartilages  écrasés.  On  emporta  Michel-Ange  sans  connaissance 
au  palais.  Il  devait  garder  toute  sa  vie  la  trace  de  cette  odieuse 
lirutaülé,  qui  ne  demeura  ](as,  du  reste,  impunie  :  Torregiauo 
fut  chassé  pour  quelque  temps  de  Ulorence. 

La  cour  du  Médicis  était,  nous  l’avons  dit,  nue  sorte 
tPacadéiiiie  élégante,  où  les  lettrés  et  les  [loëtes,  aussi  bien 
(pie  les  artistes,  recevaient  la  plus  gracieuse  hospitalité. 
Parnii  les  plus  célèbres,  et  entre  Imanconp  d'antres,  on 
remarquait  Mars  île  Ficin,  Pic  de  la  Miraïulole,  bien  jeu  ne 
encore,  et  siuiout  Ange  INdîtieu,  le  plus  illustre  littérateur 
de  sou  temps,  que  Laurent  avait  chargé  de  réduaUion  de 
ses  fils. 

Politien  avait  promptement  a]>précié  les  ]>romesses  de  génie 
de  Michel-Ange.  El  lui  prodiguait  les  conseils  et  les  liantes 
leçons.  On  peut siqiposer  que,  dans  rintimité  du  ])Oëte  savant, 
le  jeune  artiste  comjiléta  avec  bouhciir  son  iiislrnction,  mal 
eominencée  chez  le  grammairien  François.  On  ne  voit  pas,  en 
effet,  dans  quelle  antre  |)érioile  de  sa  vieil  eut  étudié  à  fond 
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les  leltres,  la  mythologie,  et  surtout  les  saintes  Écritures.  fAii- 
cieii  cl  le  Noincan  Teslamcnl,  dont  son  pinceau  devait 
plus  lard  si  savamment  traduire  les  iiiiinortellcs  pages.  Sous 
la  dictée  de  Polilien,  pour  ainsi  dire,  il  exécuta  alors,  en  demi- 
relief,  le  lUipt  (le  Déjdinre  et  le  Combat  des  C’était 

en  se  rap|ielanl  cette  œuvre,  (jui  lui  révéla  à  lui-même  toute 
sa  puissance  ilc  statuaire,  ijue  Miclicl-Ange  se  rcprocliail 
[dus  lai‘d  (Tavoir  fait  autre  chose  ipie  de  la  sculjdure.  Sa  mo¬ 
destie  lie  voulait  pas  comprendre  qu’il  avait  trois  royaumes  à 
l’cniplir  de  sa  gloire, 

1/lieureux  séjour  de  ülichel-Aiige  dans  la  familiarité  de 
Laurent  de  Jlédicis  cl  de  son  glorieux  entourage  avait  duré 
trois  ans.  La  mort  du  [iriiicc  vint  tout  à  coiqi  interrompre  celle 
nolilc  vie  d’art  et  (rélude.  Laurent  expiivi,  jerme  encore,  entre 
les  bras  de  scs  amis  les  [dus  chers,  Polilien  et  Pic  de  la  Miraii- 
dole.  Il  voulut  aussi,  pour  bien  mourir,  recevoir  le  sévère 
adieu  de  Savonarola  lui-même,  dont  il  avait  toujours  supporté 
sans  coîère  les  foudrovantes  censures. 

L' 

Pierre  de  Médicis,  Patiié  des  lils  de  Laurent,  avait  succédé 
»à  son  père.  Il  se  seulail  aussi  du  penchant  [lour  Hlicfiel-Ange, 
mais  il  subissait  les  captations  du  génie  sans  être  digne  de  le 
comprendre.  Au  dire  des  cliroinqueurs,  son  affection  sc  par¬ 
tageait,  avec  une  égalité  peu  intelligenle,  entre  l’artiste  déjà 
nuulrc  cl  un  certain  bretlcur csjiagnol,  grand,  beau,  bienfait, 
bien  découplé,  dont  les  mérites  corporels  charniaieiil  le  jciiiiG 
prince  autant  au  moins  qu’auraient  fait  tics  chefs-d’œuvre. 
Michcl-Aïige  trouvait  sans  doute  les  syinjialhicsde  sou  second 
protecteur,  en  de  telles  conditions,  peu  flatteuses.  Pierre 
d'ailleurs,  oublieux  des  exemples  de  sou  illustre  père,  ne  pro- 
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fliguait  plus  les  blocs  nouveaux  venus  de  Carrare  ou  les  antii]iies 
cléhiâs  de  Parus  :  rien  à  tailler,  rien  à  étudier  désoianais  dans 
la  maison  tlos  Méditas.  Du  jour  ce|ieiidanl,  le  jeune  [irincc 
s’avisa  de  songer  tpie  la  rnaiii  de  Micbcl-Augc  était  [uiissanle 
à  pétrir  la  matière  et  à  mouler  des  colosses.  C’était  eu  dé¬ 
cembre  ;  pendant  la  luiit,  la  neige  avait  couvert  d’une  eouebe 
épaisse  les  cours  tlu  ]ialais.  Ou  vient  clierclicr  Michel-Ange, 
et  le  nouveau  souverain  de  Fltu'cuce  lui  ordonne  d’f'riger  à 
sa  gloire  une  immense  slalue  de  neige,  l.’arlislc  coni[)i‘it  tpi’îl 
lallait  chercher  ailleurs  tîcs  encouragements  et  du  travail;  il 
lit  donc,  à  la  demande  du  piieiir  de  Saint-Esprit,  tenijilc 
rcnoininé  dans  Florence,  nn  christ  en  bois  presque  aussi 
grand  tpie  nature.  Le  prieur  liiî,  enthousiasmé  de  l’œuvre  et 
de  rarlisle.  Michel-Ange  devint  le  coinmeiisal  <lii  nionastère; 
il  dut  peut-être  à  celle  iienreusc  circonstance  une  des  rares 
perfections  de  sou  talent.  Le  |n'iciii'  s’occupait  d’anatomie  : 
Michel-Ange  s’associa  à  scs  travaux  avec  une  ai'deiir  sans 
égale.  Plein  de  l'amour  de  la  science  et  de  l’art,  il  étudia 
péiiihlemcnl  le  cadavre,  il  eherelia  passioniiémenl  la  vérité 
du  dessin  dans  la  réalité  même  de  la  nature;  et  ce  fut  de  ce 
moment  qu’il  arriva  à  celle  audace  siqu'ême,  à  celte  certitiulc 
absolue  du  trait,  qui  lui  permcîtail  de  faire  tous  les  croipus 
do  ses  tableaux,  non  ]»as  au  crayon,  mais  à  la  plume.  Or, 
le  crayoi)  a  le  droit  d’hésiter  quelquefois,  s’il  suppoiie  une 
coiTection  facile,  le  U'ail  de  [)lume,  ou  le  sait,  est  déliiiilif,  ou 
u’y  corrige  rien,  et  ceux-là  seuls  s’y  hasardent  qui  marchent 
à  coup  sûr  dans  leur  art,  Ira (^■aiit  d’une  main  résolue  la  ligne 
irrévocable. 

Ccpeiuhuit  Florence  se  lassait  d’un  despotisme  sans  gloire. 
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Pierre  avait  coüliniié,  exagéré  les  pouvoirs  alisolus  do  son 
père  ;  il  irimilait  rien  de  sa  grandeur.  Les  signes  procnrseurs 
des  chutes  de  princes  scmanifeslaicnl  île  toutes  parts.  Ces  prcs- 
sentinients  po[)ulaires,  ces  vagues  prophéties,  ces  prédictions 
contagieuses  qui  s’emparent  superstitieusement  de  la  pensée 
puljlique,  et  les  nobles  tout  bas,  et  le  peuple  à  demi-voix,  et- 
Savonarola  à  voix  haute,  tout  inurinurait,  annonçait,  procla¬ 
mait  l’aflraiichissement  futur. 

Une  élite  républicaine  s’exaltait  aux  grands  souvenirs;  un 
peu[ile  libre  allait  renaître  aux  nobles  espérances.  Et  alors, 
prévoyant  les  orages,  sentant  combien  ses  éludes  et  son  art 
avaient  itesoin  de  calme,  Michel-Ange  jugea  prudent  de  s’é¬ 
loigner. 

Il  partit  donc  jKuir  Venise,  où  il  ne  trouva  ni  accueil  ni  tra¬ 
vail;  de  là,  pour  lîologne,  tpie  gouvernail  assez  rudement  Jean 
lîentivogliü.  En  ce  temps,  les  étrangers  ne  devaient  pas  entrer 
dans  la  ville  sans  s’êtrc  fait  a|)poser,  sur  l’ongle  du  pouce,  un 
cachet  de  cii'c  rouge.  Michel-Ange  était  en  contravention  avec 
celle  loi,  qu’il  ignorait  sans  doute;  tl  sc  vit  donc  traduit  devant 
le  juge  et  condamné  à  une  amende  de  cinquante  livres  bolo¬ 
naises.  Or,  celle  condamnation  n’ayant  pas  consulté  les  mo¬ 
destes  dimensions  de  son  petit  pécule,  il  allait  immédiatement 
subir  l’hospitalité  forcée  de  la  prison,  si  un  gentilhomme  de 
rassislance,  Jean-François  Aldovraïuli,  qui  peul-etre  avait  déjà 
entendu  parler  de  son  ])iécoco  Udcnl,  n’eùl  répondu  pour  lui 
et  fait  réformer  la  [icine.  Messer  Aldovrandi  no  s’en  tint  pas  à 
ce  beau  procédé  :  il  sut  vaincre  les  premiers  refus  «le  l’arlistc, 
et  lui  lit,  avec  grâce,  accepter  sa  maison  et  sa  table,  Jjà,  Michel- 
Auge  se  fil  une  vie  selon  ses  goftls  d’élude  :  il  donnait  le  j<Hir 
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à  l'arl  ;  le  soir,  il  lisait  à  liante  voix,  devant  son  hôte,  l’oli'anine. 


Büccace  et  sur  loi  il  Baiite. 


Le  digne  genlilliommcLoIoiiais  trouva  inèine  iin  travail  assez 
iirî|)orlanl  pour  son  protégé.  .Miclicl-Angc  eut  à  exécuter,  pour 
régiise  de  SaiiU-Dominicjiie,  une  statue  de  saint  Pétrone  et  un 
ange  de  denii-grandcur  agenouillé  devant  l’autel.  Ces  deux 
marbres  furent  jirompteincnt  achevés,  puis  inaugurés  à  la  sa- 
listactioii  de  tous,  en  exceptant  toutefois  un  scnl[jleur  iiolonais 
(pii  avait  longtemps  espéré  être  chargé  de  cette  tache,  (iciui-ci 
prétendit  qu’on  l’avait  indignemenlfriistré  au  prolit  d’im  étran¬ 
ger,  et  lit  même  savoir  îi  Michel- Auge  (ju’il  lui  ])i'é|)arait  un 
mauvais  parti  pour  le  jour  où  il  le  rencontrerait  à  pi‘0[ios. 

iMichel-Ange  ne  se  sentit  pas  su  fl  isa  mm  eut  en  sûreté  dans  un 
pays  on,  pour  une  seule  prolcetion,  il  devait  trouver  lontcs 
sortes  de  haines,  surtout  s’il  s’cffon^ail  iicscnl|itcr  on  de  jiein- 
dre;  il  songea  donc  à  rentrer  dans  sa  patrie.  Là,  du  reste,  les 
pressentiments  po])ulaires  n’avaient  jias  tardé  à  se  réaliser. 
Morciicc  insurgée,  sans  lutte  et  presijiic  sans  effort,  venait  de 
eliasscr  Pierre  de  Médieis  et  ses  frères.  Savonarola,  Paiiôtre 
répnhiicain,  régnait  par  renllioiisiasnie  et  gouvernait  par  la 
parole.  Un  calme  aiislère  succédait  di^jà  aux  premiers  orages. 
Michel-Ange  ne  dut  pas  se  déplaii’c  au  milieu  de  cetlc  atmo¬ 
sphère  d’indépendance;  mais  le  gonverneinent  avait  .à  saiivo 
garder  tout  d’abord  des  intérêts  |»lus  pressants  que  ceux  de 
Part,  et  les  grands  travaux  allaient  encore  se  faire  allendrc. 
Toutefois  l’inactivité  étiiit,  pour  le  noble  artiste,  im  insu|)[ior- 
tablc  fai'dean;  il  fut  liientol  à  la  tâche.  C’est  en  ce  tomjis  (pi’il 
sculpta  lin  Amour  endormi  y  dont  on  sait  l’histoire  Ua  statue, 
mise  d’abord  en  terre  et  parée,  pour  ainsi  dire,  d’une  vétusté 
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ju'lificiolle,  fut  cuvoyue  à  Home,  où  on  la  vemlit,  comme  an- 
(iijiie,  au  cardinal  do  Saint-Georges.  La  superclieric s’élirnita, 
et  le  cardinal,  ii'rité  d’avoir  été  pris  ]>onr  dupe,  envoya  un  de 
ses  genlilslioinines  à  Fioreiice  pour  s’assurer  de  la  fraude. 
Miclicl-Aiige  ncs’en  défendit  pas;  et,  pour  prouve]- au  contraire 
(Mie  lui  seid  pouvait  avoir  le  di-oit  d’une  telle  anda ce,  il  dessina 
d’un  trait  cette  main  célèbre  dont  la  hardiesse  semblait  donner 
à  la  statue  le  contre-seing  du  génie.  Le  geutilliomme,  Hominé 
jtar  cette  Hère  francliise,  propttsa  soudain  à  Fartiste  de  rem¬ 
mener  à  l{ome,  en  lui  promettant,  la  protection  du  cardinal. 
Michel-Ange  ucce|ila;  mais  il  n’eut  |>as  beaucoup  à  se  louer  de 
son  nouveau  |ialron,  cl  no  lit  rien  pour  lui. 

Ce  n’esi  pas  ce[)endant  à  dire  tpie  le  vaillant  artiste  dut 
rester  sans  ouvrage.  Il  lit  d’abord,  jionruji  gentilhomme  dis¬ 
tingué,  Jacrpies  Galli,  ce  mer\eillciix  Bacebus  {pii  devait  jxlus 
lard  cmûdiir  le  musée  {le  Florence,  et  (pii  siiflil  alors  à  étaldii- 
sa  renommée  dans  liome.  Après  le  Baccbiis,  il  dut  exécuter, 
pour  le  même,  un  nouveau  Gnpidon,  et  bientôt  ensuite  il  en¬ 
trait  de  ])lain-picd  dans  sa  gloire  en  livranlà  radmiratioii  géné¬ 
rale  le  magnifirpie  gi-oupe  fie  Notre-Dame  de  Pitié,  |ionr  qui 
l’enthousiasme  cl  Féloge  dm-ent  inventer  de  nouvelles  for- 
nudes.  Gomlivi,  le  i-especliieux  élève  elle  liiograpiie  passionné 
de  Michel-Ange,  nous  a  transmis  ipielqtics  paroles  du  maître 
qui  explif|uenl  sa  pensée  tout  entière  sur  celte  création,  et  ipii 
témoignent  aussi  combien  la  foi,  combien  l'amour  divin,  com- 
hien  les  aspirations  élevées  d’un  glorieux  S|m‘ilualtsme  snbli- 
minaient,  jionr  ainsi  dire,  l’âme  des  artistes  souvo'ains,  quand 
leur  main  domptait  cl  transligurail  la  matière.  Gondivi  deman- 
flait  après  beaucoup  d’antres,  à  son  maître,  pourquoi,  sans 
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souci  tle  l'age  el  sans  calcul  des  aiitiées,  il  avait  prodigué  tiiut 
de  jeunesse  et  de  fraîclieur  au  IVoiil  de  la  Vierge.  «  Celle  cri- 
lique  est  nia  gloire,  repai’tail  Michel-Ange;  la  chaslelé  fuit 
réleriicl  [trinlenips  des  vierges,  et  l’inspirai  ion  tFen  haut  est 
glorieiiseiTient  visildc  dans  mon  œuvre,  iniisqu’il  in’csl  duinié 
d’y  luauifeslcr  ainsi  la  |>ui‘elé  virginale  de  la  mère  de  Dieu. 
J’ai  fait  lout  aulrcmcnl  pour  son  liîs,  [Kirce  qu’il  a  voulu  revêtir 
toute  rinlirniilé  de  la  ualiire  iiuuiaiiie.  Tu  ne  dois  doue  pas 
t’étonner  que  j'aie  donné  à  Maiâc  l’iminorlalité  d’mie  virginah'- 
jeunesse,  tandis  qne  le  Christ,  volontairement  sonniis  aux  lois 
dn  temps,  porte,  connne  tout  humiue,  les  traces  de  l’age.  La 
mère  s’élève  au-dessus  de  riiumauilé,  tandis  que  le  lils  s’y 
Cüiilbud  et  s’y  jiloiigc.  » 

iJes  soins  domestiques  rapjielèrenl  Michel-Ange  à  Florence. 
Sa  répntuliüii  lui  avait  [U’éparé,  dans  sa  pairie,  un  iligne  el 
synipalliitpic  accueil.  On  le  regardait  déjà  connue  le  premier 
des  modernes  el  le  rival  des  anciens.  11  n’avait  pas  vingt-six 
ans.  On  lui  tlomia  hiciilol  un  vaste  bloc  de  inurljrc  que  nul 
n’avait  osé  attaquer  depuis  Simon  de  Fiesole,  qui,  cent  ans 
anparavani,  avait  en  vain  essayé  d’en  tirer  une  colossale  ligure. 
Michel-Ange  y  trouva,  à  coiqis  de  ciseau,  un  ailmirahîe  David, 
et  la  gigantesque  slatne  liit  jdacéc  à  la  |)orte  dn  palais  de  la 
Seigneurie.  Lemarlu’c  ne  lui  snilisant  déjà  plus,  il  se  l’aniilia- 
risa  avec  le  bronze;  il  coula,  en  ce  temps,  plusieurs  remar¬ 
quables  ouvrages;  il  jieignit  aussi  quelques  lahicanx,  parmi 
lesquels  une  Sainte  FanrUle^  qn’on  admire  à  Florence.  Mais 
ce  lut  sui'lonl  le  carton  de  la  Cueire  île  Plse,  com|K>sc  pour 
les  peintures  à  excculcr  dans  la  salle  du  grainl  conseil  <ie  la 
Seigneurie,  qui  écrasa  toute  rivalité  et  montra,  en  Michel-Ange, 


M  1  C  II  [•:  L-  A  >'  G  K 


1 10 


l;i  [)iiissaiiüe  du  dessiji  siijtérii'iifc  à  loul  eu  (|ije  le  nioiidc  dct> 
arts  avait  jamais  ]m  ou  devait  jamais  gloritiei*.  Ce  dessin  Tut 
lait  pour  une  sorte  de  concours  ouvert  entre  Michel-Ange  et 
Vinci.  L’œuvre  du  graiiil  Léonard,  suivant  Beiivenuto  Ccllîni, 
était  sublime,  mais  celle  du  divin  lîuonanaUi  fut  le  dernier 
mot  de  l’art,  et  ni  tes  anciens  ni  les  modernes  n’ont  jamais 
rien  fuit  qui  put  atleiiulrc  à  celle  hauteur,  o  Tant  «pie  ces  car¬ 
tons  existèrent,  ajoute  le  merveilleux  ciseleur,  ils  furent  l’é¬ 
tude  de  tous  les  jeunes  peintres  d’avenir  et  récolc  du  monde.» 
C’est  là,  en  effet,  que  le  doux  génie  de  Raphaël  but  l’audace 
et  la  force  à  la  coupe  du  géant  Micbcl-Ange;  et  reiitliousiasme 
de  tous  tes  écrivains  du  temps,  acclainaiU  d’une  seule  voix  ce 
{irodige,  conlirme  siiffisainiuent  pour  nous  le  dire  de  Beuve- 
nulo. 

Malheiirciisement,  l’envie  guetta  paliemiuenl  le  clief-il’œn- 
vre.  Le  jour  où  les  Médicis  rentraient  à  Florence,  au  milieu 
du  tumulte  et  de  rémcule,  renvieux,  un  homme  qui  n’était 
pas  sans  mérite  pourtant,  mais  qui  ne  voulait  et  ne  savait  pas 
admirer,  qui,  ne  pouvant  jias  être  au  premier  rang,  ne  se  rési¬ 
gnait  pas  à  marcher  au  second,  l’envieux  lîaccio  Bandinelli,  un 
lâche  indigne  de  sou  jiroprc  talent,  se  glissait  furtivement  jus¬ 
qu’au  palais  de  la  Seigneurie,  ranijiaiL  sans  bruit  dans  l’ombre 
jusqu’au  dessin  sublime,  et,  d’un  conteau  iiiqiie,  larron  sacri¬ 
lège  de  la  gloire  d’aiUrui,  bacliaiten  morceaux  l’admiration  de 
ses  contemporains. 

L’iiiiiiélueux  Jules  11  venait  de  monter  sur  le  tronc  pontilical. 
Il  avait  connu  Micliel-Ange  à  Florence  :  ces  deux  fortes,  rudes 
et  hères  natures  devaient  se  eoiivcnir,  parce  qu’elles  jiouvaicnl 
se  comprendre.  Les  souverains  d’une  irrésisliblc  volonté  aiment 
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siti’loul  <jui  leur  résiste,  (ieltc- nirelé  les  éloiiue;  celle  audace 
leur  va.  Le  ]ia];e  lit  venir  le  scu![Ucur  près  de  lui.  Le  génie  de 
l’art  incttail  à  jtropns  en  présence  deux  ]iensées  (pii  se  coni- 
plaisaienl  à  remuer  de  grandes  elioses;  ce  l'iitj  entre  ces  ileux 
hommes,  un  vérilahle  assaut  d’immenses  projcls  cl  de  [dans 
gigaiilesrjues.  D’un  souille  ils  éililiaicnl  des  colosses;  d’un  mot 
ils  créaienl  des  forêts  de  siatnes  dans  d’inipossihîes  églises. 
C’était  si  lieau,<juc  ce  liil  trop  lican  ;  il  en  fallut  rabattre.  Quelle 
que  fiitsa  [niissancc,  et  bien  qu’il  eut  trois  fois  du  géuîe,  )iiclicl- 
Aiige  n’avait  que  deux  bras;  son  àme  eût  animé  ti'ois  moiules, 
mais  sa  main  Ironvail  des  limites  qu’ignorait  sa  [iciisée.  Enlin, 
dans  le  chaos  de  projets  splendides,  il  fallait  commencer  par 
un  commeiicemeiil.  Le  commcncemcnl  que  voulut  le  poiiliiCj 
ce  fut  son  (omheaii.  «  Lu  (ombeau  tel  qu’aucun  souverahi  de 
la  terre  n’ose  en  rêver  un  jiareil,  flil-il  à  Michel -Ange,  un 
lombeaii  digue  de  .Iules  I!  et  de  Duonarroti.  — Ce  sera  cher, 
fil  rarliste  aiirès  avoir  réfléchi  et  vu  grandir  dans  sou  ius]iii'a- 
tion  tonte  une  épopée  de  marhre  poui‘  le  panihean  d’un  seul 

homme.  —  Combien  donc?  —  Cent  mille  écris  an  moins.  ’ — 
Deux  ccnl  mille,  et  à  l’eenvre!  »  Et  Miclicl-Augc  indi(|ue  à 
larges  traits  comment  il  ronqn’ciid  le  tombeau  d’im  grand 
juipe.  La  base  du  iiioiuiiiieiit,  iiiassit'  isolé,  en  forme  de  paral¬ 
lélogramme,  aura  tlix-luiil  brasses  de  long  et  douze  de  large. 
Aux  quatre  laces,  rpiatre  esclaves  flehoul  el  enchaînés.  Entre 
eux,  des  victoires  placées  dans  des  iiiclics  foiiiaiildu  pied  tics 
vaincus.  Au-dessus  d’uiie  coruiclie  qui  couronneia  cclorrire, 
luiil  ligures  de  pi'ophètes  et  de  vertus  seront  majestueusement 
assises.  Au  milieu  d’elles,  le  sarcofdiage  du  poiilsfe.  Sur  le  tout 
enfin,  une  liaule  pvrainide,  et,  à  son  sommet,  un  ange  debout 
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porta  ni.  le  globe  dans  sa  main.  Lin  loiil,  (juarante  statues,  sans 
compter  les  cnihlènies,  les  figurines,  les  bas-reliefs  épisodiques 
el  les  détails  (rornenienl,  Voilà  le  rêve  dont  Micbel-Aiige  peu! 
faire  une  réalité.  «  A  l’œiiYre!  à  l’œuvre  !  s’écrie  encore  le  pon¬ 
tife  cnthonsiasiné.  Micbol-Angc,  voilà  de  l’or,  donne-moi  du 
marbre!  Aux  carrières!  épuise  Carrare!  Souvieus-loi  de  ma 
gloire.  Va  I  » 

Micbel-Angc  partit,  fut  aux  carrières,  s’attaqua  aux  rochers, 
éventra  la  montagne,  conviât  le  sol  de  colossales  mines, 
amoncela  les  énormes  décombres,  entassa  les  superbes  dé¬ 
bris.  Son  génie  et  sa  force  sc  jouaient  des  rébellions  de  la 
pierre.  Une  seule  de  ses  idées  suffit  à  le  peindre  :  un  roc 
géant  se  pencliait  eu  surplomb  sur  la  mer;  tailler  la  mon¬ 
tagne  en  slatne,  donner  an  roc  une  ligure  et  la  vie  de  l’art, 
cela  devait  séduire  le  père  des  colosses.  La  lutte  était  à  sa 
taille;  il  y  songea  réellcincnt.  Le  temps  seul  lui  manqua  pour 
SC  niesurer  ainsi  avec  la  nature.  Les  envois  de  marbre  le  précé¬ 
daient  à  Home  ;  il  en  embarrassait  les  places  publiques.  Jules  II, 
([ue  l’arLisle  avait  fanatisé  [lar  les  premières  indications  du 
pi’ojet,  Jules  11  le  rappelait  eu  l)àtc.  Les  dessins  que  lui  pré¬ 
senta  Micbel- Ange  achevèrent  de  eoiiquérir  le  pape  :  il  voulut 
tpie  rai'tisle  s’installât  près  de  lui.  Un  pont  fut  jeté  d’une  fe¬ 
nêtre  à  l’antre,  pour  qu’à  tout  liciirc  du  jour  rijupalience  du 
pontife  pût  SLircxcilei"  l’ardeur  du  statuaire. 

Les  deux  insatiables  esprits  en  vinrent  alors  à  se  deman¬ 
der  quel  serait  remplacement  du  vaste  mausolée.  Sous  le 
pontilical  de  Nicolas  V,  îl  avait  été  question  de  roiiàlir  l’église 
de  Saint-Pieri’c.  àlicbcl-Augc  proposa  à  son  hardi  patron  d’y 
loger  sa  tombe.  Le  pape  saisit  au  vol  celte  ambitieuse  pensée  ; 


M  l  C  II  K  L  -  A  N  r.  K 


1 1." 

il  voLilul.  kii-môiiic  re|tren{lre  [lai*  lo  jûcd  la  ei'^ation  de  In  ba¬ 
silique  uouvellej  el  le  loiiilteau  passa  biciilôl  au  sccuitd  plan, 
dans  les  engouemenls  aussi  ardents  (pic  nioldles  du  punliie. 
Or,  l’envie  épiait  la  faveur  dont  Michel-Ange  avait  eiujitclqtie 
temps  riieureux  inono|iole.  Itramanle,  rareliilcelc  favori  tfe 
Jules  II,  lîramanle,  depuis  quelque  lenijts  négligé,  saisit 
avec  bonheur  celle  occasion  d’iniiirimer  une  diversion  aux 
sympathies  de  son  maître.  Il  [irécoaisa  assidûment  l’église  à 
construire,  discrédiUi  la  pensée  du  lond>eau.  Michel-Auge  ne 
vit  plus  venir  l’Iièle  illnslre  dans  l’alelicr  encond)ré.  L’argent 
aussi  fut  ailleurs,  et  les  ouvriers  restés  sans  salaire,  et  les  mar¬ 
bres  qui  n’élaient  ])as  jiayés,  coniniencèrcnt  à  peser  lourdc- 
meul  au  statuaire  imblié. 

Il  voulut  s'expliquer  el  se  plaindre.  Sans  plus  se  soucier 
que  d’iiabitude  de  réliijnettc  et  des  valets,  il  marcha  donc 
droit  au  cabinet  de  Iravail  où  Jules  11  le  recevait  d’oi'dinaire; 
mais  un  caniéricr  lui  Iiarra  le  passage.  I/orgueilteux  artiste 
s’arrêta  eu  foudroyaul  du  regaixl  les  comdisans,  qui  croyaient 
jionvoir  rire.  «  Ouand  votre  maître  me  demandera,  dit-il  liè- 
remenl,  à  im  secrélaii'o  du  [lontife,  vous  lui  dire/  que  .Michel- 
Ange  est  absent.  » 

De  reloiU'  cbe/  lui,  il  donna  urdi'e  de  vendre  tout  ce  tpi’il 
ne  pouvait  emporter,  et  [lartil  sur  riiciirc  même  jiour  Flo¬ 
rence. 

Mais  Jules  11  ne  renlendaitjias  de  la  sorte.  Toutes  les  gloires 

du  siècle  étaioid,  selon  lui,  le  lief  de  sa  pensée.  I^c  génie  de 

Michel-Ange  lui  ap[iarlenail  comme  le  pins  oi’gueilicux  lleuroii 

delà  tiare.  Il  dé[jèclie donc coiirrier sur  courj'ier,  un  d’aboi'd, 

jmis  deux,  puis  trois,  jusqu’à  six.  Il  latiLqu’tm  lui  ramène  son 
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sciil|)leiir  soumis  cl  vivant;  mais  Wicliel-Aiigo  élait  aussi  ilo  Ja 
li*L'mi)C  des  Jules  II.  C’était  fierté  ])Our  fierté,  audace  contre 
audace.  (Juand  les  gens  du  jioufife  YuiikireuL  s’emparer  de 
lui,  il  leur  montra  scs  armes.  Violences  ni  iiricros,  rien  ne 
put  le  iléchir.  Le  pape  éjuiisa  trois  mois  en  vaines  négocia- 
liuiis.  Des  menaces  contre  l’artiste  il  avait  |»assé  aux  menaces 
contre  la  RépublH|ue.  Il  adressa  à  la  Seigneurie  trois  brefs 
coniminalüires  [tour  qu’on  lui  renvoyât  son  glorieux  réfrac¬ 
taire.  La  Seigneurie  avait  |iein';  Soderini,  le  gonfalonier  perjic- 
tiiel,  ami  de  Michcl-.Vngc,  le  suppliait  à  mains  jointes  de  ne 
pas  brouiller  son  gouverncmenl  avec  le  véltément  et  superbe 

pontife.  Les  prières  de  Soderini  étaient  aussi  impuissantes  que 

# 

les  violences  écrites  de  Jules  IL  Dienii’y  lit.  Iluoiiarroti,  poussé 
à  bout,  déclara  qu’il  irait  plutôt  chez  le  Turc,  où  on  l’appelait 
jionr  jeter  quelque  chose  connue  un  jioiit  gigantesque  de  Cons- 
Uuitiiiüjde  à  Pera;  mats  qu’il  ne  savait  pas  oublier  une  insulte, 
qiTil  avîiil  été  insulté,  et  qu’il  ne  se  soimietlrait  pas.  Cependant 
Soderini  liiiit  par  trouver  un  moyen  de  ic  rap|)rüclier  de  Jules  11 
sans  que  le  retour  eût  l’air  il’imc  soumission. 

Il  conféra  à  son  intraitable  ami  le  titre  d’aniliassadeur  et 
l’envoya,  au  nom  de  la  Seigneurie-,  porter  l’hommage  de  J;t  llé- 
pLiblitpicau  pajie.  Le  pape  élait  alors  à  Ikdogne,  où  il  venait 
de  pénétrer  par  les  armes. 

A  la  vue  de  Michel-Ange,  il  s’emporta  sans  se  contraîjidrc. 

«  Ainsi,  lu  devais  venir  à  nous,  s’écriaTldl,  et  tu  as  altcmUi 
que  nous  vinssions  à  loi.  » 

1a!  cardinal  Soderini  voulut  excuser  Alicliel-Aiige,  eu  rejc- 

•P 

tant  son  tort  sur  le  peu  de  savoir-vivre  des  artistes.  Alais  alors 
ce  fut  une  autre  affaire.  La  colère  du  pape  changcti  d’objet. 
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«  Tii  injnnes  iiion  stuliiairi';  jii  ncratii’iiis  pas  liül,  moi,  diL-il 
au  pi'claL  Mais,  ajoiila-l-il,  c’csl  loiipii  es  l’ignorant,  et,  s’il  y 
a  ici  un  imliécile,  ce  n’csL[ias  Micliel-.Vuge.  \a-t’eii!  » 

.  Ou  voit  <juc  Icpunlii’e  cl  le  rebelle  n’avaicnl  pas  jjcaiicoii[i  à 
faire  pour  rc4levcnir  les  meilleurs  amis  du  monde.  Le  )ta|ie 
avait  d’ailleurs  besoin  de  Miclicl-Aiige,  bien  [ilns  (pie  Micliel- 
Ange  n’avail besoin  du  ])a|>e.  I.e  vainqueur  de  Bologne  avait 
l’iiUenlion  d’y  laisser  sa  statue  eu  souveiiii' de  la  victoire;  jiar 
(juel  autre  eùl-il  voulu  se  voir  couler  en  bronze  et  trailiûre  en 
géant?  —  l?artisle  se  mit  à  l’œuvre,  et  le  ponlifc,  avant  de 
retourner  à  Itonie,  put  voii'  une  première  ébauche.  «  Un  livre 
dans  ma  main?  dit-il  au  statuaire.  —  Non,  ce  n’est  pas  cela. 
Je  suis  ici  par  S’épée.  »  Michel-Ange  coiiqiril.  Quelques  jours 
après,  le  pontife  revint  enctu’e.  La  slatue  gigaiilesc|ue  avait  imo 
main  tendue  devant  elle;  l’action  en  était  vchémcide  :  «  fist- 
cc  que  celle  main-là  donnerait  la  héncdiclion,  |)ar  hasard?  — 
Lille  dit  au  pen|ilc  de  Bologne  d’êlrc  sage,  re[iar{il  Michel- 
Ange.  —  Bien!  fit  le  jiapc,  tu  m’as  com[)ris.  »  L^t  il  lit 
promettre  au  slatnairc  de  le  vciiii'  rejoindre  à  Rome,  sans  i‘c- 
lurd,  dès  (pie  la  statue  serait  dclioul  sur  sou  piédcslaL 

Au  lioul  de  seize  mois,  la  slatue  était  laite;  mais  elle  ne 
devait  pas  lüugLcm(ts  menacer  la  ville  com]uisc;ct  lepeu[ilo, 
devant  elle,  ne  se  tint  pas  plus  sage,  Lille  fut  lu’isée  quand  les 
Bcnlivogli,  chassés  ]»ar  Jules  II,  parvinrent  à  reulrer  dans  Bo¬ 
logne,  —  le  hi'üiizc  fut  fondu,  et  ou  eu  lit  une  pièce  d’arlil- 
lerie,  ([u’cii  riiomieiir  du  pa[ie  ou  baptisa  k  /HliemiG. 

De  retour  à  Rome,  MicluO-Ange  allait  trouver  îles  ernhiielies 
nouvelles.  Il  s’atleudaît  à  reprendre  le  griuul  travail  du  lom- 
heaii;  mais  Bi'amiuilc  eu  décidait  aulremeiil  dans  les  eoueilia- 
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bulcs  (le  J’eiivio.  liraimtnlc  cm  iaiL,  ilcsLvrai,  à  son  ennemi, 
moins  les  (Ions  de  la  g]oii'e(|ue  la  laveur  (lu  jiane  cl  les  lu¬ 
cratives  comniiindcs  5  mais,  quel  ([iio  fût  son  niolif,  il  avait. 
[H‘é paré  son  [licgeavec  lieaucoup  d’art.  Il  tenait  en  réserve  lia- 
pliaël,  son  parejit,  pour  en  luire  à  [U’opos  ini  rival  dangereux 
en  peinture  ;  cl  il  clierelia  longtemps  ipielle  redonlaldc  épreuve 
il  pouvait  laire  inlligcr  an  statuaire  tant  jalousé  !  Celui-ci  n’a¬ 
vait  jamais  jieint  à  Iresque.  lîramanlc  s’elïbr^'a  de  persuader 
an  pojdîre  (pie  rien  ne  serait  plus  beau  tpic  la  grande  voûte 
de  la  eliapelle  Sixtine  couverte  de  peimures  ;  ijiie  la  rresinic 
sonie  convenait  à  ce  travail,  et  iju’il  y  lallail  sans  larder  em¬ 
ployer  Michel-Ange.  Jules  II  croyait  qu’on  ne  jieiiL  l'aire  au 
génie  tro|i  de  hautains  délis.  —  INolre  Cunieille,  dont  l’âme 
habitait  aussi  les  haiileiirs  sublimes,  a  dît  dcjuiis,  dans  uji 
vers  magniliquü  : 


Il  est  I  emi  ilc  tenter  des  elioses  iiiuiiies. 


bc  jtajtc  (levait  suiirilcr  qnekjiic  chose  dans  le  sens  de  ce 
vois  à  roreillo  de  celui  qu’il  aimait  d’un  caair  rndemeiil  pa- 


Üi“,  Michel-Ange,  ipii  devinait  le  piège,  résista  longicnqjs 
de  lonl  son  pouvoir;  mais  enJin,  accablé  par  d’impérieuses 
supplications,  il  sc  laissa  vaincre,  il  [munit;  il  osa  regarder 
en  l'acc  la  gigantesque  entreprise.  Et  (icnt-èlre,  en  soudant  sa 
i'orce,  [ Kl t-il  encore  sourire  des  jirojels  de  lîramanle,  niiséra- 
ble  avorton  de  la  haine. 

Il  ne  [lerdit  pas  de  longs  jours  à  écouter  sa  peur.  Il  lit  aus¬ 
sitôt  venir  de  Florence  quelques  [icintres  iiabilcs  qui  [U’ati- 
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niiaienl  la  IVcsquG,  pour  éliuliei’  leurs  procédés  el  se  faire  aider 
dans  sa  tiiclic.  Mais,  après  les  avoir  vus  travailler  quelque 
letnps,  maître  du  secret  de  leur  art,  et  plus  confiant  en  lui 
désormais  (pi’cu  personne,  ü  les  congédia  tous  ensemble,  et 
(il  effacer  tout  ce  qu’ils  avaient  commeiKié. 

Alors  c’est  le  génie  Iniinain  dans  toute  la  grandeur  de  son 
rôle  et  de  sa  création.  11  s’enl'erme  seul  dans  la  chapelle,  il 
en  refuse  rentrée  à  tout  le  monde,  au  fiape  lui-meine,  aussi 
l)ien  qu’à  ses  humbles  élèves.  Il  gâche  Je  uiortiei’,  il  enduit  la 
voûte,  il  prépare  ses  couclies,  il  broie  ses  couleurs;  il  est  ma- 
^on,  cliiinisto,  broyeur,  préparateur  et  peintre.  Il  est  i>ocle 
aussi,  car  il  est  le  géant  Micliel-Aiige,  et  de  sa  brosse  iiivin- 
cildc  i!  écrit  sur  la  fresque  le  plus  vaste  poème  de  peinture  qui 
saisira  jamais  le  rcgaivl,  le  poème  de  rbiunaiiilé  sanclilîée  en 
Dieu. 

Nous  n’essayerons  pas  de  décrire  cette  mise  en  scène  sn- 
bliiue  de  la  Hible,  égale  en  grandeur  et  en  majesté  au  texte 
lui-même.  — Oui  décrirait  en  quelques  pages  uii  monde?  La 
stu|)curdc  ritaüc  entière,  dans  ce  grand  siècle,  le  plus  grand 
dcriiistoire  del’arl,  est  le  senl  éloge  à  la  bauLour  de  l’œuvre. 
Il  faut  se  borner  à  dire  que  riiommc  et  Dion  sedonchent  dans 
cette  composition  une  el  puissante,  et  que  riiomnic  s’élève 
sans 

Lorsqu’au  bout  de  vingt  mois  seulement  Jiiies  11,  ne  |)oii- 
vantpiusy  tenir  el  voulant  oflicier  dans  la  Sixtine  le  jour  de 
la  Toussaint,  lit,  malgré  Micliel-Angc,  jelci'  bas  tous  les  éclia- 
t'audagesel  livra  le  clicf-d’œuvre  à  radmiraliou  haletante  de  la 
lîomc  des  arts,  ce  ne  fut  (|u’une  acclaïualiou,  nu  seul  cri  de 
surprise,  l.’envio  dut  faire  silence  et  tnàclier  son  liel;radmi- 
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|■illinn  SC  (ut  aussi,  no  IronvaiiL  (tlus  que  dire,  li’flnlie  s’émiil, 
lia[<iiaël  ]iii-môme  se  fit  élève  et  revint  à  réeollo  :  son  siècle  l’y 
suivit;  tandis  que  le  grand  vieillard  Jules  11  appelait  Michel- 
Ange  son  liis  et  le  serrait  nolilemenl  sur  son  eœnr. 

A  diilcv  do  ce  jour,  Mieliel-Ange  marche  sans  rival  dans  sa 
foi'cc  et  sa  gloire.  Chez  lui,  la  main,  le  génie  et  le  cœur  sont 
égaux  en  puissance.  11  est,  plus  que  tout  autre,  créateur  et 
luaîlre.  Plus  que  le  divin  llajdiaOl,  plus  que  le  grand  Léonard, 
il  a  cctlc  grandeur  cl  celle  divinité  du  génie  ;  rien  ne  lui  pèse. 
La  création,  c’est  pour  lui,  comme  pour  Dieu  meme,  un  cfldrt 
sans  raligiic,  un  acte  sans  effort,  et,  pour  ainsi  parler,  Pt^xcr- 
cice  d’une  fonction  naturelle.  Aussi,  au  gré  el  quehpicfois  au 
caprice  des  juiissauls  de  la  terre,  sa  vi)lünté  prend  toutes  les 
exju-essious  île  i’art.  —  C'est  qu’il  ne  faut  pas  voir  en  lui  seu¬ 
lement  un  penseur  qui  cherche  à  fixer,  sous  une 
ou  moins  précise,  sou  rêve  plus  ou  moins  réussi;  ceii’est  pas 
non  plus  l’artiste  prudent  tpii  inédite  avec  une  sage  lenteur, 
pour  savoir  à  (piclle  idée  siiKisammcnl  luiiric  il  va  prêter  son 
art,  son  instrument,  son  faire.  Non,  ni  cela,  ni  cela.  Micliol- 
Aiigo,  c’est  une  âme  grandiose  ayant  â  son  service  trois  idiomes 
éclatants,  tons  trois  |Knir  elle  également  familiers,  dociles, 
i;;;.  —  Leiiinceaii,  le  ciseau  on  l’éqneiTC,  qirim])orte? 
que  sa  foi  vi\x'  an  front  l'adieux  de  la  statue,  dans  les  formes 
hardies  d’une  immense  peinture,  ou  dans  les  masses  inajos- 
tneiises  d’im  temple,  ipie  lui  fait  à  lui?  Scnl|)teur,  il  aura  du 
inarhrc  et  son  ciseau;  peintre,  son  pinceau  el  sa  toile;  archi¬ 
tecte,  de  la  jnerre  et  l’espace,  l’csjiaee  large  alcnlmir,  —  illi¬ 
mité  dans  le  ciel,  où  il  peut  sns|)endrc  à  la  hauteur  qu’il  lui 
plaît  la  coii|iolo,  le  dôme  el  la  croix. 
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Kt  puis,  pour  cchii-ci/la  loi  coniniime  du  repos  n’existc 
pas.  Suivons-ie  un  moment  dnns  l’austère  demeure  d’où  sor- 

f 

lent  les  cliefs-d’œuvre. 

1- 

Il  y  vit  solitaire,  sobre  et  silencieux  oonuiic  iiii  anachorèlo. 
Il  a  Iremiiédaiis  un  vin  robtisle  le  pain  qui  suffit  à  son  repas. 
Il  est  debout;  il  rêve;  il  contemple  le  bloc  informe  et  le  fouille 
fin  regard  pour  y  clierclier  quelque  chose  que  lui  seul  )>eut 
voir,  pour  y  chercher,  pour  y  sentii'  une  àme. 

Oh!  qu’on  ne  trouble  pas  ces  rares  instants  d’une  inaclioii 
ipd  dompte  la  matièrej  qui  commande  à  la  vîe.'Snn  reveaclicvé, 
rifercide  du  marlire,  le  Vnlcain  du  bronze,  le  i>étrisseur  de 
dieux,  va  engendrer  à  coups  de  marteau,  incruster  à  coiqis  de 
ciseau  rîmmortalilé  dans  la  pierre.  Voyez- le  dans  ses  colères 
fongueuses,  dans  ses  fureurs  fécondes!  il  attaque  rangiiste 
Carrare  avec  un  acharnement  qui  fait  peur.  Il  frappe,  il  liiâse, 
il  fait  voler  an  loin  les  larges  éclats.  Il  a  déjà  émoussé  les  angles 
reliclles,  dégrossi,  diminué,  réduit,  ])nlvérisé  la  masse  brute 
et  snjierlie.  Vous  diriez  d’un  iconoclaste  insensé  (|ni  s’eu  |)rend 
follement  aux  pans  du  roc  inqiassilde.  Mais  le  roccsi  vaincu, 
le  Tilan  a  trouvé  son  maître,  Jiqiilcr  a  terrasse  Rriarée.  La  niasse 
va  se  fondre,  s’annüiiler,  s’évanouir,  [dus  rien  !  —  Non  !  tout 
n’a  pas  disparu;  du  nuage  de  poudre  et  de  débris  jaillit  déjà 
une  altière  figure.  Ca  siatuese  dresse,  elle  est  debout,  la  voilà! 
elle  a  l’étrangeté  d’une  explosion  soudaine,  quelque  cliose  de 
S|K>iitaué,  d’abrupt,  d’impérieux,  d’irrésistible  à  l’égaî  d’uu 
défi  :  elle  a  l’audace  et  la  force,  — comme  sou  père;  elle  a  le 
primo-saut  et  la  gramleur,  — comme  sou  ]iùrc!  Ainsi  vernie 
d’un  seul  jet,  sortie  tout  armée  <l’mie  seule  pensée,  étonnée 
d’élrc,  elle  est.  Elle  veut  vivre,  elle  vil.  et.  enmme  un  re 
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tic  race,  à  son  froiUmii  llaniboic  elle  porte  ini  rayon  sacré,  — 
le  sceau  tlu  génie! 

Telle  csl,  toni  entière,  enseniMe  ou  tlélail,  rccuvre  sculp- 
l  lira  le  du  lier  lîuonarroti. 

Sa  pointure,  nous  l’avons  vu,  a  les  mêmes  audaces  et  la 
nièiiie  puissance.  Kt  jtliis  tant,  ([tuuid  ou  voudra  faire  de  lui 
te  maçon  des  iinniorteîles  bâtisses,  ses  moyens  seront  aussi 
bai'dis  rjne  scs  idées  seront  grandes. 

Dans  riiitervalle  enlin,  entre  deux  cl lefs-d’ œuvre,  il  ap})elle 
au  (bnd  île  sa  solitude  raustère  jioésie.  Sur  le  crof|ius  d’une 
statue  derrière  un  plan  d’église,  au  coin  d’un  carton  de  ses 
milles  peintures,  il  écrit,  en  mille  langage,  un  sonnet  rjui  se 
souvient  de  Dante,  une  élégie  iramour  rpu  glorifie  le  cœur, 
une  pieuse  stance  tpiî  moule  jus<|u’à  Dieu. 

Voilà  sa  vie;  telle  est  sa  tàclie  auguste  sous  le  ciel.  El  cbacpie 
jour  (jiii  naît  ressemble  à  celui  qui  s’éleint.  (diaqiie  jour,  ilès 
raidie,  il  etdeiid  dans  souànieuuc  voix  ([iii  mnnnnre  :  Allons, 
peintre,  à  tes  frestpies  !  Allons,  slidnairt',  au  marbre  !  Allons, 
artdiilecle  vainqueur,  au  poème  de  ynerre!  Allons,  clirétien, 
penseur,  poêle!  amant  cliasle  et  mystique!  voici  la  nuit  venue. 
Tout  se  lait;  b's  iilus  ardents  mèmeenti'e  les  plus  jeunes,  Ions 
tes  rivaux  d'aulrel'ois,  tons  tes  élèves  d’aiijourd’bui,  ont  laissé 
d’ime  main  fatiguée  s’échapper  le  jiiuceau.  Le  maricau  fait 
silence  au  poing  du  slaliiaire.  ï.c  maçon  dort;  la  pierre  elle- 
même  SC  re]>ose;  Uome,  sommeille. 

Micbel-Ange  iivait  atteint  sa  treiite-nenvième  aimée,  11  s’élail 
remis  aux  slatm^s  du  tondiean.  Il  y  Iravaillait  avec  |iassion, 
lorstpie  .Iules  11  mourut. 

Il  semblait  que,  ]tréeisémeul  alors,  la  grantle  entreprise  dut 
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hv  iiieuseiTient  cunlMiiiéo.  M;iisl/*oii  X,  f|ui  allait  régnn' jjüiir 
la  gloire  de  tant  d’autres  bien  pins  que  |Kmr  celle  de  iMicbel- 
AngCj  Léon  X  en  déciilait  autrement,  l.e  génie  de  Rapliaél  ré- 
jvnnlait  d’ailleurs  aux  aspirations  de  Ia'oii,  connue  l’audace 
de  Mieliel-Ange  avait  violemment  charmé  les  ambitions  ibu- 
gueuses  de  Jules.  Et  si  le  |>eiutre  de  la  SiælinP  eût  eu  encore 
(|nelqnc  chose  à  faire  [)onr  s’assiir<‘i'  son  rang  sujirème,  il  lui 
eut  faibi  tristement  ajourner  sa  glitire.  ♦ 

Le  nouveau  jiape,  qui  devait  donner  son  nom  an  ]dns  grand 
siècle  des  arts,  ne  voulait  cejiendant  point  priver  son  règne 
d’un  si  merveilleux  concours.  Mais  il  ne  maintint  pas  le  grand 
artiste  à  son  légitime  état  de  maître  sans  rival.  Aussi^  songeant 
à  donner  à  sa  patrie  un  souvenir  digne  d’elle,  lorsqu’il  envoya 
Michel-Ange  préparer  à  Florence  les  plans  fie  la  façade  de 
Saint-Laurent,  le  jfonlife  ouvrit-il  la  lice  à  tous  les  [iréteudanls. 
Les  |irnjets  d’Antoine  San  Gallo,  de  Baccio  d’Agm)lo,  dt's  df'ux 
Sansoviiii,  fie  Bapliaël  lui-iuèute,  purent  se  profluire  à  la  ibis; 
elce  ne  fut  ([u’à  stm  écrasante  SM|iéi‘iorilé  que  le  [ilan  de  Michel- 
Ange  dut  d’être  préféré.  Sur  le  leri'ain  des  lielles  choses,  il 
était  donc  toujours  le  premier;  malheureusement,  il  ri’avait 
rien  de  ce  qu’il  fallait  [tour'  lutter  aussi,  avec  quelque  îivantage, 
flans  la  nuit  de  riulrigiie.  Ses  vaincus  ne  sc  résignaient  [las 
sans  jieine,  cl  clierchaienl  toujours  à  preinlre,  parles  armes 
Innilenses  de  l’envie,  la  revaiiclie  fie  leurs  défaites  flans  l’art. 
Michel-Ange  était  parti  pour  Lariare;  il  y  exploitait  tléjà  les 
marbres  néccssaiies  à  la  construction  projetée,  lorsfju’oii  per- 
suarla  à  Léon  X  qu’on  trouverait  à  Saravez/a,  en  Toseatte,  des 
marbres  également  beaux, et  d’exlraclion  plus  facile.  Prêtajil  à 
ransièro  cl  rigide  fSnonarroti  les  calculs  inisérahles  de  leur 
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propre  cupHlité,  les  jaloux  insimiaienl  que  Carrare  irélailpar 
lui  préféré  qu’eu  raison'^  précisément  des  crraiidcs  dépenses 
qu'y  nécessitait  l'oxploilalioiij  et  il  restait  sous-entendu  que 
ces  dépenses  permettaient  à  rarcliitecle  de  réaliser  sans  con- 
IrtMe  d’énormes  bénéfices.  Le  noble  artiste,  sans  se  douter  même 

if 

de  ces  machinations  bonteuses,  reçu!  l’ordre  de  quitter  Carrare, 
et  de  se  rendre  à  Saravezza.  il  obéit  à  regret;  perdant  de  îa 

Æ 

sorte,  |M>ur  son  installation  aux  nouvelles  carrières,  un  Icmiis 
fpie  rien  ne  peut  payer,  quand  il  s’agit  des  travaux  d’un  te! 
homme.  —  Les  facilités  tant  promises  ne  se  réalisèrent  pas. 
Saravezza  était  encore  plus  pénihle  h  fouiller  que  Carrare. 

I.a  muse  consolait  sans  doute  l’artiste  au  milieu  des  ennuis 


d’une  hesogne  ingrate.  Ï1  dut  aussi,  dans  sa  solitude,  resser¬ 
rer  son  intime  commerce  avec  les  poètes  de  sa  jtrédileetion. 
11  relisait  Pétrarque;  il  relronvait  sans  livre,  au  fond  de  sa 
vaste  mémoire,  loiito  la  Divine  Comédie,  qu’il  saxail  depuis 
longtemps  par  cœur  tout  entière.  Et  c’est  |>cid-ètre  alors  rpie, 
■demandant  à  Dante  le  secret  de  terreur  que  devaient  révéler 
]>lus  lard  à  tous  les  yeux  les  peintures  di\  Jugement  (lernie}', 
c’est  ])eut-otre  alors  qu’il  traduisit,  dans  son  dessin  superhe, 
]»rcs(pic  toutes  les  pages  du  poème  sacré.  Malheureusement, 
cette  i  U  lcr  prêta  lion  d’un  génie  itar  l’autre  ne  devait  jias  arriver 
jusqu’à  lions.  L’ouvrage  entier  ]jérit  dans  une  traversée  latnie, 
avec  tous  les  hagages  d'un  riche  Florentin,  Antonio  Montant!, 
à  tjiii  Michel-Ange  l’avait  conlié.  L’adniiraliou  des  contempn-- 
rains  pour  ces  dessins  nous  dit  assez  quelle  perte  c’est  là. 

Eli  cc  temps  (1521)  mourut  Léon  X.  Huit  ans  s’étaient 
passés  sans  qu’il  eût  été  donné  à  Michel-Ange  de  mettre  la 
main  à  une  de  ces  grandes  choses  qu’il  savait  faire.  Les 
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foiKlalionp  tlfi  Sainl-J^aïu'etit  de  Morciicc  avaieiil  seules  été 
commencées;  l'argent  manqua,  cl  la  conslruction  resta 
inachevée. 

Un  beau  projet,  qui  était  aussi  une  noble  réparation,  avait 
pourtant  vivement  séduit  la  pensée  de  Michel-Ange.  1/Aca¬ 
démie  de  Florence,  pendant  le  dernier  séjour  qu’avait  fait 
rarliste  dans  sa  ville,  adressa  à  Léon  X  une  longue  sujqdique 
pour  que  le  pontife,  intervenant  auprès  de  Raveuue,  obtint 
que  les  cendres  de  Dante  Alighierî  fussent  restituées  à  sa  paliâe 
repeiilaiite.  Parmi  les  noms  illustres  qui  figurent  sni'  cette 
pièce,  on  distingue  entre  tous  celui  de  Michel-Ange.  La  note 
suivante  précètle  la  glorieuse  signature  • 

«  Moi)  MieheUAnge  Ptuonarroli,  adressant  à  Sa  Sainteté 
la  niétne  prière,  je  m- offre  à  exécuter  pour  le  DIVIN  poêle 
Aii/jltieH  un  tombeau  convenable,  dans  un  lieu  hoîioré  de 
notre  cité.  » 

On  aime  cette  respectueuse  et  fidèle  admiration  d’un  artiste 
comme  Miciiel-Angc  pour  un  poète  comme  Dante;  mais  on 
regrette  que  Léon  X,  si  digne  cependant  de  etimprendrc  tout 
ce  qu’il  y  avait  de  grandeur  dans  la  rcncouti'e  de  ces  deux 
noms,  n’ait  ])as  saisi  avec  empressement  roccasion  d’associer 
le  sien  au  même  souvenir. 

Adrien  Vj,  qui  succéda  à  Léon  X,  élail  un  Allemam.1  rigide, 
un  savant  morose,  quelque  peu  iconoclaste  dans  ràmc.  11  fut 
bien  pour  (jncl([ne  chose  dans  le  tribut  d’inmienses  regrets 
que  le  monde  des  arts  itava  à  la  mort  de  Léon  X.  Une  seule 
de  ses  fantaisies  suffit  à  le  jieiiidre  :  il  eut  l’idée  farouche  <le 
faire  gratter  les  pcîntui’cs  de  la  Sixline,  ]>arec  qu’il  y  ti'onvaif 
troj)  dû  nudités,  et  que  le  plafond,  plein  de  vivantes  tigures, 
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ressemblail,  selon  lui,  moins  à  )a  vofite  tl’un  lemple  qu’à 
une  salle  tlebain.  Qn’on  jnge  des  snlilitnes  fureurs  de  Micliel- 
Ange.  Si  sa  piélé  respectait  le  pontife,  son  [ustc  orgueil  devait 
avoir  grand’|)einc  à  ne  pas  vouer  aux  gémonies  le  barbare. 

D’autres  soucis  vinrent  encore,  en  ce  temps,  l’assaillir. 
Les  liérilicFS  de  Jules  II  exigeaient  que  le  tombeau  de  leur 
glorieux  oncle  s’achevât,  mais  ils  ne  voulaient  pas  donner 
d’argent,  [trétendant  que,  de  son  vivant,  le  pontife  avait  payé 
bien  ])lus  de  travail  <[ne  n’en  avait  fait  Michel-Ange.  Ils  pas¬ 
saient  déjà  des  injonctions  à  la  menace,  et  le  grand  artiste 

•« 

éprouvait  encore  plus  d’indignation  que  do  crainte;  beiireu- 
seinent  nii  iionvcau  Médicis,  le  cardinal  Jules,  allait  iriouter  à 
son  tour  sur  le  trône  [lontiÜcal  sous  le  nom  de  Clément  Yll. 
(dément  Vil  avait  bâte  de  jtosseder  tout  à  lui  le  temps  et  le 
génie  de  Michel-Ange.  Aussi  se  fît-il  intermédiaire  et  arbitre 
enirc  l’arliste  et  le  duc  d’Urbin,  le  pins  intraitable  des 
héritiers  de  Jules  11.  Sous  de  tels  auspices,  nue  nouvelle  con¬ 
vention  fut  arretée.  Le  projet  primitif  du  grand  tombeau  fut 
amoindri,  et,  sur  !e  plan  nouveau,  Micliol-Auge  dut  racbever 
dans  nn  délai  raisonnable. 

Le  jKq>e,  en  allendant,  renvoya  iimnédiatemcnt  à  Florence 
|>our  y  constriiiri'  la  biltliolbèquc  île  Saint-Laurent  et  la  nou¬ 
velle  sacristie  fie  réglisc  du  même  nom.  Michel-Ange  se  mil 
à  l’œuvre  ;  il  aclicva  ce  moiumieut,  qui  passe  pour  une  fie 
SOS  plus  belles  créations  ai‘cbitecturalcs,  et  où  plus  tard  il 
devait  se  surpasser  encore  on  éfliliant  les  magnifiques  toin- 
lieaux  de  Julien  et  de  Laurent  de  Médicis. 

Pour  scrapijcler  an  souvenir  de  ilonie,  ]xmr  flonner  salis- 
factioii  aux  impatiences  de  Clément  Yll,  au  milieu  de  ses  tra- 
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vaux  il’archileeUirCj  II  exécuta  un  Christ  embrassant  sa  croix, 
l’un  (les  |>lus  ailuiiraLles  cliers-d’œuvre  de  sou  ciseau.  Cet 
ouvrafic,  envoyé  au  l'apCj  lut  placé  dans  J’égltsode  la  Miiicrvej 
où  radmiralioinie  se  lassa  jai nais  devant  lui. 

(’ejiendanl  Je  jour  des  grandes  calainilés  était  pi'oche. 

En  '1512,  avec  l’aide  puissaiilc  de  Jules  11,  le  goulalonief 
Sodeciiii,  feprésciilant  de  la  l’onne  ré|)id)lieaiiie,  avait  été 
l’enversé,  et  l’antoi'ité  des  Médicis  l'élaMie  à  Florence.  C'était 
là  (|ue  la  tiare  était  allé*e  elicrclier  le  ’eardina!  Jean,  lils  de 
Lanieut  le  Magiiilicpie,  pour  en  l'aire  l^éon  et  [dns  lard  le 
cardinal  Jules,  fils  de  Julien  F',  pour  en  faire  Ciéinent  Vil. 

En  ce  temps,  en  1527,  le  jeune  ni|i(iülyte,  lils  de  Julien  II, 
et  Alexandré,  bâtard  d’un  Médicis  (|uelconi[ue,  on  ne  sait 
trop  lequel,  représentaient  le  nom  des  Médicis  au  [(oiivoir. 
Les  cardinaux  Cibo  et  de  Cortone  gouvernaient  [lour  eux  Flo¬ 
rence.  Les  vieux  républicains  sujiportaieut  inipatieninient  Je 
jougf  une  explosion  était  UHijfnirs  innnineiite;  aussi,  lorsque 
rannéc  du  connélable  de  üuurbüii,  avide  de  sang  et  de  dé- 
[lonilles,  se  [uécipila  sur  la  ville  éternelle,  Florence  s’arma 
contre  ses  maîtres,  tout  en  [(réparant  contre  l’étranger  sa 
défense.  A  la  nouvelle  de  la  prise  de  Home,  les  deux  vieux 
cardinaux  et  les  jeunes  Médicis  fuyaient  en  liiîte;  le  gouver¬ 
nement  républicain  se  réorganisait  ]H'esquc  sans  lutte,  et  le 
peu[)le  exalté  offrait  le  sennenl  de  la  mort  à  la  liberté  re- 

B 

comiuise. 

.Michel-Ange  ne  pouvait  pas  soustraire  son  grand  cœur  à  la 
contagion  du  palriulique  entboiisiasnie.  Lorsque  Clément  VII, 
[dus  oublieux  de  son  alfronl  ipie  de  sa  Inutie,  s’enqiressa  de 
détourner  sur  Florenee  l’avalanehe  de  barbarie  ijui  s’était 
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:ii)atlue  sur  Rome,  l’iirchilecLe  des  iiioimnieiits  su|ici’ljcs, 
transl'ormé  eu  s  Ira  légiste,  el  nommé  eoiiimissaire  générai  des 
l'orliilealious,  avait  déjà  Iburui  au  génie  niililairc  îles  jilans 
de  défense,  restauré  les  remparts,  entouré  San  Miniato  de 
travaux  de  gLierre,  lialiilernent  garanti  tous  les  points  d  atla- 
(juo  les  [dus  exposés. 

Ses  travaux  fui’cnl  ce[»eiidanl  critirpiés;  on  lui  refusa  les 
moyens  de  les  poursuivre  eu  iusiuiiant  rjii’il  s’exagérait  le 
danger.  Les  chouiipieurs  remarquent  ici  que  le  [)lus  vif  de  ses 
agresseurs  dans  la  querelle  expia  cruellciiieut  cette  injustice 
passionnée.  Au  retour  des  .Médicis,  celui-là  fut  le  jiremicr  dont 
on  trancha  la  tète. 

Quoi  qu’il  en  fiit,  Michtd-Aiige  qui  sentait  venir  la  traliison 
et  qui  avait  osé  le  dire;  Michel-Auge,  indigné  qu’on  raccusât 
de  pusillanimité  parce  qu’il  voyait  clair  dans  les  hommes  et 
regardait  resolûment  dans  les  choses,  sortit  une  nuit  par  une 
des  portes  que  son  litre  lui  jyouvait  faire  ouvrir,  et  fut  cacher  à 
Venise  son  ressentiment  et  sa  douleur.  Mais  quand  le  danger 
ful  dcvenu  visible,  inéme[>üur  les  moins  clairvoyants,  la  Sei¬ 
gneurie  commença  à  vcgrcller  son  ingéiueur.  Tout  le  monde 
eonqu'it  et  approuva  les  projets  qu’on  avait  honnis  d’abord, 
et  [ilusiciirs  envoyés  (lurent  aller,  de  la  part  du  gouvcriic- 
niciil,  faire  amende  honorable  aiqu’èsdu  boudeur  suhllmc.  Il 
résista  longtem|»s.  Il  répoiuüt,  avec  une  humilité  sujicrhe, 
qu’il  y  avait  sans  doute  au  pouvoir  des  hommes  bien  plus  ca¬ 
pables  que  lui  de  décider  toutes  ces  grandes  questions  sur  les¬ 
quelles  son  avis  n’avait  [lU  ju'évaloir  ;  mais  lorsque,  cessant  de 
lui  [ïarlerau  nom  de  loi  ou  tel  magistrat,  au  nom  d’un  conseil 
ou  d’un  hoimiie,  on  lui  dit  «pic  c’claîl  la  patrie  (pii  avait  he- 
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soin  (le  lui,  la  ]iiilrie  (|Lii  [■éelotiiail  son  génie,  il  [jeiisa  sans 
(.louLe  (jiic  la  [lali’ie  ne  doit  |)as  sin>[)lier,  tju’clle  vculeli'e  ohéie 
dos  i)lus  liers,  (ju’ellc  |)CuL  conniiantler  aux  [dus  grands  :  il 
revint  à  Florence. 

à- 

Alors  on  s’eri‘ür(,'a  tle  lui  l’aire  unblîei'les  premières  entraves 
qu’on  uvuil  im[iosées  d’abord  à  sa  direction  sii|irèiiie;  on  ae- 
eepla  toute  sa  volonté;  on  l’honoia  lui-inômedes  titres  les  [dus 
élevés.  On  le  nomma  [iricur  liüitorilî(jue. 

Il  fut  chargé  d’achever  prom|)temenl  lu  cliajiclle  sé[)uleraie 


ns 


Oes  tombeaux  sont  encore  des  plus  grands  parmi  les  chels- 
d’œiivredu  maître.  Iai  ligure  de  l-aurenL,  c’est  la  vie  dans  la 
jtensée;  celle  de  flulien,  c’est  la  vie  dans  Faction.  L’im  a  été 
nommé  ie pemievoso  :  Fàme  est  visible  dans  le  marbre;  l’atilrc* 
n’a  [tas  de  nom  :  elle  vu  agir.  Les  deux  ligures  de  l’  Vnrorc  cl 
de  la  Niiileom[ilèlcjit  le  contraste.  La  Vierge  et  son  fils,  grotqie 
iiiacbcvé,  reste  néanmoins  digne  de  Fenscinble  cl  vil  aussi 
lia  ns  les  régions  sublimes. 

.Mieiiel-Aiigc  savait,  avant  tous  et  plus  (jne  Ions,  coiidjicn 
la  sUUuairo,  si  esscnliellcment  laiigible  cl  saisissable,  a  besoin 

de  s’élever  [lar  Fidcal  ;  combien  le  marbre  glacé,  si  semblable 
à  la  mort  dans  sa  |)àlcur  rigide,  a  besoin  de  s’animer  j»ar  le 
sentimenl,  de  [miser  la  vie  dans  la(iensée.  Aussi,  jamais  scnlp- 
lure  n’alleiiidra  à  un  [dus  iiaiil  degré  Fidéaî  et  la  vie,  le  style 
et  l’oi'iginalité,  —  tuule  grandeur! 

De  retour  à  lîume,  il  se  remit  avec  ardeur  à  travailler  au 
mausolée  de  .Iules  11  ;  sc  conformant,  connne  nous  l’avons  lÜI, 
à  un  |)lan  nouveau,  moins  vaste  que  le  [tremier,  et  où  d’autres 
statuaires  devaient  l’aider  [lour  [Kirtie,  il  acheva,  dans  l’es[)ace 
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(rime  année,  le  luniheaii  tel  cjit’nii  le  voilaujourd’lmi  dans  l’é¬ 
glise  de  Sainl-Pierre-aiix-l jens.  N’nJ  n’ignore  que  c’esL  hi 
qn’en  admire  la  puissance  sciil|)lui'ale  de  ^licliel-Aiige,  siden- 
dideinenl  \isi])le  cl  comme  personifiéc  dans  la  slaUie  {le 
Moïse.  L’étrangeté  snperlic,  la  majeslé  rnlgnranle  de  ccLle  li¬ 
gure,  —  pose  sublime  eL  cüimnc  inébraidable,  atlilnde  olyni- 
picïine,  geste  de  demi-dieu,  l’ronL  inspiré,  baigné  de  génie, 
mondé  de  grandeur  et,  jiour  ainsi  parler,  resjilendissanl  «le 
victoire.  Tout,  et  ce  regard  (jiii  semble  commander  à  la  terre 
et  jusqu’à  ces  deux  cornes  naissantes,  ces  deux  cornes  de  bouc 
{|ui  traduîsenl  littéralement  rA|»ucalypse;  tout,  et  même  l’excès 
{lans  la  Ibrce,  rexubérance  dans  le  relief,  dans  l’accent,  dans 
l’énergie,  dans  l’audace,  loiit  ce  (|ui  même  a  été  signalé  comme 
iin|)erfeelion  on  défaut,  tout  est,  partout,  signé  Miclicl-Ange; 
tout  écrase  les  œuvres  du  [lassé  et  délie  l’avenir. 

Cependaid  Clément  VII  était  mort,  après  avoir  montré  an 
peintre,  comme  im  re|>os  j>oiir  le  statuaire,  les  deux  parois  la- 
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peiiilures.  Ou  a  judieicusemenL  remanjué  tpic,  durant  cette 
grande  vie  {riin  artiste  sans  égal,  chaque  règne  de  pontife  re¬ 
cevait  {le  lui  sa  date  sublime  })ar  un  chef-d’œuvre  noiiveau.  La 
inarclic  toujours  asceiidaiile  de  sa  gloire  ari'ivail  cette  fois  à 
un  apogée  (|ue  mil  n’atteindra  désormais,  cl  que  lui-même  ne 
pouvait  dépasser,  |Hiisqna  Dîcii  n’a  ]»as  abdiipié  pour  riiommo. 
—  Paul  III,  succédant  à  Clément  VU,  livra  pour  l’œ.i ivre  pro¬ 
jetée  la  iSixtiiic  à  l’artiste.  Michel-Ange  aborde  eiilln  cctie  page 
du  Jugement  dernier,  qui  eût  demandé  à  tout  autre  une  vie 
enlièi'c,  où  lui,  le  géant  au  vol  d’aigle,  il  mît  neuf  pleines  an¬ 
nées  lie  la  sienne. 
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(’e  sérail  ctTUniioJiiciil  l'olie  à  nous  fressiiyei'  de  décrire  ici 

tj 

ce  rêve  ilc  TÎUui,  ce  chaos  siiblîjnc,  ce  [loéiiie  de  la  l'orme  cl  de 
la  l’orce,  celle  /)/(’i!«eCom(Vh'c eu  aclioii,où  Mieliel-AugccjKitisi? 
avec  mi  lilial  amour,  avec  un  respeclueux  orgueil;  la  pensée  de 
sou  grand  a'iet il  Danle.  —  [{lounemciits,  slupeurs,  peurs,  fris¬ 
sons  el  leri'curs,  Imiles  les  érnolions  écrasantes  lombent  pour 
ainsi  dire,  par  avalaticlie,  de  ces  grandes  images.  L’âme  qui  re¬ 
garde  commence  par  la  surjirise  [unir  aller  s'’abîiucr  dans  l’é- 
poiivanle.  Aussi,  cela  se  senlel  ne  se  raeoiile  pas.  T)'aillem*s, 
comme  nous  Ta  vous  dil,  Danle  nVl-il  pas  (ravance  expliqué 
.Michel-Ange? 

On  pense  bien  qu’au  milieu  de  radmiraliou  générale  la  cri¬ 
tique  ne  consenlil  pas  encore  à  se  taire.  L’envie  ne  se  dessai¬ 
sit  jamais  de  In  dernière  poignée  de  boue  qu’elle  destine  au 
lriom|>lKileur.  Michel-Ange  écoula,  impassible,  loiil  ce  briiil 
d'en  bas  et  sourit.  Cependant,  quand  riiijustice  lui  parut  Inq» 
criante,  il  (tciisa  «ju’iiu  ehàlimcnt  lui  était  du,  et,  [lar  un  pro’ 
cédé  ramilier  au  ]khHc  de  V linfev,  il  donnait  à  quel(|ne  daiiiiié 
Itien  aiïreux  la  ligure  de  riinpi  udcnl  qui  l’avait  outragé.  Or, 
c’élait  là  un  arrêt  irrévocal  île  comme  la  morl;  cl  lAud  lll,  un 
jour  invoqué  oomme arbitre,  déclai'a  lui-même  qu’il  ii’y  jtoii- 
vait  rien,  laulil  comiaissail Michel-Ange. 

Ce  poiilife,  du  rcslc,  n'avaîl  pas  laissé  tes  conseils  de  l’envie 
pénétrer  et  altérer  ses  sympathies  pour  l’artiste,  lai  Sixtiue 
achevée,  il  avait  voulu,  lui  aussi,  créer  sa  clia})eile;  il  avait 
donc  encore  Itvi'é  à  Michel-Ange  les  voûtes  tic  la  l^dullnc.  Ces 
peintures,  où  Micliel-Auge  vivait  pourtant  encore  tout  en¬ 
tier,  s’éclipsèreiil  dans  révéuemeiil  Irioiiiplial,  dans  l’ciret 
croissant  toujtturs  t[u’a\ait  prtuliiit  le  Jii/fement  deruief. 
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IJnoLUili’eiiuiiieiise  tâche  appelait  d’ailleucs  .Mielicl-Ange,  et 

fetï  [loiiitures  de  la  chapelle  PanüiiefitrciU  le  dernier  clîort  do 

» 

sou  pinceau.  Après  \c  Moïse,  n]iiv.s  ïe  Jugement,  prêt  à  coiii- 
ptéler  sa  gloire  et  son  iniinorlel  déii  à  toute  renommée  jsassée 
ou  rutnre,  i!  allait  mellre  la  main  de  son  génie  à  lahasilique  de 
Sainl-Iherre,  |)oiir  (pi’à  peu  ]»rès  au  même  temps,  pciiilre,  sia- 
luaire  el  arcliitecle,  il  eût  réalisé  trois  prodiges.  —  Il  avait 
alors  soixante-dix  ans;  mais  [lour  ce  type  de  force  c’élail  en¬ 
core  râge  de  la  maturité  féconde.  Comme  dans  scs  œuvres,  il 
avait  dans  sa  robiisle  nature  ce  rpie  l'homme  a  le  moins,  le 
droit  de  la  durée. 

Depuis  la  mort  de  lîramante,  la  direction  des  constructions 

de  Saint-Pierre  avait  été  livrée  à  toutes  sortes  d’iiicerlitudes. 

Nous  ne  ferons  pas,  après  tant  d’autres,  l’hislorique  de  ces 

travaux,  où  le  nom  de  Raphaël  se  rencontre  après  celui  de 

« 

lîramante,  et  avant  celui  de  Michel-Ange.  Le  dernier  des  archi¬ 
tectes  alors  célèbres,  San  Gallo,  venait  à  son  tour  de  moui'ir  : 
le  pape  exigea  impérieusement  que  Michel-Ange  portât  la  lu¬ 
mière  dans  le  cliaos  de  projets  el  de  détails  où  la  pensée  de 
liramanle  s'était  déjà  perdue.  Le  vieux  et  austère  génie  ])rati- 
(piait  la  justice  pour  tous.  11  rendait  hommage  à  la  conception 
primitive  de  lîramante;  mais  il  constatait  que  la  puissance  de 
réalisation  avait  manqué  plusieurs  fois  à  lui  comme  à  ses 
successeurs.  Or,  sentant  hicii  sa  force,  el  sur  d’exécuter  tou¬ 
jours  le  plan  qu’aurait  adojdé  sa  pensée,  il  ne  mit])ab,  coimiie 
d’autres,  sou  orgueil  à  étouffer  la  trace  de  la  première  ins[nra- 
tîou.  Dans  le  projet  auquel  il  s’arrêta,  il  se  rap|jrocha  au  con¬ 
traire  des  conditions  de  grandeur  et  de  sinqilicité  qu’on  avait 
trop  oubliées  depuis  longtemps. 
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Alüi-Sj  avec  une  iinlcuf  juvénile,  on  le  voil  ou  peinlc  jours 
exéciilor  en  bois  Ions  les  modèles  de  délail  ou  d’ensemlilc. 
Toul  s’anime  de  son  zèle,  il  l'aviveà  la  fois  Ions  les  Iravatix,  il 
ajuuiic  eL  eonsoüile  les  bases  ([ni  ii’ensscnL  jamais  su[>[)Oi‘lé 
leur  fai’dean;  el  l’édi  fi  ce  grandit  dans  sa  torce  cl  dans  sa  tiia- 
jesté,  sous  le  regard  du  glorieux  oclogénaire.  —  Pendant  dix- 
sej)t  ans,  en  effet,  Micbel-Ange  donna  toute  sa  vie  de  elia([uc 
jour,  la  iK'iisee  de  toute  son  ànie  à  la  création  sans  rivale;  et 
Uorne  vil  enlin  la  vaste  eoupole  doniiner,  comme  nu  diadème 
éternel,  vingt  siècles,  représentés  dans  son  sein  par  cent  gé¬ 
nérations  de  cliefs-d’œtivi'e. 

Peiidanl  ces  dix-scpl  ans,  Micbcl-Angc  n’avait  voulu  recü’ 
voir  aucun  Iraileineiit.  G’élait  [lour  lui-inème,  pcnsail*il  sans 
doute,  c’étaiL  pour  süti  nom  qu’il  travaillait.  C’élail  à  sa  pro¬ 
pre  gloire  qu’il  édiliait  le  plus  grandiose  des  [nonuments  où 
riiomme  ail  fait  liabiter  Dieu. 


Certes,  il  avait  ciiliii  celle  Ibis  acriuis  le  droit  d’un  saint 
el  majestueux  laqios  :  il  ne  se  rejtosa  pourtant  [las. 

Beaueou)»  de  ses  (cuvres  d’arcbileclun!  sont  de  la  môme 
époque.  U  avait  donné  les  plans  du  Capitole;  une  aÜc  ciilièi'c 
du  palais  fui  exécutée  sous  su  direction  même.  Et  iioii-seulc- 
meul  Jules  111,  suec<‘sscur  de  Paul  III,  malgré  les  intrigues, 
malgré  les  insinuations  des  jaloux,  avait  conlirnié  au  grand 
vieillard  les  jiouvoirs  suprêmes  dans  les  travaux  de  Saiul- 
Pierro;  mais,  jiour  sa  pro[U'c  maison  de  caiu|>ague,  le  nou¬ 
veau  [unilife  avait  exigé  (pie  tous  les  plans  liissoiil  faits  jiai' 
Michel-Ange.  Des  dessins  du  palais  Farnèse  lui  furcnl  aussi 
demandés  alors;  au  même  leinjis,  le  roi  de  France  et  le  gratid- 
dnede  Florence  le  disjailaieul,  [>aj' leurs  pressantes  solliciUi- 
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tioiiSj  aux  synij)alhics  jalouses  du  pape  et  de  liuuie  entière. 

Venise  le  réclamait  aussi,  non  pour  lui  demander  des  ou¬ 
vrages,  mais  seulement  pour  s’honorer  elle-même,  en  lui 
olTrant  ime  hospitalité  digne  de  son  nom. 

Michel-Ange  s’excusa  sur  son  âge,  sur  ses  infirmités,  sur 
la  nécessité  do  sa  présence  à  Saint-Pierre,  el  retiisa  modes- 
Icuienl  tontes  ces  honoraldes  avances.  Sa  patrie  tenait  pour¬ 
tant  toujours  une  grande  place  dans  son  cœur  :  Florence,  ayant 
lormé  le  projet  d’élever  une  église  somptueuse  à  saint  Jean, 
patron  «les  Florentins,  n’en  a|>[>ela  [»as  en  vain  à  son  patrio¬ 
tisme  et  à  son  génie.  Il  se  mil  à  Pœuvre  avec  cette  vivacité 
superbe  (jiii  ne  l’abandonna  jamais,  et  en  peu  de  jours  il  eut 
exécuté  cinq  projets  dÜtérents,  gradués  suivant  les  dépenses 
qu’ils  pouvaient  exiger.  Les  Florentins,  appelés  à  choisir,  se 
décidèrent  pour  le  plus  inagni(H|ue  ;  et  Michel-Ange,  recon¬ 
naissant,  leur  assura,  avec  un  juste  orgueil  pour  lui-même, 
qu’en  réalisant  son  plan  Florence  posséderait  un  temple  tel 
que  les  Grecs  el  les  Uomains  ii’aiiraiciiL  jamais  eu  rien  d’égal. 
Les  malheurs  de  Florence  nous  ont  jirivés  do  ce  dernier  el 
glorieux  spécimen  du  génie  {le  Michel-Ange.  I.’argenl  manqua 
(lès  les  premières  constructions,  el  les  travaux  rurcnl  à  jamais 
arrêtés. 

Celte  vie  pleine  de  jours  et  de  gloire  approchait  pourtant 
de  sa  fin;  depuis  longues  années  déjà  le  vieillard  siihlime 
avait  senti  planer  sur  son  àmc  toutes  les  tristesses  do  cette 
solitude  iidinie  qui  sc  Fait  autour  de  ce  qui  dure.  Sc  rappelant 
pout-èlre  cl  s’appiH|uaiil  à  lui-même  ce  vers  de  Haute  : 


bcscrl  et  désolé  coninic  chose  éleniellcj 
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il  alleiulait  maititeiunit,  d’un  lï'ont  rasst'rôné,  \o.  baiser  lua- 
lernc]  de  la  mort  ;  il  souriait  aux  mélancolies  de  la  tombe  ;  et 
sa  grande  joie,  c’étatl  de  travailler  avec  piété,  avec  rerveur, 
au  marbre  sous  lequel  il  voulait  doruiir. 

Il  avait,  dans  sa  belle  vieillesse,  conservé  toujours  une 
vigueur  rare.  Cette  vigueur  baissa  tout  à  coup;  il  lut  atteint 
d’une  fièvre  irrégulière  (pii  dégénéra  Identf'it  en  langueur. 
Sentant  sa  lin  prochaine,  il  fil  venir  son  neveu  Léonard  Biio- 
naiTOti,  et  lui  dicta,  en  quelques  lignes,  sa  volonté  dernière. 
Il  idjandon liait,  disail-ii,  son  âme  à  Dieu,  son  corps  à  la  terre, 
son  bien  à  ses  proches  ;  puis,  laissant  enfin  retomber  sans  vie 
celle  large  main  cpii  avait  créé  tant  de  choses,  le  17  fé¬ 
vrier  1564,  à  l’âge  de  quatre-vingt-dix  ans  accomplis,  il 
rendit  à  Dieu  sou  âme  pleine  de  loi,  d’espérance  et  d’aniom'. 

-Micbel-4iige  repose  au  milieu  des  runèbres  grandeurs  de 
l’église  de  Santa-Croce,  panthéon  de  Florence,  où  manque 
seul  le  grand  Alighieri. 

La  vie  de  Michel-Ange  est  écrite,  date  par  date,  dans  l’his¬ 
torique  de  ses  travaux.  On  voit,  en  le  suivant  pas  à  pas  dans 
ses  créations  successives,  comhicn  l’art  lut,  [loui'  lui,  toute 
une  destinée  bien  rem])lie;  pas  un  moment  de  tiédeur  en 
son  culte  passionné;  sa  vie,  ce  sont  ses  œuvres.  Disons  jiour- 
lant  ici  un  mol  de  l’homme  même. 


Il  avait  la  tête  vaste,  ronde,  pnissainmenl  couronnée.  Le 
front  spacieux  et  carré.  Les  tempes  et  l’arcade  de  l’œil  en 
saillie.  Le  sourcil  peu  loiiün,  les  yeux  moyens,  (rmi  ton 
brun,  monclieté  de  jaune  et  de  bleu;  le  nez  large,  et  gardant, 
dans  son  écrasement,  rempreinte  du  coup  de  )ioing'  brutal 
de  Torregiani  ;  la  Iè\TO  mince  et  le  menton  délient.  —  Le  lias 
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(lu  visage  n’avait  aiicuiu;  de  ces  vnltunsilés  épaisses,  aucun 
(le  CCS  reliefs  chnrnTis  rpii,  dans  les  furies  natures,  accnseiil 
les  ap|)étits  lerrestres  ;  luule  lu  puissanec  de  celle  lèle  énor- 
giqne  et  rai’c  vivait  tlans  les  sommels,  dans  le  fi'onl,  dans  le 
eràne,  dans  la  solide  voûte  qn’habite  le  cerveau.  —  Il  avait 

-f 

de  larges  épaules;  le  corps  robuste,  bien  lait,  sec,  musclé, 
nei’venx  ;  le  lcnij)éi'ainenl  vigoureux  el  sain,  une  coniplexion 
à  toulc  épi'cuve.  On  jk'uI  dire  ([u’il  ne  fui  jamais  malade;  un 
accident  grave,  une  cliulc  qu’il  (il  en  visitant  un  échafaud 
dans  les  travaux  de  Saint-Pierre,  cl  sur  ses  vieux  jours,  les 
douleurs  de  la  gi’avelle,  le  forcèrent  seuls  à  inlerrûini)rc  deux 
(bis  les  rudes  besognes  de  Pari. 

Il  avait  vécu  toujours  comme  un  sage,  parfois  jnêine,  dans 
le  fort  de  scs  travaux,  cuininc  iiii  aiiacborèle,  se  noiirrissanl, 
le  plus  souvent  alors,  de  pain  cl  d’un  peu  de  vin  généreux. 
Quand  la  lorltine  lui  eut  prodigué  ses  faveurs,  il  (ni  bon, 
secourable,  attentionné  aux  autres,  rude  ou  iiisouciaul  pour 
lui-mèine.  «  Ascauio  mio,  disait-il  àCaiidivi,  S'ni  élève,  ipioi- 
([uc  riche,  j’ai,  rua  foi,  vécu  comme  un  pauvre!  »  et  à  peine 
s’en  était-il  aperçu. 

Il  dormait  peu;  souvent  il  ne  se  déshabillait  même  pas.  TiC 
travail  de  nuit  n’était  (lu’nn  jeu  pour  celle  organisation  pro¬ 
digieuse.  Celte  austérité,  cette  simplicité,  cette  jïlnlosopiiie 
stoïque,  qui  lui  faisait  accomplii'  son  œuvre  et  mépriser  sa 
gloii’e,  il  Pavait  trouvée  dans  Pamonr  de  Pai'l,  dans  un  pen¬ 
chant  sans  effort,  dans  sa  nature  même  ;  mais  il  Pavait  aussi 
complétée  dans  sa  vertu.  Il  ne  lit  jamais  une  action  niauvaisc. 
Le  vice,  la  iLichelé,  la  bassesse,  et  aussi  le  stupide  orgueil  de 
l’ignorance,  purent  scnls  susciter  ses  généreuses  colères.  ïl 


M  ICII  KL- A  XGE 


ITj^i 

u'oul  pnSf  il  csl  vnii,  grand  iiiéi’ile  à  n’envior  personne  ;  ijiii 
|>ünvail-jl  envier?  Mais  il  lui  loyal  poiii’  Ions,  iin])arlial  pour 
SOS  rivaux,  juste  pour  ses  ennemis.  Les  jalctnx  du  second 
rang,  jiliis,  certes,  (pie  lîaphaël  liii-inèrne,  voulurent,  dans  la 
gloire  de  ce  dernier,  faire  oublier  un  moment  celle  de  Micliel- 
Ange  :  Michel-Ange  n'en  l'endil  pas  moins  témoignage  au 
génie  de  Ra|)haël.  Bramante  employa  sa  vie  et  son  eiodit  à 
gêner  Tessoi*  du  jeune  rival  ipielni  envoyait  Florence.  Michel- 
Ange  se  plut  toujours  à  l'econnaîtrc  la  beauté  du  plan  prîinitif 
que  Bramante  avait  conçu  pour  Saint-Pierre.  Bien  de  plus  tou¬ 
chant  que  son  attachenieiit  fidèle  et  ses  inconsolables  regrets 
[lonr  son  vieux  serviteur  lirbinj  on  sait  comme  il  le  [ileina, 
comme  il  se  désespérail  de  ne  l’avoir  pas  précédé  dans  la 
lombe.  La  mort  d’iin  frère  Inen-ainié  avait  été  aussi  (piehpie 
temps  auparavant  pour  lui  ime  amère  douleur.  —  Ses  actes 
de  générosité  pour  les  petits,  de  dévouement  fjix  pins  buiti- 
liles,  égalent  seuls  sa  bautaine  roideni'  vis-ii-vis  des  [puissants 
di‘  la  teric.  De  ces  derniers,  bi^aucouj)  ainaient  jui  dire,  et 
avaieni  durement  a|ipris,  s’il  avait  l’àrne  d’nn  courtisan,  s’il 
savait  luuiiblemenl  courber  le  front,  ou  su[)[)orler  un  outrage. 
Il  se  sentait  grand  ;  il  avait  Ini-mêinc  le  respect  de  sa  graU’ 
denr,  et  ont  ainsi  toujours  le  seci'el,  comme  le  droit,  d’irn- 
[poseï*  ce  rcsp(^ct  aux  aulres.  Sa  re|)aiiie,  suivant  l’oiarasion, 
sortait  du  fond  de  son  c-œnr,  on  tombait  du  liaul  de  son 
orgueil.  Ou  aime  à  le  voir  se  révéler  lni-ni('me  dans  ces  deux 
mois  de  dialogue  : 

«  Qiianil  je  sciai  mort,  disait-il  à  son  vieil  Urliin,  que 
deviendras-tu,  mon  pauvre  ami?  —  Tl  me  faudra  bien  cher¬ 
cher  1111  antre  maître  ..  —  Et  In  crois  que  je  le  sonifrirai? 
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!  voilà  (leux  mille  écns...  n  —  Voici  le  eonlrHste  :  Le 
jiape  Paul  IV  se  plaigiiail  des  iiiidiLés  du  Jmjemenl  (Ieruîei% 
cl  lil  deiTuinder  à  Micliel-Aiigc  de  les  voiler.  «  Allez  dire  au 
papCj  répondit  le  rude  maîti'e,  (m’il  s’occupe  uu  peu  moins 
de  réformer  mes  peintures,  chose  lacile,  et  (jiie  je  ferai  cpiaïul 
je  voudrai  ;  mais  (|u’il  sûiijîc  un  peu  plus  à  réformer  les 
hommes,  ce  ([ui  est  sa  tâche,  et  n’esl  pas  aisé.  » 

Ses  idées  sur  Part  étaient  aussi  élevées,  aussi  Hères  que 
son  exécution  était  puissante.  11  aimait,  de  passion,  le  beau 
en  toutes  choses  :  un  beau  cheval,  un  beau  chien,  une  belle 
Heur,  un  arbre  inajesliieux,  une  montagne  gramliose;  tout  ce 
qui  est  beau  dans  l’art  et  l)eaii  dans  la  nature  le  eharniail,  le 
saisissait,  l’inspirait.  Il  cherehait  la  iieaiité  à  travers  la  créa¬ 
tion,  eomme  la  niouehe  eherche  son  doux  neclai'  en  volant  du 
calice  de  la  roseaux  grappes  du  niarromiier  en  fleur,  du  Ijoli- 
lun  du  lis  au  chaton  du  cèdre. 

Il  prisait  par-dessus  tout  l’originalité;  il  eût  sans  doute 
conseillé  à  tout  artiste  de  faire  moins  bien  suivant  sa  [iropre 
nature  que  mieux  dans  l’ornière  d’un  autre.  «  tleliii  qui  s’ha¬ 
bitue  à  suî\re,  disait-il,  n’ii'a  jamais  devant.  »  —  Il  avait  du 
trait  dans  ré|;igramme,  et  y  eftt  cerlainemenl  excellé  si  sou 

eo‘ur  ne  Peut  arrè^lé  à  ju'ojmis.  Li  vanité  des  médiocres  l’irri- 
■ 

lait  bien  t]uelquelois,  iuais  il  finissait  par  en  rire,  et,  tm  tout 
cas,  il  lui  réservait  pour  cliâtiineiil  une  raillerie  iniioeeiite.  Tlii 
peintre  ignorant,  Bngiardini,  lui  deniaïulait  son  avis  sur  un 
iiortrail  :  «  Ah  !  très-bien,  Ht  Mieliel-Ange,  mais  vous  lui  avez 

iilacé  l’œil  au  milieu  de  la  lcmj(e,  c’est  du  nouveau.  » 
Le  jieiiilre  résiste  et  prétend  que  son  portrait  est  l’image 
exacte  du  modèlt;  :  «  L’est  possililc,  l■^‘prend  alors  uégü- 
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peninietU  Mirlif'l-Anjïf’j  rt'  s(nji  lu  limlt'  de  lu  nuhii’c.  » 
Il  reiH'onho  un  jüMi' iiti  eiilaiit  au  visage  kléalcincnl  heair, 
el  lui  (leniaiule  son  uuiii.  C’cUait  le  iils  du  [leiiili'C  Imlnnais 
Francia,  (|ui  n’avail  jamais  eu  le  don  de  (diarmer  le  peinire  de 
la  Sivliue.  «  Aîiî  iita  loi,  mon  garçon,  dil  le  maîire  à  Fcnlanl, 
Ion  père  l’ail  dé^'idéineiitliien  mieux  en  réalité  qu'eu  [leinlure.» 
—  On  l’cgi'etlail  (mlin  devant  lui  qu’il  ne  se  (fit  pas  marré  el 
rpi’ii  dut  niüurii'  sans  poslérilé.  «  J’ai  eu  l’art  |iüui'  épouse, 
ré[)ündit-il,  et  c’est  encore  li‘op  d’avoii'  eu  celle-là  ilans  nia 
vie.  Sla  postérité,  c'est  mon  œuvre;  elle  im*  sulüt  Iden.  (ilii- 
herti  a  laissé  un  vaste  patrimoine  et  d(‘  nornlneux  cni'ants.  Oni 
saurait  anjtmni’hni  son  nom  s’il  n’eût  pus  fait  les  portes  de 
liroiize  du  iirqitistère  de  Saint-Jean  de  Florence?  Le  patrimoine 
est  tlissipé,  les  enrants  sontmorls;  le  monument 4'sl  deliouf!  w 
Une  seule  jtassion,  nous  l'awms  indiqué,  vint  illuminer  son 
àme,  et  la  remplit,  jusipi’à  la  mort,  du  douloureux  lioidieur 
traimer.  Ses  |)oésies  sont  la  eliasie  et  mélancolique  ^■on(idem•e 
de  diindiles  ai'deiirs  [loiir  un  olijet  digne  d'mi  tel  homme. 

On  eonnaîi  le  nom  et  riiistoire.  de  Villoria  Colouna,  fille  de 
Fahricio  Oolmnia,  le  plus  grand  eapilaiiie  de  sou  temps,  mariée 
ll•ès-jelmeà  Fernand  d’Avaloz,  mari|nisde  Peseaire,  (pti  devail 
si‘  faire  aussi  un  nom  làrneux  pai‘  une  vie  courte,  mais  hion 
leiiqdie.  Niltoria,  rayoïmanle  de  lieauté  et  de  poésie,  avait 
trouvé  dans  celle  union  toutes  les  joies  du  cœui‘  el  tout  le 
prestige  des  belles  renommées.  Ivresses  lûgilivos!  Le  marquis 
de  Peseaire  suceumlia  tout  à  eonp,  an  milieu  même  de  ces 
rar(‘s  lélicités  :  de  nomlu’euscs  blessures  et  les  liitigiies  de  la 
guerre  avaient  rapidemenl  mûri,  pour  ta  mi>rl,  son  liéroïipie 
je  un  esse. 
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Yillon'a  élail  alors  aussi  ccIcIjiv  par  son  cspril  (pu*  nai'  sa 
])cant('.  Tout  ce  qu’il  y  avait  de  jilus  illustre  sollicita  bientôt  sa 
main  ;  mais  elle  repoussa  tonies  les  adorations,  s’enl'erina  dans 
la  solitude,  ci  voua  sou  génie  tout  entier  à  la  gloire  de  son 
époux,  au  souveni!’  de  leur  amour  l)ris(*.  Ses  poésies,  pleines 
de  cliarine  et  de  cœur,  douloureux  soupii's  d’un  regret  sans 
lin,  vastes  aspirations  d’une  iin  mortel  le  espérance,  se  répan- 
dirent  bientôt  pour  consoler  cl  ravir  (oïdes  les  aines  tendres, 
tons  les  cœurs  éprouvés.  C’est  par  ces  poésies  que  Michel- 
Ange  sentit  l’amour  envalnr  sa  vie;  c’est  ViUoria  Colouna  (pie 
sa  grande  ame  trouva  seule  à  la  hauteur  do  l’idéal  sublime  et 
(In  fantôme  adoré  de  ses  rêves.  La  pudique  iidélilé  de  ViUoria 
jMuirsoii  mort  bien-airnéne  put  s’effaroueber  de  cette  flamme, 
si  [Hire  tpie  les  anges  en  oiisseut  été  volontiers  eonijdices. 
Kl,  à  mesure  que  rauslère  douleur  de  la  noble  veuve  gagna  en 
lirofomleur  ce  qu’elle  perdait  en  cuisante  amcrtimie,  nu  doux 
conmicrce  de  p(i(îsie,  nue  fière  intimité  de  génie,  riiyinen 

^  h 

élliéré  de  deux  âmes,  l'approcba  le  grand  archange  de  la 
peinture  et  la  muse  sérapliiqiie  dont  i)  vivait  épris.  L’inspira- 
lioii  do  Vitloria  se  retrouve  dans  les  plus  p(îéti(nies  des  œuvi'cs 
religieuses  do  Mieliel-Angc.  C<*  souffle  do  femme  a  passé  comme 
une  brise  hieiilaisante  sur  la  |ieiisée  austère  du  rude  Toscan 
pour  l’aUeiidrir  cl  la  sanctilier. 

La  mort  de  ViUoria,  son  illitsln' drtwie,  sa  lîéatrix,  son  doux 
génie  visible,  fut  ])our  lui  l’incousolalde  désespoir.  Ses  larmes 
ne  fiirenl  pas  perdues  pour  la  |)OStérilé  :  nu  soupir  de  la  muse 
les  cristallisa  eu  beaux  vers. 

1!  nous  reste  ici  ii  dire  encore  (pielqiif*  chose  de  Michel-Ange 
poé'le.  Mais,  parce  rpi’nii  eouualt  déjà  de  son  rmie,  on  sait, dès 
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à  jiréseiilj  vers  quelles  ré^iuiis  du  s|HriUialisme,  île  ramouret 
(le  la  piékS  l’aile  de  l’aigle  dut  diriger  son  essor.  Michel-Auge 
adorait  Dante  ('t  savait  par  cœni’  la  Divine  Comédie;  il  s’élail 
enivré  dt^s  magnificences  des  sainles  Kcrilures;  il  savonrail 
iV'lrai’fjue  aux  heures  de  Iciidresse,  et  souvent  aussi  l’élo- 
ipiencc  iiidornplt’e  de  Savoiiarola  avait  répondu  à  t(mles  les 
secrètes  révoltes  de  son  noble  canir.  Il  avait  connu,  il  avait 
aimé  le  prophète  de  Florence;  et  de  ce  qu’il  aimait,  Micliel- 
f;«rdait  long  souvenir. 

C’est  donc  en  ce  inilieu  de  poésie  et  d’élévation  contempla¬ 
tive  qu’il  nourrit  (rime  moelle  sacrée,  ([u’il  abreuva  (reni\n'e- 
ments  suprêmes  la  sublime  faim,  la  divine  soif  de  sa  muse. 

Nous  u’essayerons  jias  de  rendre,  dans  la  jiâlenr  et  dans 
ta  faiblesse  de  la  Iraduclion,  ([uelques-imes  de  ces  belles  et 
si  nobles  [lensées  qui  méritèrent  à  Michel-Ange  la  quatrième 
couronne  dont  Condivi,  son  biogra|»he,  voulait  (pi’oii  décoiat 
sou  front.  On  trouve  dans  ses  sonnets,  dans  scs  éjâgranuues 
ou  stances  et  dans  ses  canzone  (jiiati'e  inspirations  également 
Irès-remarquahlcs,  quatre  amours,  quatre  cultes  :  celui  d(^ 
l’art,  celui  de  Vittorîa  Cnloiuia,  celui  de  Dante  et  celui  de 
Dieu. 
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Le  pùîccclu  de  Léondvd  de  \îïtci  et  kijKilelte  deijîüi'yioiu’, 
(lisait  un  iriaîlre;  mais  ne  sont-ils  pas,  I un  comme  1  autre,  le 

miracle  de  l’art? 

Giüi’^'ione  voulait  etre  à  Venise  ce  <[ue  laVniaril  de  Vinci 
avait  é\é  à  Florence  et  à  Milan,  Coinitm  lA-onard  de  Vinci, 
il  était  né  cheval (?iTsqne,  doué  de  rintelligcnce  souveraine. 
Il  avait  la  lieantéot  le  charme,  la  ibree  et  la  j-râce,  l’autorité 
cl  la  magnificence.  Lui  aussi,  il  proclama  1  art  alfranchi  ;  h's 
écoles  ^othi(|ues  Inrcnl  lermées;  il  décréta  ipie  le  seul  inaîli’e 
étant  la  nature,  la  seule  inspiration  était  le  hean. 

I.a  loi  en  l’Art  élevait  son  Kglise  à  côté  de  la  loi  en  Kien. 
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A  l'oi'cc  de  Unvail,  les  [veiiilres  priniilit's  éleîgnaieiil  dans 
leurs  o'uvrcs  ce  rayon  du  {rénio  qui,  chez  les  inaîlres,  donne 
aux  li}ïures  jicinlcs  je  ne  sais  (juelle  âme  qui  csl  déjà  la  vie. 
L’œuvre  de  Bellini  et  de  sou  école  nous  émerveille  jiar  la 
jialieiice  ;  l’œuvre  de  (îiorgione  cl  de  son  école  nous  Iransnorle 
pai'  ses  inira(?les.  J.à-has,  ce  n’est  (ju’une  œuvre  d’art;  ici, 
c’est  une  œuvre  de  vie  ;  là-lias,  nous  nous  élonnuiis  devant 
le  labeni-  de  l’atelier  ;  ici,  nous  sommes  sur]>ris  [lar  ce  don 
inouï  de  création  :  le  labeur  se  cache  sons  des  nrodifres  de 
imissancB-  Giorgionc  et  ses  discijilcs,  tout  en  contenant  leurs 
Ibrccs,  ont  rc|>andu  toutes  les  forlnnes  de  l’art  comme  des 
enCanls  prodigues.  Quelquefois  mcinc  le  lleuvc  envahit  ses 
rives;  mais  avant  l’arrivée  de  Veronèse  et  de  T  intore  t  11  ne 
déhordera  pas. 

Les  trois  Italiens,  les  trois  inspirateurs  qui  lurent  le  mieux 
doués,  sont  Léonard  de  Vinci,  Raphaël  et  Giorgionc;  il  y  a 
du  Dieu  dans  ces  trois  hommes.  Voyez-lesà  leur  soleil  levant, 
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ils  SC  dépensent  en  fêtes  et  en  amours  ;  on  ne  sait  pas  où  ils 
étudient,  tant  la  vie  les  a]>pelle  à  toutes  ses  aspirations. 
L’atelier  est  Inaiyant,  on  y  fait  des  armes,  on  y  joue  du 
violon,  on  y  dit  dos  vers.  Les  malti'esscs  viennent,  les 
Violantes  et  les  Fornarines  ;  elles  aussi  vont  donner  la  vie  au 
pinceau,  car  elles  ne  poseront  pas  pour  l’amour  de  Dieu,  mais 
jiour  l’amour  de  l’Amour. 

Et  cüiiihien  d’ateliers  voisins  un  un  ne  s’atnusc  pas,  on  on 
travaille  gravement,  cl  où  on  ne  trouve  ni  la  ligne  éloquente 
ni  la  conlenr  divine  !  C’est  qu’il  y  a  dans  l’art  les  initiés, 
ceux-là  qui  savent  tout  sans  avoir  rien  appris,  je  me  trompe, 
s’ils  savent  tout,  c’est  (pi’ils  ont  eu  le  don  de  lire,  à  livre 


(.  I  (I  li  (.;  luA  t 
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(Kivtirl,  lii  livre  Je  lii  vie,  là  où  let>  uiitres  â’é|)uisejiL  à 

TA,  lï,  G. 

Giür<tioiie,  coL  oiiln*  Ariosie,  i|iii  écrivait  scs  poèmes  avec 

un  jiiiicoau  il’oi*,  tr)iil  en  vivant  à  cantr  oitverl,  tout  en  jeUnil 

sa  jeunesse  aux  avenlui'cs  et  sa  vie  aux  l'emmes,  gai'tia  lou- 

jüiirs  dans  sou  U'iivre,  eonime  dans  un  talicrnacle,  celle  fleur 

trintiniilé  qu’il  avail  cueillie  dans  le  jardin  des  vieux  tnailres, 

el  qui  ré|)aud  nu  si  eliasie  et.  si  syni]ialln([ue  [lai'Iiun  dans 

« 

rànie  du  sneclalenr.  Celle  lleur-là,  Titien  la  ciieillil  aussi, 
mais  elle  s’esl  fanée  dans  ses  mains.  Véronèse,  qui  fui  à 
Tilieii  ce  que  Titien  liit  à  Giorgione,  était  trop  à  la  surface 
[Huir  s’iiujuiéler  des  voix  intérieures,  ties  poésies  cachées,  des 
poèmes  iuvisihh^s. 

On  ne  connaît  |)as  Gioi’gione  si  on  n'a  pas  un  peu  tajuru  le 
inonde.  Ou  ne  3e  re trouve  guère  à  Venise,  où  Titien  vous 
éblouit  àcliaipic  jias;  mais  (piand  un  s’esl  enivré  du  soleil  de 
Titien,  on  clierche  Giorgione,  cette  amere  déjà  dorée,  mais 
gardant  ces  belles  teintes  roses  qui  se  fondent  si  barmoiiieu- 
senienl  sur  la  ]>aleUe  du  ciel  quand  le  soleil  les  caresse. 

Giorgione  voyait  de  plus  loin  el  de  plus  liant  que  Titien. 
Il  regardait,  par-dessus  les  exenqiles  de  Hèlliiil,  les  exemples 
de  Léonai'd  de  Vinci  et  du  Currége. 

Il  ne  voulut  imiter  nî  l’im,  ni  rauli'e  ;  mais  tout  en  gar- 
flanl  sa  forte  originalité,  il  éludia  le  merveilleux  (dair-obseiir 
de  Léonard  de  Vinci.  I!  ne  reelierclia  pas  comme  ce  grand 
inaitre  la  poésie  des  omlires,  mais  c’est  souvent  [lar  le  même 
travail  qu’il  arriva  à  la  poésie  de  la  lumière.  Là  où  Vinci  songe, 
Giorgione  paide.  Le  maître  de  .Milan  se  réfugie  dans  les  soli¬ 
tudes  mystérieuses  tic  l'arl  :  le  maître  de  Venise  aime  les 
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l'èles  bmyaikles  (lu  piiicCiui,  niais  di’s  deux  ta'jlos  le  cu’iir  liai 
au  môme  seiilinienl,  devant  la  poésie  de  la  Naliii'e. 

?areiliemenl  il  v  a  iin  iiioiidi^el  un  trait  d’union  eiiln^  Coi- 

4j 

l'éjio  (îl  Giorgione.  Si  (]oirége  enseigne  la  gfàee  l'ondaulc;  t‘l  le 
clianne  jiénétraiit,  Giorgioue  monlre  ces  beaux  airs  humains 
([UC  ne  eouiprinie  [ilus  la  peur  du  péché,  ces  libres  exjii'cs- 
sions,  ces  épaiiouissenients  de  rânic  sur  la  figure,  tpii  sont 
aussi  la  inanpie  de  la  beauté  dans  l’art. 

■m 

Giorgioue  vivait  coiiiine  il  peignait  :  il  je  la  il  l’or  ii  jileines 
mains,  —  les  jours  où  il  en  avait,  —  sur  les  pas  do  sa  maî¬ 
tresse.  Les  jours  où  il  u’avail  [las  trargent,  il  ne  se  croyait  pas 
plus  jiauvre  pour  cela.  Il  n’eul  jamais,  dans  sa  fierté,  signé  les 
('pitres- de  Titien  à  Cliarles-Quint.  Il  disail  (ju’iiii  jieintre  était 
roi  chez  lui.  Le  duc  de  Panne  lui  dépêcha  un  gciitilhomnie 
[lour  l’amener  à  sa  cour,  où  toutes  les  dames  voulaient  êti'i' 
peintes  jiar  lui.  L’amhassadeur  trouva  le  peintre  de  Caslel- 
Franco  le  [linceaii  à  la  main  devant  une  de  ces  lêLes  giorgio- 
iicsi|ues  (jui  sont  comme  la  [iremièrc  épreuve,  plus  renne  el 
plus  chaude,  des  Tètes  galantes  de  Watteau.  —  Vous  allez 
[larlir  avec  moi,  dit  le  genlilhomme.  —  Demain,  dit  Gior- 
gioue.  J/ambassadeiir  attendit.  Le  lemlemaiii  il  lalluL  allendrc 
encore,  puis  le  surleiulemain,  puis  toute  une  semaine.  Kl 
comme  le  gcnlilhonmie  se  Tâcha  :  «  Comment  voulez-vous, 
lui  dit  Giorgioue,  (pie  je  (pnLle  ma  cour  jxuii’  aller  à  celle  d’iin 


“e.^  » 


Giorgioue,  comme  Léonard  de  Vinci,  ne  se  disait  jamais 
vaincu.  l*oiir  lui  la  peinture  était  Part  par  e.vcellencc.  Il  disait  ; 
«  .le  liatis  des  palais,  je  sciil[rle,  j’écris  des  [loenies  el  je  chaule 
c(.uimie  uu  miisieieii.  »  Selon  Vasarî,  dans  le  tenijis  où  le 
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VeiTiicliio  cxéciilail  stui  cheval  tlo  lii'oiizc,  «  (iiorgione  so  ecji- 
eontra  avec  plusieurs  artistes  qui  prélciulaieul  (|iio  la  scul¬ 
pture  avait  sur  la  pointure  l’a  van  tagede  inoutrei’  une  ligure  de 
tous  les  cùlés,  pourvu  ijireu  truiruaul  autour  d^t'llc  ou  chan¬ 
geât  le  |ioinl  de  vue.  (liorgione,  au  contraire,  soutenait  que 
la  peinture  pouvait  olTrir  tous  les  aspects  d’utt  corps  et  les 
faire  enihrasscr  d’un  seul  eoiijt  d’œil  sans  qu’on  eut  besoin 
de  changei'  de  [ilacc.  Il  s’engagea  même  à  re|U'éscutor  une 
figure  que  l'on  veri'ait  des  (pialre  cotés  à  la  fois.  I.es  jiaiivres 
sculpteurs  s(‘  mirent  la  cervelle  à  renvi'rs  pour  comprendre 
comment  fiioi’gione  se  tireiail  il’imc  semblahle  euti'epi'ise.  Il 
peignit  un  homme  nu,  dont  les  épaules  sont  tournées  vers  les 
speclateui’s.  Une  fontaine  limpide  rélléchil  son  visage,  tandis 
qn’un  miroir  et  une  hrillante  armure  iTipiudiiiscnt  scs  (leux 
profils  :  œuvre  eliarmante  cl  capricieuse  ([iii  jiislilia  les  pré¬ 
tentions  du  grain I  artiste.  » 

(’omme  lAmard  de  Vinci,  rdorgionc  a  tout  tenté. 

Selon  la  tradition,  Giorffionr  a  aîmé  Violante  aussi;  mais 
c’est  une  autre  femme,  une  palrieietme,  devemie  sa  maî¬ 
tresse,  qui  lui  donna  «  raimnir  et  la  mort.  »  Elle  se  passionna 
sons  SOS  yeux  [imir  im  tic  scs  disciples,  l’ieiro  Lnzzo,  de  Feltre, 
un  beau  garçon  ipi’il  avait  admis  à  ses  l'ctes  de  Imis  les  jours. 
Sa  maîtresse  jiaiiit  avec  le  disciple;  elle  revint  mie  fois  eomnio 
IKiur  mieux  asservir  ce  [lauvrc  cœair  déjà  tiaiis  l’enfer.  Elle 
repartit  et  ne  revint  plus.  Tout  à  ses  colères  jalouses,  Giorgîonc 
voulut  jouer  le  dédain;  mais  ccttc  feimuc  était  son  àme,  il 
mourut. 

Oui  doue  a  écrit  ce  beau  smmel  sur  la  vie  île  Giorfiione  et 
sur  ft/mée  tpii  errait  avec  lui? 

ta 
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Que  mil  gloire  égale  celle  de  Zuuxis  cl  irA[»clles, 
El  que  toul  muge  éloigné  retenlil  du  iimii  rioïn. 


Ihiis  mon  jeune  âge  j  je  qui  Uni  ailes  Llé[doyéus 

Lu  nid  [lalenicl  (Jour  aller  Eiei|nér!r  <les  grâces  nonvclles; 

Du  la,  je  m'envolai  au  ciel,  iKuini  les  étoiles  cEor, 

Uù  j'ai  uiio  diami>ro  muilleiireel  une  demeure  sûre. 


Ici,  cülru  les  âmes  éturnellcs  et  divines. 

Je  |ii  cnd,  jiour  les  iniiter,  dus  idées  (dus  hclles, 
Ornées  de  grâces  et  a rd entes  du  îumiures* 


El  je  continnu  le  travail  de  mou  jâna'au, 

Et  Je  v^îs  errer  aveu  rojnbru  aimée  |Kjirnn  les  vivants. 
Tandis  que  Je  prends  des  Ibrmes  divines  dans  le  ciel. 


(jioi‘[iioiic  cl  Tilicii,  nés  à  la  iiièiiic  lii-ure,  ciii'ciil  le  tïiciHC  uicl, 
le  lîiêiiic  maître,  |ires(Hie  le  liiènie  |)iiieeiui  et  |HMil-èlre  la 
mcinc  maîtresse.  Mais  Gierj^ione,  qui  menaçait  irenleiTei' 
lout(^  sa  géiiéraliuii  nar  sa  force  herculéenne,  UKUirul  etMiiiiie 
lui  eiilanl  d’ime  trahison  do  feiuiiie,  tandis  que  Titien,  svelte 
et  pâle  en  sa  jeunesse,  Iravi'rsa  les  |)assi(uis  sans  y  laisser  sa 
force.  Giorgionc  avait  un  eauir  vaillant  et  tendre,  un  crcui' 
d’or;  Tilicii  avait. im  cœur  de  lu'ouze.  Chamforl  disait  :  «  Il 
faut  <|ue  le  cœur  se  linse  ou  se  bronze.  »  Giorgionc  cul  le  cœur 
brisé  là  où  Titien  eut  le  cœiîr  bronzé,  si  l’on  me  permet  ce  jeu 
de  mots  «pii  peint  si  juste. 

L’aiT  et  l’amour  ont  été  loule  la  vie  de  tliorgionc.  Dès  sa 
jcuuessc  il  a  reprcseiilé,  dans  son  [laysage  de  Castelli’utico, 
avec  le  château  sur  le  second  plan  et  ses  belles  montagnes 
hlcues  à  riiorizoïi,  il  a  représenté  trois  jeunes  lilles  (|u’il  aimait, 
comme  on  aime  à  raiibe  avec  les  rêveries  embrumées  encore, 


y 
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—  coiiiDio  cj|]  iiiiiie  avant  la  pussioi),  ce  sulcü  (|iii  dévore  les 
dernières  visions  du  malin,  — Ces  trois  helles  filles,  <[ui  ont 
tout  à  la  ibis  le  Iv^ie  des  Trévisanes  et  des  Vénitieiiues,  clieveux 
onduleux  et  dorés,  ovale  inollenient  arrondi,  regards  naïvetnenl 
amoureux,  sont  j)eintcs  toutes  mies  sons  les  Irais  rideaux  de  la 
ramée.  VA  ainsi  elles  sont  mélamoipliosées  en  ees  trois  Cràces 
fjui  se  sonniettent  an  jugement  de  Paris.  Paris,  c’est  un  peu 
Ciorgione.  11  les  regarde  si  longteni(is  ijii’il  ne  songe  plus  à 
donner  sa  jioimne.  Ce  curieux  tableau,  de  la  première  manière 
du  peintre,  indique  encore  Pateliei'  de  lîellini  |iar  quebjucs 
timidités  de  contourj  mais  quelle  merveille  déjà  par  les  ho¬ 
rizons,  le  ciel,  les  arbres!  Le  maître  se  révèle  parloul.  Les 
figures  même,  toutes  discrètes  encore  et  comme  encliainées 
dans  leur  pudeur,  ont  un  charme  tout  giorgiouestpie.  Le  beau 
Paris  est  beau  :  il  a  raison  de  garder  la  pomme. 

tliorgioiie  s’est  peint  plus  d’une  t'ois.  On  peut  ctudier*  à 
Venise  et  à  Munich  sa  tète  énergique  et  douce,  tbrle  et  tendre, 
f/’intelligcnec  a  élargi  ce  t'roiit  superbe,  l’anioui'  a  tempéré  par 
un  sourire  cette  lèvre  Hère.  C’est  la  beauté,  mais  la  beauté  im¬ 
périeuse  qui  ii’est  pas  comprise  par  les  tenunes.  Ce  ii’esl  [las 
le  miroir  à  coipielle  qui,  comme  le  miroir,  n’a  <[u’iine  siiil’ace 
polie,  Giorgione,  par  son  aspect  rude  et  méditatif,  ferait  peur 
à  une  petite-maîtresse;  mais  une  vraie  femme  s’y  preiuirail 
par  le  cœur  et  par  Pâme. 
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E  Tizbn  clifl  onorri 
îVün  incij  Cüinlor,  clic  tjuci  Yni<-Kiîi  e  ÜrbinOp 

Akïosto, 

Il  dcsi^no  di  ^licUtd  Angdo^ 
El  colorUlo  Ji  Titîaiiü* 

Lt  Tistuuet. 


Titien  détrnim  Giorgione,  mais  ce  iic  üil  <|u’a[u'ès  lui  av(ni‘ 
jji’is  ses  armes. 

[i  avait  d’abord  traduit  mol  à  mot  la  tialure  comme  son 
maître  llcllini,  mais,  en  voyant  un  portrait  do  Giorgioiie, 
scs  veux  s’ouvriront  à  la  vraie  lumière,  oomme  lorsque  le 
soleil  répand  la  vie  là  où  l’aulic  [)Cdc  encore  ne  donne  |)as 
raccent  souverain. 

Vasari  constate  (pie  le  premier  portrait  de  Titien,  si  Ti¬ 
tien  ne  l’ei'it  pas  signé,,  eut  été  inlailliblement  ;itlribué  au 
Giorgio  ne. 


iVoii-seulcinctiL  il  prit  la  niîiiiière  de  (liorgione  pour  les 
portraits,  mais  il  la  prit  aussi  pour  les  fresques.  Giorgionc 
avait  peint  à  Yenise  la  façade  de  l’entrepôt  des  Allemands, 
sur  le  Grand  Canal;  Titien,  par  la  protection  de  Barbigo, 
fut  appelé  à  peiiulre  la  façade  sur  la  Mercoria.  Quand  son 
travail  fui  découvert,  des  patriciens,  de  ceux-là  qui  avaient 
salue  le  règne  de  Giorgionc,  lui  dirent,  à  la  jnemière  ren¬ 
contre,  *  qu’il  venait  de  se  surpasser  dans  la  façade  de  la 
Merceria;  ce  à  quoi  répondit  Giorgione  :  «  Ce  n’est  pas  moi 
qui  ai  peint  cette  i'açade,  c’est  un  jeune  homme  de  Cador. 
—  Vous  voulez  lions  Iroinper,  reprirent  les  amis  de  Gior¬ 
gione,  il  n’y  a  que  vous  à  Venise  pour  peindre  avec  cette 
belle  liberté  de  louche  et  cet  éclat  de  coloris.  ~  Ce  Cado- 


nii,  poursuivit  Giorgione,  a  pris  mes  pinceaux  et  ma  coti- 
lenr,  aussi  vais-je  me  croiser  les  bras.  *  Et  Giorgione  rentra 
chez  lui,  blessé  au  vif. 

Il  fut  quelque  temps  sans  vouloir  peindre,  disant  qu’il 
voulait  lueii  que  Titien  lui  ressemblât,  mais  ((u’i!  ne  vou¬ 
lait  jtas  l'cssendjler  à  Titien. 

Je  ne  chercherai  pas  avec  l’ald^é  Eanzi  si  Titien  clioisis- 
sait  scs  couleurs  ailleurs  que  chez  les  inarcliaiuls  de  Venise, 
tjui  étaient  des  fripons.  Passeri  a  beau  me  dire  que  beaucoup 
de  {)e.iutiires  de  sou  temps  élaieiil  rapidement  altérées,  parce 
que  les  marchands  de  Venise  vendaieut  de  mauvaises  cou- 

w 

leurs;  j’aime  iriienx  reconnaître  qu’avec  leur  sentiinent  et 
leur  science  du  (;oloris,  les  peintres  de  Venise  avaient  raison 
de  jireiidre  le  foml  lilanc  ]mnr  point  de  départ  (car  ils 
avaient  conlnmc  d’emplàlrer  leurs  panneaux.)  Sur  ce  fond 
blanc,  les  leintes  répaïulnes  pendant  la  composition  avaient 
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iiiic  neiii'  (le  vie,  une  transnareiicc  î(l(^ale,  uii  éelal  uia- 
‘ïûiiic  (jue  les  cnipûleiiietils  les  jilus  savants  ne  produisciil 
jamais  sur  im  fond  neutre.  Hulicns  reeon naissait  celle  loi, 
seuleineiiL  il  [jeigiiail  sur  liuul  rouge. 

Ce  iCesl  jamais  d’ailleurs  [>aj*  le  iiuîine  chemin  (|uc  deux 
eolorisles  se  rencontrent;  (]uc  de  fois,  pour  ai'river  au  but, 
on  es(.  parti  d’un  point  üp]>osé!  C’était  à  force  de  niai'ier  scs 
(-•ouleurs  ([ue  Titien  était  coloriste,  tandis  que  Hid)ens  avait 
ramour  des  coideurs  vierges;  aussi  les  cojiistes  patients  out¬ 
ils  plus  lieureusemenl  pastiché  le  peintre  de  Venise  ([uc  le 
peintre  d’Anvers.  Je  dirai  toujours  an  ju’cmier  regard  si  tel 
ta!)lean  appartient  à  l’œuvre  de  Hidjens;  il  in’ari'ivera  comme 
à  tout  le  monde,  comme  aux  Vénitiens  eux-mêmes,  de  me 
tromper  devant  une  co|>ie  de  Titien.  Et  pourtant,  comme  Za- 
netli,  j'ai  longtemps  médité  devant  les  chefs-d’œuvre  éhloiiis- 
sants  de  ce  |tiiiccaii  d’or. 

On  a  dit  (|ue  Titien  était  un  naturaliste,  on  dit  aujour¬ 
d’hui  un  réaliste.  Aujourd’lmi  comme  autrefois,  ou  se  trüm[)e. 
11  était  trop  artiste,  troj>  doué,  troj»  créateur,  ti’o])  giorgo- 
ues(|ue  pour  lomlicr  dans  riinilatioii  servile.  Comme  tous 
les  maîtres,  il  adorait  la  iialiire,  mais  il  y  ré})andait  le  rayoïi- 
nenieiit  de  l’arl.  Par  exciuple,  il  es([iiiva  les  teîiUcs  heurtées 
tes  ombres  fortes,  tes  reliefs  accusés'.  Pour  donner  jdus  d( 
fraudienr  et  plus  de  volupté  à  ses  carnations,  il  répaudail  la 


'  Selon  Vlengs,  qui  parle  iiii  peu  Æuis  la  liabel  alleiriaiide,  Titien  cul  legciile  doilon- 
ncr  la  même  grâce,  la  même  rîaiTc  de  ton  el  la  mânic  dignilc  de  couleur  à  l'oziihre  el 
aux  deiiii-leintes  qu'aux  clairs,  t  Aussi,  sail-il  aduilralilemeiit  lilcii  disliiiguer  la  traiis- 
(larencp  d  une  peau  fine  el  diapliaue  jiar  la  ïariêlé  des  demi-U'inles,  l'Iiiiiniditê  sanguine 
par  lin  o;il  lileuàlre,  une  jieaii  gressi^e  parmi  luêlaiige  de  jniiiie  et  île  unir,  et  une  peau 
gras»'  par  le  jaune  el  le  rniige  iiuMés  eiisemlde,  Il  recomiul  que  re  qui  esl  traiispareiil 
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vie  à  pleine  main;  m;iis  (.‘’éUiil  surlnnl.  aux  yeux  et  à  la  Itonehe 
([u’il  tloiinail  l’ariie  île  sa  palelle.  Kn  vovajil  un  de  ses  chefs- 
d’œiivie,  un  sent  t|uc  la  vérité rinsjnrait;  mais  pourtanl  si  un 
étudie  le  jeu  des  lumières  cl  des  ombres,  on  s’aperi^oit  ipi’il 
peij,mait  sous  le  jeu  des  hunières  et  des  ombres  de  son  es¬ 
prit,  La  vérité  doit  être  accentuée;  c’est  le  trionudie  de  Fart 
de  répandre  sur  elle  Partificeel  l’illusion  jioiir  lui  donner  plus 
de  force  et  plus  de  relief.  Titien  ne  veut  |»as,  d’ailleurs,  snr- 
jirendre  jiar  les  effets  violents  :  il  est  liai'inonieux  et  souriant; 
ses  miracles  sont  des  miracles  i le  lumière;  il  a  pris  un  rayon 
an  soleil  cl  il  le  ré[mnd  sur  ses  tableaux  avec  la  magie  du 
jirisine.  Il  a  horreur  des  tours  de  force;  il  ne  veut  pas, 
comme  les  matamores  de  la  peinture,  marier  les  couleurs 
enucmics,  on  plulùl  violer  les  teintes  piidiipies  par  les  teintes 
écarlates.  Sa  maxinie,  c’est  la  |»assiou  et  non  la  violence; 
il  UC  vent  pas  ijue  l’artiste  éteigne  son  beau  feu  dans  les 
détails,  mais  il  reeommantle  au  pinceau  le  plus  emporté  les 
caresses  noncbalaides,  surtout  ijuaiid  le  peinli'e  donne  la 
llenr  de  vie,  le  duvet  de  iiêclie,  le  marbre,  l’or  et  la  pourpre 
an  corps  de  la  feinine. 

Il  y  a  ]>eaucüup  de  légendes  sur  la  Violante f  tpn,  au  nin- 
sée  du  Lonvi’c,  répand  ses  cheveux  rayoïmanls,  ces  beaux 
cheveux  ipie  la  unit  n’ciciiil  jias.  Selon  quekpies  historiens, 
c’esi  Ijwiîiia,  la  fille  d<*  Tilien.  «  Nous  sommes  amonreux 
fou  dé  Violante,  la  iille  du  Titien,  et  nous  avons  déjà  fait  deux 
fois  le  voyage  d’Espagne  pour  inellre  un  baiser  sur  sa  belle 


est  d'une  couleur  plus  iiulédse  que  ce  qui  est  opaque,  et  tpie  la  lumière  .s'orrele  et  nv 
repose  sur  ce  i|iii  n'esl  )ias  tr: m spart ‘Ut,  n 
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Ixmelie  cnlr'ouverlt;  connue  une  gieuiulc  iiifire.  Malhenreu- 
sement  elle  ii  les  bras  Irq)  occupés  à  soulentr  sur  un  pi 
d’argent  la  léle  de  saini  Jeaii-Baidiste,  cl  n’a  pu  se  jeter  à 
nuire  cou  coiiinie  elle  en  avait  envie,  un  le  voyait  à  ses  veux.  » 
C’esl  cbarmaiil;  mais  pounjuoi  M.  Théoiihile  (lunlier,  ipii 
sait  si  bien  sou  histoire  de  l’art,  dit-il  de  Violante  «  la  (ille 
du  Titien?  »  Ctnand  Violante  posait  cheveux  épars  et  seins 
uns  dans  râtelier  ilu  Titien,  roi  de  Venise,  Titien  avait  trente 
ans.  Selon  quelques  autres  historiens,  c’est  la  maîtresse  de 
Titien;  selon  la  tradition  vénitienne,  Violante  llil  aussi  la 
maîtresse  du  biorgione. 

La  )dus  vraie  tradition,  c’est  (juel<|ne  belle  (illc  qui  per¬ 
pétue  Violante,  comiiio  si  le  Maître  des  maîtres  se  com¬ 
plaisait  toujours  à  ce  masque  radieux.  A  Venise  avant  de  voir 
les  tableaux  [leiiits  ou  les  voit  déjà  par  les  tableaux  vivants. 
Pourquoi  lie  ]iarlerais-jc  pas  de  celte  Violante  après  la 
lettre  (cünime  si  Dieu  n’était  (|u’un  disciple  tie  Titien)  (jiie 
j’ai  rencontrée  un  matin  sui*  la  Giiidecca,  en  revenant  de 
San  Giorgio  MaggioreV  Oui,  dans  une  gondole  ralalée,  je  vis 
apparaître  une  belle  lille  de  vingt  ans,  (rini  éclat  inouï,  d’une 
jeunesse  exubérante.  La  santé  a  aussi  sa  poésie.  Je  recomms 
du  premier  regard  la  Flora  de  Titien,  la  lilli*  de.  Palme  le 
Vieux;  elle  avait  un  bün<[net  à  !a  main,  bien  moins  éclatant, 
bien  moins  épanoui  que  ses  vingt  ans.  Elle  sc  penchait  non- 
clialammenl  sur  la  Giudecca  jionr  voir  sa  beauté,  tout  en  se- 
cüiiaiit  sur  ses  lèvres  les  ilenrs  déjà  llélries  de  son  bouquet. 
I.e  gondolier  qui  la  coutluisail  à  la  place  Saint-Marc  la  regai- 
dail  avec'  passion  :  il  chantait  à  demi-voix  les  notes  liizarres 
des  liacclianales  du  Lido.  C’était  un  heaii  ffondolicr,  vètii  de 
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genie. 


Iiailloiis,  mais  tiaiis  le  slyle  vt'uilit’ii.  Ou  ne  sani'ait  ;noir 
une  idée  de  sa  ^l'âce  à  mmer  satis  l’avoic  vu  à  Pœuvi'e. 
La  lielle  l’écoulait  avec  le  channe  d’uii  vague  souvenir  d’a- 
nioui’. 

Après  avoir  vu  le  porlrail  vivant  de  Violante,  ]e  voulus  re¬ 
voir  sou  |KH'lrail  peint.  Est-elle  moins  vivante  dans  l’œuvre 
de  Titien,  sons  sa  coideur  de  vie?  On  v  rcconnaU  la  touche 
du  maître,  mais  le  plus  souveni,  il  n’y  donnait  <juc  le- dernier 
cou[t  de  pinceau,  —  le  plus  difficile, 

—  Voici,  selon  Lanzi,  la  raison  de  toutes  ces  Violantes  atlri- 
Luées  à  Titien  :  «  Son  atelier  était  un  sanctuaire  impcnétrable. 
Lorsque  ee  grand  maître  sortait,  il  laissait  ouverte  la  |Knie 
de  son  atelier,  alin  <pie  ses  élèves  pussent  cojner  lurtivement 
les  hdileanx  (ju’il  y  laissait.  An  bout  de  quelque  temps  il  trou-' 
vail  ])lusiem‘s  de  ees  cojnes  à  vendre,  il  les  achetait  et  les 
retouchait;  de  sorte  que  ces  co]ues  devenaient  les  originaux. 
Il  lui  ai'iâvail  meme  de  les  signer.  »  Après  celte  alïinnaluni 
de  Lanzi,  liisLoricn  digne  de  foi,  on  [leul  dire  avec  Théophile 
(îaiiLier  ;  o  Honnis  les  sejU  ou  huit  musées  royaux  ou  prin¬ 
ciers  on  la  généalogie  des  tableaux  se  conserve  dejinis  qu’il 
sont  sortis  de  la  niatn  du  peintre,  tontes  les  toiles  ipie  i’tm 
attrilme  aux  gi'ands  [icinlres  italiens  ne  sonl  ipie  d’ancitîimes 
copies.  »  Ccpeiidanl  tous  les  grands  [jeinli'es  italiens  ont  été  sî 
l’erliles,  surloiil  les  Vénitiens  !  Les  deux  Uellini  peignaient  en¬ 
core  à  qnatre-vingl-dix  ans;  Man  légua,  balma  et  Tiiilor(‘tlo 
élaienl  vaülannnent  à  Tnaivre  à  qiialre-viiigls  ans.  Pour  Ti¬ 
tien,  tout  le  monde  sait  (pi’il  tnonrul  à  qiialre-vingl-dix-neiiC 
ans.  Et  il  mourut  de  la  |>este! 

Pour  coTiiiaîIre  Lavrriia,  je  Iradnis  à  peu  près  mol  à  mot 


? 

s 


r;il)bé  Gîiiseiipc  Cailorin  qui  a  éiiuîu'  celle  grave  quei^tion 
dans  son  in-ijuarlo  :  deW  Amore  (Ici  VermAmii  -per  il  Ti~ 
%nmo'.  «  J.avinia  luuiuît  à  Venise,  après  ses  frères,  sans 
(iüiite  vers  1550.  Üii  ii’a  aucun  renscigncmeiiL  sur  son  édii- 
calioM,  mais  cerUiinement  elle  devail  être  sériciiso,  car  uii 
jeune  homme  illustre  cl  hicn  élevé  avait  nus  sur  elle  la 
pensée  de  roblenir  eu  mariage.  Son  père  l’aimait  tendre- 
inciil  et  lellemeiU  qu’il  croyait  revoii'  peut-être  en  elle 
la  jeune  fille  regrettée  qui  lut  fut  enlevée  par  la  mort 
à  la  fleur  de  ses  ans,  et  qui  avait  été  tenue  sur  les  fonts 
baptismaux  par  Francesco  Zuccalî,  le  célèbre  mosaïste.  La- 
vinia  était  belle  de  forme  et  gracieuse  en  ses  manières. 
Titien  peignit  plusieurs  fois  en  diverses  altitudes  celle  ainia- 
Ide  figure.  7’anlôt  de  foce  et  en  vêtement  noir,  avec  un  col¬ 
lier  de  perles  précieuses  au  con,  ceinte  aux  flancs  dame 
ceinture  d’or  et  dans  la  main  un  éventail  de  [dûmes,  peinture 
ipii  illustre  la  galerie  royale  de  Dresde;  laiilut  il  l'a  re[>résen- 
téc  soulevant  une  élégante  cassette,  comme  on  la  voit  dans 
la  royale  galerie  de  Paris.  Plein  d’ànie  est  le  caraclêi'c  de  la 
tête,  à  laquelle  donne  du  brio  le  coloris  le  plus  parfait  et  le 
[dus  naturel,  la  grâce  et  l’élégance  des  mouvements,  la  vi¬ 
vacité  de  rex[iressiüu  et  la  correction  du  dessin*.  » 


^  précieux  (locuinenis  sur  Tiltüii  i[ui  se  trouvaient  dans  la  famille  de  Lavinîa  onl 
é(é  dispersés  çà  et  lii.  Oti  les  retrouve  par  frtigïnenls  nu  jtar  lamlieaiix  chez  les  doctenr.'i 
Caniiduti,  Tiitldeo  Janolu^  Alessandro  Vecclli,  colonel  Soldai î,  chevalier  Koner,  et  raidie 
Ijiigi  CeloUi.  l\ïr  la  mort  des  des^^udauls  de  Lavlui;!  s'est  éieliile  la  race  de  Titien,  el 
\e.%  atdrrs  Vecelli  proviennenl  rui  d'une  ou  Ere  souche  ou  dhine  ligne  fcohatéraln  des  oieiix 
de  TllieiK 

*  fl  Ce  lohluiui  tul  digne  de  lo  passion  des  plus  fiijiicut  inciseurs,  et  Ton  en  eoumîl 
les  odmirahles  reproductions.  Les  nombreuses  î'épétitious  eu  peinlute^  ou  originaux  ou 
eopies*  en  onl  nerru  encore  la  céléhrilé.  FiualeiiieriL,  il  ]diit  ]i  Vereliio  d(^  la  représenter 
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Nous  allons  voir  cornincnl.  Titien  «  eolloiiita  «  sa  iilh'à  nn 
mari  •  *  J^e  |>einLrc‘  ayant  datts  ces  travaux  donné  l’essor  à  son 
sonliment  paternelj  voulnU  en  excellent  pèi-e  (|iril  était,  co//ü- 
ifiier  sa  tille  en  un  lionorable  mariage.  Le  20  mars  1555,  par 
les  acies  de  Giovanni  Alessandrino,  notaire  de  Cad orc,  fut  lait 
le  contrat  avec  Coinelio,  (ils  de  Marco  Sarcinelli  et  de  Colliope, 
noldes  de  Serravale.  Titien  assigna  à  Lavinia  une  dot  considé¬ 
rable  [loiir  ce  teinps,  de  deux  mille  tjiialre  cciils  ducats,  et  ce 
devoir  lui  en  tout  point  rempli  |iar  le  |ieiiilrc.  la;  mariage  fut 
léeomi  jmisijit’il  donna  la  lumière  à  six  enfants.  Mais  le  ciel 
vnnliil,  a|>rès  raccoiicheiuent  du  dernier  de  ceux-ci,  ap|feîcr 
Lavitiia  au  repos  éternel,  laissant  [)lnngés  dans  la  douleur,  le 
mari,  le  [)ère  cl  les  enfants;  ce  niallieur  ai'riva  environ  vers 
1501,  Si  le  bon  Titien  avait  d’aliord,  dans  ses  peintures, 
monlré  sa  joie  pour  celte  lille,  plus  lard,  dans  un  autre  tra¬ 
vail,  il  exprime  rarnertiime  de  sa  douleur.  On  voit,  dans 
ce  tableau,  le  (>eiiitrc  déjà  vieux  se  IcnanI  tout  affligé  aux 
pieds  de  sa  fille  enceinte.  Il  lui  louche  la  ceinture  comme 
s’il  voulait  dii'c  :  Voilit  la  came  (le  ton  fatal  (lestin!  Elle, 
occupée  des  plus  graves  |)eusécs,  <les  douleurs  (pii  la  tiennent 
en  travail,  comme  affaissée  et  maoi]iiaiil  il'liaieine,  idle  ap- 
fiuie  un  liras  sur  une  cassette  i|ui  nionli’e,  caché  dans  l’inlé- 
rieiir,  uu  criuic  huiiiaiii  dé'clianié.  liO  peinture  est  vrainieid 
émouvante.  » 


SOUS  la  iigurü  (It;  Siiiiige  enlovcc  Poti,  |ieJtsüo^  à  la  cajiTicieuse^  ot  autour  tie 

hii[iio)U  ijrt  pourrait  philcisopliei't  mais  jo  ne  sais  avec  quel  friüt.  Vecdlio  aura  en  sa 
raison.  Malicieux  csl  Tespiit  de  ce  suivre,  et  rinfnrLunêo  jeune  lîiîe  uiotilt'e  cd  effroi 
qui  est  riiidice  île  la  pndenr  el  tic  la  snrpi  iscj  mais  qui  la  retul  [tins  belle  t^l  jilus  înté- 
res^sanle.  Uelle  pcinlure  eiîslc  dans  la  galerie  Barbarigo,  et  r'est  une  tle  celles  qui,  après 
la  Madeleine I  la  Véttm,  la  Moire- Dame  at(  ilamMtto,  al  tire  h  stiî  ralkaitloiu  l/abbè 

GlUSiîPPE  ijADOiUK. 
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Mais  cel  élrangu  syinliolo  ON|>riiiio  Irop  clrajigcuienl  le 
malheur  l'aniilial. 

Pour  payer  la  dül  de  sa  lille',  l’îtien  éerivil  à(îliarles-Quiiit, 
se  recommandant  à  sa  lihéralilé  pour  oliteiiir  ia  pension  de 
ficnx  cents  scndi  concédée  snr  la  Chamiire  de  Milan  et  la 
riension  de  cinq  cents  scndi  pour  la  naUiralisation  en  Espa¬ 
gne  de  son  fils  Orazio.  «  Si  celte  grâce  lui  fut  accordée,  on 
l’ignore;  ce  qui  est  hors  de  doute,  t:’cst  «jnc  Titien  fit  Innnieur 
au  contrat  nujttial.  Le  IP  jniii  1555,  il  compta  à  Sarciiielli 
line  [lart  de  la  dot  en  scndi  d’or.  En  1550  il  donna  le 
surplus  en  un  collier  de  jperles  el  d’or  et  en  deniers.  Le  con¬ 
trat  de  dot  comme  le  reçu  exislenl  en  originaux  ès  mains  du 
dcictenr  Pietro  Carnielnli  lie  Serravalle.  » 

L’abbé  Cadorin  se  trompe  et  va  se  coiitri'dîrc  lonl  à 
riionrc,  quand  il  affirmera  l’existence  de  la  maitressc  de 
Tilien.  Si  Violante  est  la  maîtresse  de  Titien,  ec  ii’est  pas 
Laviiiia  que  nous  admii'ons,  ee  n’est  pas  Lavinia  qui  nous 
))assionne  au  Musée  du  Louvre,  à  Florence  et  partoril.  D’ail¬ 
leurs,  il  est  prouvé  que  Titien  peignait  ses  Violante  et  ses 
Flora  avant  répaiiouisseinent  de  la  beauté  de  Lavinia.  Il  les 
peignait,  il  est  vrai,  jusqu’en  ses  dcmièi’cs  années,  triais  dans 
la  poésie  du  sonvenir  et  comme  ])oiir  ressaisir  sa  jeunesse. 
Et  aussi  parce  qui!  cette  ailorable  ligure  —  symbole  des 


^  Les  i'ïh  (le  Lnvîiii;i  et  eumU  en  ilon  de  Pompoiiio,  leur  oncle,  tous  les 

l>icns  quif  sur  les  leriiloircs  de  SenavtiUe  cL  dii  CouegUiiiuï  pessédtts  |i:3i'  Tilien, 

(‘Xccplé  rn  celle  dei  iiièi  e  cilù  une  jielile  uiaison  fkms  k  bour^^  de  Siiinl-Antoîne.  l^lï■  h 
snilc  du  temps,  celle  desceinhinçe  deviiil  moindre.  Lti  iiobl!  IViiuille  Filoîiiena  liériU  (îo 
biens  de  crUu  de  SiirciiiLdll,  mais  hi  raco  des  Filniueim  éteinte  iuissîf  ptir  hi  nioiT 

d'une  daine,  ni  rivée  il  ifv  a  pus  lieain  onp  damnées,  ïe  palais  de  Luvitiia  vini  en  la  pus* 
session  de  la  Ta  mi  de  Carniclulb  p^i'  laquelle  il  est  haliité* 
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voiujuos  véiiitiotiiies 
mains. 


lui  élail  loiijmirs  payée  à  j)leiiies 


Mais  éliulions  mot  à  (noL  les  révélations  de  noire  curieux 
liistorien, 

«  Je  u’aritJ'iiicrai  pas  (pie  Titien  ii’a  jkis  aiinéj  car  Vamoar, 
a  dit  le  poêle,  prend  pimessiou  de  toutes  les  ùmes  nobles. 
Tilieii  lui  Irès-nolde,  mais  il  ne  me  paraît  |)as  iju’il  lut  capa¬ 
ble  d’ôtre  dépravé  dans  ses  allections,  coinine  le  dil  mécliam- 
ineiit  le  (iUrpani  dans  les  Lettiirs  Majeiuanes.  A-l-il  donc  eu 
entre  les  mains  toutes  les  preuves  [lour  le  juger  ainsi?  1/as- 
serlîon  est  chose  aisée,  la  soutenir  est  plus  difficile.  Lorsque 
les  écrivains  contemporains  de  Yccellio  et  même  la  langue 
licencieuse  et  médisaule  de  rArctin  en  fout  silence  ol  le 
louent  plutôt  de  sa  réserve  dans  scs  transports  avec  les  femmes 
(Lelli’e  de  1555),  ce  sont  des  songes  de  malade  que  de  l’ima- 
giiicr  livré  aux  plaisirs  jusqu'à  régaremeul'.  C'élail  la  coii- 
lume  de  ce  siècle  fortuné  (pi’ou  eût  une  amie  ou  réelle  ou 
imaginaire.  Les  vers  insipides  des  jiédants  j>étrarquesqucs 
en  sont  la  preuve.  Ils  lionoraient  leur  amie  avec  des  noms 
moins  dévots  ifidUs  ne  sont  à  présent,  mais  } 
tels  i[ue  ceux  de  VidaîUe,  de  (jontélie,  de  Délie,  de  Lavinie*, 


*  Bncdi<>rini  en  a  Evlcrnitic  b  nu'îuuire,  b  belle  \  iolimtc,  on  louant  le  |»oi  !ntîl  qiiî  sc 
liüuvc  ibn&  h  guLcile  ÎSoriiij  a  Venise,  avec  les  vers  ïiuivaiits  —  moi  à  mot  —  eiiidionie 
vénitien  ; 

hl  çsA  eetle  Vioia  eu  Viokule 
IJiie  tiiii^î  Titien  lui  von  kit  ilontirv  du  not 
jV  la  boïtnB  odrur.  i>u  l'eslte  je  m'eu 
f.nr  il  ne  fut  («tt  nu  V{>ln}iluenx  ymant. 

^  Selon  l'lnserj[>Uou  de  l:i  gravure  de  llolhir  :  Joannina  Veceliia  Pk tressât  (îlai 
prima  Titiamj  il  sciiihleruîl  que  Titien  aurait  eu  une  imlre  bile  peintre  ^  ludis  celle  lu* 


J>J  "i  n 
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l:i  iiiaiiiyi'c  des  [tuëles  ijiii  subslitueiil  aux  iiutiis  vérilu- 
Ides  ceux  de  Leslrieel  fVîrène.  .le  hasarde  celle  opinion  ipio 
sous  le  nom  do  Violante  il  faut  voir  celui  de  la  feinino 
de  Titien,  ré|ioi[ne  de  son  mariage  ti’élaid  pas  éloignée  de 
celle  4*ù  il  Ta  jieinU^  dans  les  Bacchanales  jjour  le  due  Al- 
(ihonse  de  Kerrare.  Mon  idée  |iai'attra  hizarre,  mais  ce- 
pendanl  elle  est  plus  vraisenililaljlc  (pic  toutes  les  raisons 
spécieuses  (]ui  soiiticnnenl  ([ii’elle  était  fille  de  Balma  le 


.  t 


.  î> 


■J 


I.  illügiipie  aldu'î,  a[irès  avoir  reconnu  la  présence  réelle 
de  Viülaide,  essaye  de  prouver  «pi’elle  ii’esl  [las  fille  de  Balnia 
le  Vieux.  Après  bcanconp  de  preuves  sléi‘iies,  il  revient  à  celte 
tradition,  mais  à  une  coudilion,  c’esl  (jue  Violante  tnt  à  la  fois 
la  femme  et  la  mailrnssc  do  Titien  ;  eV^sL-à-dire  ipi’il  aurai! 
aimé  Violante,  (iîlc  do  Palma,  et  eoitnno  amante  et  comme 
épouse.  Il  ne  faudrait  voir  dans  Violante  maîtresse  et  femme 
(pdune  seule  et  même  [personne.  Tel  est  le  sms  de  la  phrase 
ambiguë  :  K  che  (}o]>jno  fofifie  Vaffello. 

Et  après  beaucoup  d’aulres  contradictions,  l’abbé  Giuseppe, 
(jui  trouve  le  terrain  glissant,  finit  par  cette  ojnnion  témé- 
raii'e  et  oillmdoxe;  «  Si  la  Violante  endamma  noire  ai'liste 
ajirès  la  mort  de  sa  femme,  je  dirai  fpie  cel  amour  me  parait 
avoir  été  plutôt  plaloniipic  tpi’amourciix.  »  Pourijiioi,  mon¬ 
sieur  raiibé? 

Le  iiortrait  de  Viohmlc  n’est  jias  un  portrait  tle  laulaisie, 


suriptbn  est  un  nicüsonge,  car,  en  étndiîiut  dereslunipe  cl  la  confroiilaril  u  venj 

celle  dos  auti-es  gi’iivours,  ce  n'esl  [loinl  une  uuli’c  411c  Lavinia  qtii  sniilôve  des  Iruîts  ^iur 
un  bassin. 

M*  SL  ili  Mîkmu,  di  J^ictro  Vuiri,  l,  V,  pugo  209,  a  la  min,  li-dition  du  Mikuu  in-llî, 
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fin 
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donc  Violante  a  existé.  Alexamire  rhumis,  <|iii  a  Irès-luci»  lïiis 
en  scène  Titien,  s’esL  trompé,  lui  aussi,. quand  il  a  dit  de  Vio¬ 
lante  :  La  fille  (le  Titien.  Certes,  l’amour  fini  a  inspiré  le 
peintre  dans  ce  portrait  n’est  ]>as  ramoiir  ])aternel,  c’est  la 
volupté  (jui  a  guidé  sa  main  comme  pour  l’apolliéose  de  la 
l*caulé  corporelle. 

Par  l’esprit,  Giorgione  dépassait  Titien  d’une  belle  coudée, 
.le  parle  ici  de  cet  esprit  du  cœur*  qui  accentue  le  carac¬ 
tère  et  donne  à  l’artisU.'  je  ne  sais  quoi  de  divin  :  Léonard 
de  Vinci,  —  Ha]diaël,  —  Michel-Auge.  —  Titien,  si  fier 
devant  lui-même,  croyait  aux  grands  de  la  terre,  et  s’hu¬ 
miliait  devant  eux  jusqu’à  se  prosterner  dans  la  poussière 
de  leurs  pieds*,  .ie  lisais  ses  lettres,  à  Venise,  avec  un  vrai 
chagrin 

Si  Ciiarles-Qnint  ramassait  le  pinceau  dn  Titien,  Titien 
ii’fii  était  j)as  plus  lier  pour  cela  V<>yez  : 


^  Titien  iHuit  ï  miuinnic  pii^r  ses  tttuLes  veiiititMiUes.  Dn  dLüit  ses  mots  jiis(jiL''eii 

ses  ilt'piitm  jours.  Ou  lui  nïp|ïorUi  (|iic  Paris  Bonloriè  trouvait  flans  le  sififui  Pierre 
nmrlyr  ses  t  haîres  lro|i  rouges  :  Ils  no  sont  si  rouges  que  par  sa  aMw  rie  voir  tant  de 
peintres  qui  u'oiJl  pa.*?  de  sang  dans  les  veines  critiquer  les  cliers-d'œaivre.  ï> 

^  Tilieii  s'iiidâiuiil  même  devant  Arélln*  Il  le  peignait  pour  être  proclamé  giunfl  ar-- 
liste.  Tintoi'el  u^eul  pas  les  mêmes  ménagements  :  iiu  jour  il  alla  ehe^  le  poiite  ét  lui 
prit  mesure  avec  un  pistolet  :  m  Pierre  Aréliiip  vans  avoï  trms  de  mes  pisEoleU  de  liant,  » 
Un  dît-îL  Le  peintre  êlail  bien  nommé 

^  Ces  lettres  cnrieuse.s,  (rouvaille  rarissime,  sont  îles  pages  trop  vivantes  de  riiistoii  e 
de  Part  pour  ne  pas  les  imprimer  ici. 


r  I T I E  i\ 


-  -J- 


\  fi  1 


TITIEN  VECELLI,  PElMRE»  A  L  [^SVIXCIDLE  EMPEREl'E  CIIARLES-QILNT 


mï. 


Prince  iuviacilile!  si  la  fausse  nouvelle  du  nia  mort  a  causé  du  rlia- 
griu  à  Voire  Majesté,  j^cii  ai  reçu  la  cousolaiion  (.ravoir  encore  une  ]>lus 
grande  cerlilnJe  (|ue  Votre  Grandeur  se  iap[)elle  mon  dévouement  [Huir 
son  service  ;  ce  qui  me  rend  la  vie  douljleiriènt  cliérc.  J'adresse  a  l)îeu 
nies  lunuljles  |U’ières,  al  in  ([inl  me  conserve  la  vie,  sinon  longteni[(s,  du 
moins  assez  pour  inc  doiiuer  le  leriips  d'achever  l’ouvrage  (jue  j*ai  euiii- 
meiicé  pour  Votre  Majeslé  i  il  est  assez  avancé  pour  pouvoir  paraître 
(levant  Votre  Grandeur  (Jaiis  le  mois  de  septembre  [>iocliaiu  :  je  udincliue, 
en  altendaut,  en  toute  huniiliic^  eu  me  rccoiuinaiidaiU  avec  révérence 
à  ses  bonnes  grâces. 


Cedte  seconde  lettre  dé|iassc  lu  première; 
nard  (jiii  jiarle  au  Corbeau  : 


üü  dirait  le  Ile- 


AU  l'IUNCE  irESrAü:sE  UÜI  D'ANGLETEIUIE 


Prince  sérénissime,  j’ai  reçu  de  votre  auil>assadcur  irAulriclie  un 
don  plus  digne  de  votre  grandeur  (]ue  de  nies  [ici ils  mérites  ;  il  m’a  été 
bien  cher,  niais  il  me  l’a  été  d'aularil  plus  que  c’esL  une  grande  richesse 
pour  un  déhilenr  (rétre  l'cddigé  (11111  aussi  grand  souverain  . 

Je  voudrais,  jiar  reconnaissance,  |iüuvoir  lairc  Piniage  de  mon  cœm\ 
déjà  dévoué  de[)uis  longtemps  à  Votre  Altesse,  alin  (pTello  juil  voir,  dans 
la  partie  la  plus  parfaite  de  luoi-iiiéme,  sa  resseuddance  et  su  valeur. 
Mais,  cela  m’étant  iiu|iüssible^  je  mets  Ions  mes  soins  à  leriuiiicr  la  fable 
de  Vénus  cl  Atlouis  dans  un  tableau  d’une  ronuc  semblaiilc  à  celui  de 
Dooife  cpie  possède  déjà  Votre  Majesté  ;  j’es|icrc  envoyer  bicidot  c(Joi-ci 

il 
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a  Voli'f!  AUessc,  csl  ti‘i:s-a\aricé.  ,(c  me  jtréjiare  à  (ravailJer  tiiix 

autres,  aliii  de  les  lui  consacrer,  en  regretUmt  que  mon  tciTaiii  stérile  Jie 
puisse  pas  produire  des  (i'iiil.s  plus  nobles  cl  ]ilns  dignes  d’elle,  ,1c  finir, iî 
en  ])riant  Dieu  d’ciceorder  une  longue  réliciU:  à  VoU  e  Altesse,  et  de  me 
faire  encore  une  fois  la  grâce  de  la  voir  et  de  lui  Iwiiscr  hnndilcment  les 
pieds. 


Api't’s  uvoir  ütil  pinceau  de  velours  au.v  iiiajcslés,  Tilîen 
s’occii[ie  des  scîoticui-s  d  des  courtisaus  : 


ni  TllBS-It.LUSntE  SEIGNEIIU  D.  JEAS  ilÊXÉVIÜKS 


10  tsCvîtcnibi'ii  13^*2. 

Je  lie  saii?  inoiiscigiieiir  Jean  Iîéii6videî>  sera  devenu  fierj  a 

cause  du  nouveau  roymuiic  qui  aiignieiUe  la  gramleur  de  sou  roi,  rjull 

ne  veuille  [*lu8  rcconuaitre  les  lettres,  ni  la  peinture  du  Tifienj  qu’il  T 

honorait  de  son  amitié  depuis  si  lunglemps.  Je  crois  au  contraire  qu’il 

verra  celle-ci  avec  [dalsir,  ainsi  que  celles  (|ue  je  lui  écrirai,  et  (|u’il 

s’en  réjouira,  parce  qiriiii  seigneur  iiaturclleiuciit  noidc  et  Irès-liinnain 

par  croyance,  coininc  l’est  Votre  Seigneurie,  n’en  est  que  jJuê  digne  et 

aime  scs  serviteurs  avec  d'autant  plus  de  raison  que  son  autorité  et  sa 

faveur  s’accroissent  avec  le  pouvorr  d’étre  utile  aux  autres,  J^espère  doue 

que  ma  personne  et  mes  affaires  l’éprouveroiil.  plus  que  jamais.  Enfin, 

je  mets  ma  plus  grande  espérance  dans  le  grand  roi  d’Auglelerre  par  le 

moyen  de  mon  lion  seigneur  et  aiiiudjle  Bénémles^  parce  que  je  sais 

» 

qu’il  me  veut  du  bien  et  peut  m'être  utile. 

,Ie  fais  partir,  dans  le  moment,  la  poésie  de  IVwHs  et  Adonis,  dans 
laquelle  Votre  Seigneurie  verra  quelle  expression  et  quel  amour  je  sais 
incUre  dans  les  ouvrages  ipic  je  fais  pour  Sajlajeslé.  Sous  [icii  de  temps 
i'euvcrr<Ti  encore  deux  autres  tableau.^,  qui  ne  plairont  pas  moins  que 
celui-ci;  ils  seraient  déjà  lcrmitiés,  si  je  n’eu  avais  été  eiujjèciié  par  la 
peiiilure  de  la  7V(Mi'te' que  j’ai  faite  pour  Sa  Majesté  rKmpereur.  J’aurai 
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Iiientüt  teiniîné  aussi,  comme  c’est  mon  devoir,  im  snjcL  Je  dévotion 
poui“  Sa  Majesté  la  reine,  à  laquelle  je  renverrai  Ijiciilôt.  N’ayant  plus 
rien  à  vous  marquer,  je  me  recommande  à  vos  bonnes  grâces,  eu  vous 
baisant  les  mains,  d’où  je  suis. 

■ 

Mais  Tilicn  aime  mieux  s’adresser  au  Ijon  Dieu  quVi  scs 
saillis  : 


AU  UOI  ^^VNGUKTEHRK 


Majestc  sacrée  !  moïi  génie ,  accompagné  du  tableau  de  VVîîUt's  et 
Adonis^  lequel,  je  1  espère,  sera  vu  par  Voire  Grand eiir  avec  la  niétnc 
salisfaclioii  qu  elle  avait  couliiiuc  de  témoigner  à  sou  serviteur  Titien^ 
(pji  vient  se  réjouir  avec  Votre  Majesté  du  nouveau  royatiiiic  Que  l.dcu 
lui  a  accordé.  J’ai  rnis  les  ligures  de  runuière  qu’elles  soient  o])posées  a 
celles  de  la  Danoé^  afin  ([ue  rajqiartcrneiit  dans  lequel  elles  serotrL  pla¬ 
cées  en  soit  plus  agréable. 

J'aurai  bientôt  l' honneur  d’envoyer  à  Votre  Majesté  la  faille  de 
Persée  et  Andromède^  qui  aura  une  maniéré  d'étre  vue  difTérente  des 
deux  autres.  Il  en  scja  ainsi  de  Médée  et  Jason^  que  j’espère  faire 
partir  avec  Paide  de  Hieu.  J’y  joindrai  un  taldeau  de  dévotion  ampielje 
Inivaille  depuis  dix  an.s,  dans  lequel  j’espère  que  Votre  Sérénité  verra 
toute  la  force  de  Tai  t  dont  est  capable  votre  serviteur  Tilieu,  Cependant 
il  juîc  le  nouveau  grand  roi  d'Angleterre  de  daigner  se  rappeler  que 
sou  peintre  indigne  vit  dans  l’esjioir  d'étre  le  serviteur  d'un  si  grand  et 
si  lion  maître,  csjiéranl  avoir  ucipiis  de  la  meme  manière  les  bonnes 
grâces  de  la  reine  irès-chrétienue,  son  auguste  éfioiise*  Hue  lUeu  con¬ 
serve  la  reine  avec  Votre  Majesté  peiidaiit  [ilusieurs  siècles,  ali  il  (]ue  les 
peuples,  gouvernés  et  régis  par  vos  saintes  et  [denses  volontés,  se  con¬ 
servent  tjeurcuxl 


Kl  maiiilenîint  Tilicii  Iroiive  que  son  encre  n’a  [tas  assez  de 
\erlii  :  on  Itii  doit  de  rargciit  el  on  ne  le  paye  jias.  C’csl  une 
vieille  liaLitiiHe  de  roi  <rêtrc  magnifique  el  de  ne  pas  payer  : 


A  SA  MA-IESTÉ  l’HlLlPi'E  II,  A  MADRID 


«  Venise,  5  août  î5Dl. 


La  Cène  de  ISotre’Seifjneuî\  promise  i:le[>uis  longtemps  (i  Votre  Sacrée 
Majesté,  est  terminée,  par  la  gnice  de  Dieu,  a|>rès  un  travail  de  sept  ans, 
J^y  ai  presijuc  travaillé  coiitiimelleiTient,  avec  le  désir  de  laisser  a  Votre 
Majesté,  dans  mes  dernières  années,  îe  plus  grand  témoignage  que  puisse 
jamais  jiroduire  mon  trés-aiicieii  tlévuucnient  pour  elle.  Plaise  à  Dieu 
que  cet  ouvrage  paraisse  tel  a  votre  jugeiueiit  exquis,  alln  (pie  l’on  voie 
que  j’ai  lait  du  moins  tous  mes  ellorls  pour  le  satisfaire  !  Je  consignerai, 
un  de  CCS  jouis,  ce  Lalileau  [loiir  Votre  Majesté,  dans  les  mains  de  sou 
secrétaire  Garzui  Ernaiido,  ainsi  ([ue  vous  Pavez  ordonné. 

Je  su|qdic  eu  aitetidant  votre  clémence  infinie,  afin  (|iie,  si  mes 
longs  services  ont  pu  jamais  lui  être  agréables  en  rpielque  chose,  elle 
daigne  nie  faire  la  grâce  d’oi donner  qvie  je  no  sois  plus  aussi  longtemps 
fatigué  par  vos  agents  [lour  retirer  mes  a[)püintemeiils  soit  d^Espagne 
ou  de  la  cliamhre  de  Milan,  et  passer  désormais  plus  Lrau(]uillement  ce 
peu  de  jours  qui  nie  reste  a  consacrer  à  votre  service.  Alors,  lifïre  de 
mille  soins  continuels  pour  me  procurer  le  [leu  d’alimenU  que  j'eu 
relire,  je  pourrais  employer  tout  mou  temps  à  travailior  [jour  Votre 
Majesté,  sans  en  perdre  la  [iliis  grande  ]kii  Lie,  cniume  je  suis  obligé  de 
le  faire,  à  écrire  ça  et  là  à  vos  divers  chargés  d'allàire  ;  ce  qui  ni  occa¬ 
sionne  beaucoup  de  dépenses  souvent  vaines,  ]iour  avoir  ce  peu  d’argent 
que  je  puis  à  peine  retirer  depuis  tant  de  temps* 

Je  puis  assurer  à  votre  clémenee  que,  si  Votre  Majesté  connaissait  ma 
[leiiie,  votre  [jitié  infinie  aurait  compassion  de  moi,  et  qu’elle  voudrait 
inV'ii  donner  quelques  maniues,  (JiKuque,  par  une  bonté  [ïarticiiliére, 
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Voire  M;ijesté  il  o  une  les  or  rites  de  nic  |>ayei',  jamais  on  ne  le  fait  selon 
ses  intentions  et  selon  la  fonrie  usitée. 

Voilà  la  cause  pour  larinellc  je  suis  oliligc  de  recourir  Imnililement 
aux  pieds  de  mon  catIioli(|iie  souverain,  en  suppliant  sa  piété  de  pour¬ 
voir  à  mon  iiirortiine  ;  et,  ne  voulant  pas  le  fatiguer  plus  longtemps  de 
mes  plaintes,  je  lui  baise  les  mains. 

TlTtEM. 


Pauvre  Tilieii!  Après  lüiil,  peul-elrc  celle  lettre  n’esl-clle 
pas  si  niensougèrc  que  nous  le  croyons;  tpii  sait  si  les  ri¬ 
chesses  que  Vasavi  et  les  vieux  historiens  accortient  au  roi 
des  coloristes  étaient  de  vraies  richesses? 

Il  payait  avec  un  collier  de  perles  la  dot  de  sa  lille  et  liahitail 

une  petite  maison  sur  une  des  rives  les  plus  abandonnées  de 

Venise,  nnc  maison  qu’il  voiiliit  toujours  acquérir  et  dont  il  ne 

« 

fut  jamais  rpte  le  localairc. 

Je  crois  que  Titien  a  traversé  toutes  les  IbrLunes,  même  les 
mauvaises. 

Quainl  il  peignit  le  fameux  tableau  de  Saint  Pierre  le 
il  était  célèbre  et  n’était  pas  riche.  »  Se  plaignant 
souvent  avec  Pictro  Aretino,  dont  les  écrits  sont  si  renom¬ 
més,  ce  fidèle  ami,  tâchant  de  le  servir,  employait  sa  |)lumc  à 
pul)lier  son  savoir  et  à  le  faire  connaître  dans  les  cours  des 
plus  grands  princes.»  En  1550,  quanfl  Cliarles-Quint  alla  à  Bo¬ 
logne  pour  être  couroimé  par  les  mains  du  pape  (dément  VII. 
l’Arélin  —  il  était  payé  pour  cela  —  «  sut  si  bien  faire  valoir 
le  mérite  du  Titien  par  ses  livres  et  par  scs  discours,  rpie 
l’empereur  le  fil  venir  à  la  cour.  11  n’y  fut  [las  plutôt  aiTivé, 
qu’il  conmicnça  à  faire  le  ])ürtrait  de  l’empereur,  (pjî  en  fu^ 
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tellement  salisfail,  qu’il  combla  le  Titien  fie  biens  et  rriion- 
nciirs.  » 

Et  le  vieil  historien  ajoute  :  «  Lorsque  le  pape  Paul  111  alla 
à  Ferrare  en  l’an  1545,  le  Titien  fit  son  portrait,  et  dès  ce 
temps-là  il  aurait  été  à  Home,  comme  le  pape  le  souhaitait, 
mais  étant  engagé  avec  François  de  la  Uovère,  duc  d’ürbin, 
il  différa  le  voyage  pour  aller  à  ürbin.  Enfin,  ayant  été  ap¬ 
pelé  à  Home  en  1548,  il  fil,  pour  la  seconde  fois,  le  portrait 
de  Paul  III,  et  le  rein’ésenta  assis  et  s’entretenant  avec  le 
duc  Octave  et  le  cardinal  Farnese.  » 

Ce  fut  alors  qu’il  ]>eignil  celle  belle  Danaé  que  Michel- 
Ange  admira  si  fort,  avouant  que,  pour  la  beauté  des  cou¬ 
leurs,  la  peinlure  ne  pouvait  aller  plus  loin.  El  Michel-Ange 
eut  tort  de  s’écrier  :  Âh!  sHl  savait  dessiner!  Titien  avait 
le  dessin  de  sou  coloris,  comme  Michel-Ange  avait  le  coloris 
de  son  dessin. 

«  Le  pape  l’honora  de  plusieurs  présents,  et  donna  à  son  fils 
Pompouio  un  Iténéfice  considérable,  et  même  lui  offrit  l’évè- 
clié  de  Ceneda.  Le  [lape  voulut  aussi  donner  nu  Titien  Tof- 
fice  de  Fratel  del  Piorabo,  vacant  par  la  mort  de  fra  Sebas¬ 
tien,  pour  l’engager  à  demeurer  à  Rome;  mais  il  remercia 
le  pape,  désirant  relourncr  en  sou  jiays  ]>oiir  y  finir  ses  jours 
dans  le  repos  et  dans  la  compagnie  de  ses  amis,  dont  le  San- 
sovino  était  des  premiers.  » 

C’est  ici  que  se  joue  la  fameuse  scène  fin  pinceau  ramassé 
par  Cbarles-Quint.  «  Sur  la  fin  de  la  môme  année,  il  ne  jml 
se  dispenser  d’aller  à  la  cour  de  l’empereur,  auquel  il  porta 
quelques-uns  de  scs  ouvrages,  elle  peignit  pour  la  troisième 
fois.  Ce  fui  alors  qu’en  travaillant,  on  dit  qu’il  lui  tomba 
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UM  pinceau  tic  la  main,  et  que  reiïqærcui'  rayant  i-amassé, 
le  Titien  sc  praslcrna  aussitôt  pour  le  recevoir  en  disant  ces 
rnenies  paroles  :  «  Sire>  non  mérita  cotante  lionore  un  servo 
suo.  »  Ce  à  quoi  rompereur  repartit  ;  «  E  degnoTiliano  essore 
servilo  da  Cesare.  » 

Ce  ne  fut  pas  tout  :  «  l'empereur  lui  ayant  ortloiiiié  de  fiiire 
plusieurs  portraits  des  hommes  illustres  de  la  niaisoinrAu- 
triclie,  pour  en  composer  une  espèce  de  frise  autour  (rime 
chambre,  il  voulut  que  le  Titien  y  fut  aussi  représenté. 
Pour  obéir  à  ce  prince,  il  se  peignit  lui-mème,  et  par  mo¬ 
destie  plaça  son  portrait  dans  un  endroit  le  moins  en  vue. 
Cliarlcs-Qiiint,  pour  réconipeiiser  avec  plus  d’Iiomieur  le  mé¬ 
rite  de  Titien  et  laisser  à  la  postérité  des  marques  de  l’es¬ 
time  particulière  qu’îl  eu  faisait,  reimoblit  avec  toute  sa  fa¬ 
mille  cl  ses  descendants  J  il  lui  donna  le  titre  de  comte 
palatin,  et  n’oublia  rien  de  toutes  les  grâces  et  faveurs  qu’il 
[jouvail  lui  faire.  11  donna  à  sou  fils  Pompon io  un  caiiunical 
ilaiis  l’église  de  Milan,  cl  à  Horace,  son  autre  (ils,  une  jien- 
siüii  considérable.  » 

Mais  c’était  la  [lériodc  sujirème.  Le  soleil  va  descendre  cl 
éteindre  scs  rayons.  La  vieillesse  arrive  avec  sa  neige  sur 
les  cheveux  d’or,  avec  sa  mélancolie  douce  encore,  avec  ses 
horizons  iioclurnes.  Les  fds  de  Titien  vont  manger  leur  blé 
cil  herbe.  Cliarlcs-QniiU  ne  reviendra  plus  et  oubliera  de 
])aycr  les  pensions.  Les  élèves  de  Titien,  Paris  Bordoue  en¬ 
tre  autres,  disputent  déjà  la  gloire  du  maître.  On  sait  qu’il 
signe  des  tableaux  qu’il  ne  [leint  pas  et  qu’il  [iciiil  des  ta¬ 
bleaux  qu’il  UC  signe  pas.  L’heure  du  déclin  a  soiuié  sou 
as  funèbre.  C’esI  alors,  j’iniagine,  que  Titien  quitte  son  [la- 


(»■ 

& 


m 


T 1  r  1 K  i\ 

];iîs  où  il  ivrx'vail  le  l'ol  de  l'V:»nce,  |i(mr  liahiler  eclte  pelile 
iruiison  —  la  maison  do  Tilien  — {jn’oji  montre  aujoiird’liiii 
;ui.\  élrangers, 

A  son  dernier  jour,  il  avait  conserve  tonte  la  vcrdeurdc  ses 
vingt  ans,  .l’ai  vn  à  l’Académie  des  iJeaiix-Arts  son'jH’ûmier 
et  son  dernier  ta])ieau5  i]ui  sont  (dacés  dans  la  ineine  salle 
coininc  deux  ])agcs  enrieiiscs  de  son  histoire.  Le  croira-l-on? 
le  taldean  le  [dus  hardi,  le  jdns  vivani,  le  [dus  linnhienx, 
c’est  le  dernier;  je  dirai  inenie  que  [tour  moi  c’est  le  pins 
lieaii  lahlean  de  ccpeinlre  sécnlaire.  Ainsi  dn  génie  de  lîcin- 
brandt,  qui  commença  avec  la  sagesse  et  la  [jutienee,  «pii 
finit  [tar  les  libertés  et  les  hardiesses  de  la  vraie  furia. 

Le  miracle  de  la  couleur,  cest  moins  encore  Tilien  que 
riiorgioiie.  Mais  lonl  Titien  n’est  jias  dans  lliorgione.  Kn  étn- 
<liant  avec  sollicitude  rœuvi’c  «les  Vénitiens,  on  recoimaîlra 
bientôl  que  Tilien  a  presque  dévoré  trois  maîtres  ;  Zucali, 
llollini  cl  Giorgionc.  S’il  a  eli'acé  Ziicati,  a-t-il  atteint  à 
la  suavité  de  lîellitii,  à  la  poésie  de  Giorgionc?  La  Made- 

leine  de  Tilien  égale-t-clIe  la  Madone  de  Uellini?  La  célèbre 

« 

Awnnpihyn,  qui  est  lro|i  humaine  jiour  être  divine,  vaut- 
elle  celle  ibrte  [lagc  tic  la  Bible,  le  MdÎM  enfmit?  La  [las- 
sion  pour  la  iialetle  ne  domina  [«oint  Gioi’gione  au  point  de 
l’éliloiiir  sur  l’iiorizon,  comme  il  ariiva  ['our  Tilien.  Sa 
SYmplionie  est  moins  bruyante,  mais  [ilus  élevée.  Dans 
le  Moïse  enfant,  dans  scs  tVesijucs  grandioses  et  char- 
maiites,  dans  ses  merveilleux  taîdeaux,  il  n’a  mis  en  op- 
posiliou  qu’un  petit  uonibrc  de  couleurs  toujours  admira- 
bteincnl  rompues  [>ar  les  ombres;  aussi  son  harmonie  est- 
elle  plus  sévère  dans  sou  éclat  que  celle  de  Titien. 
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(7csl  (’iioi’fiioiic  ijiii  l'oconinil  le  |if«3tniei’  f|iie  l’nrc-en-ciel 
(lii  |)einli'o  est  cnmpesé  île  rouge,  de  jaune  et  rlc  lileu;  le 
rouge  qui  doiuie  du  relief  aux  olijels,  le  jaune,  qui  jircmi  les 
rayons  de  la  hniiière,  elle  hlcu,  si  favorable  aux  grandes  nap¬ 
pes  d’ombre.  Titien  joua  de  ees  trois  couleui’s  fianelics  sur 
toute  la  gamme  de  riiarmonie,  avec  un  art  miraculeux.  Mais 
il  sulistilna  souvejit  le  noir  au  jeune  avec  la  même  magie.  Ku- 
bens  liii-mème,  Rubens,  qui  avait  étudié  les  secrets  de  Titien 
et  les  secrets  de  l’arc-en-ciel,  ne  s’éleva  pas  à  cette  musi¬ 
que  des  yeux,  parce  qu’il  sacrifia  presque  toujours  une  des 
trois  couleurs  maîtresses  sans  croire  qu’ainsi  il  détruisait  l’é¬ 
quilibre  des  tons;  Rubens  éblouit  comme  Titien,  mais  il  ne 
marie  jamais  ses  couleurs  avec  celle  profonde  et  voliqt- 
lueuse  intimité  quî  est  connue  le  Cantitpic  des  canlitpics  de  la 
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La  poinliii'O  de  l’ânie  avait  fait  sou  lenips.  La  peinlnrc  de 
Paul  Véronèse,  c’est  la  jieiiiture  des  yeux  :  e’csL  la  ju’eiuière 
page  du  carnaval  de  Venise. 

Paul  Vémnèse  fut  le  plus  inerveilleux  des  improvisateurs  ; 
il  Y  a  de  lui  des  tableaux  dans  tous  les  musées  et  dans  tous 

I- 

les  palais.  Combien  les  étrangers  otit-ils  aclieté  de  ses  toiles  à 
Venise?  cl  combien  la  ville  des  doges  eu  possède-t-elle  en- 
coce?  C’est  l’infini.  Si  Dieu  lui  eut  ordonné  de  créer  mi 
monde,  il  ne  l’eût  pas  fait  en  «lonnanf  la  vie  à  Adam  cl  l'ive, 
il  eût,  dans  sa  journée,  mis  au  jour  —  cL  dans  ipiel  jour 
lumineux!  — tritiuoinbrables  créatures;  mais  c’eût  toujours 


(.‘U’  le  même  liomiiie  el  lu  même  femme,  un  Vénitien  et  une 
Vénitienne  ;  princes  on  pràtres,  grandes  dames  ou  paysannes, 
il  eût  toujours  accentué  le  même  type  et  donné  le  même 
ton . 

II  y  a  des  artistes  (jne  l’espace  effraye,  Paul  Véronèse  trou¬ 


vait  toujours  sa  toile  Iroj)  petite;  il  y  avait  en  lui  une 
efflorescence  que  la  |dacc  manquait  à  scs  créations  :  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants,  les  festins,  les  palais,  tout 
tninhalt  de  son  [liuceau  comme  par  magic.  Et  quelle  magni¬ 
ficence  dans  les  étoffes,  dans  rarcliitccUirc,  tlaiis  les  orne¬ 
ments  ! 

Paul  Véronèse  ouvre  la  troisième  période  de  Part  vénitien. 

Si  j’  avais  à  peindre  le  tableau  tics  peintres  radieux  de  ce 
beau  pays,  je  choisirais  un  1ri|ilyqne,  comme  ceux  des  ]iein- 
tres  primitifs.  Sur  le  panneau  centra!  j’inscrirais  en  leltres 
de  feu  :  siècle  (Voi’;  le  premier  volet,  je  le  consacrerais  au 
siècle  (Varf/entf  et  le  dernier  au  siècle  iVaUiage^ 

Dans  le  premier  volet,  au-dessous  des  maîtres  mosaïstes, 
qui  sont  l’cnfancc  lumineuse  de  Part,  dans-  les  liorizons 
perdus  j’indiquerais  les  peintres  primitifs  domines  par 
GioUo,  Jean  de  Venise,  Marlinello,  Pierano,  Semitecolo; 
je  grouperais  autour  de  (liovamii  lîellini,  le  iieiiilre  iuef- 
fahic,  Scliiavoni,  qui  dérobait  les  anges  à  Dieu  et  les  ein- 
parmiisail  dans  sonmiivi'c;  Carlo  Crivelü,  le  mide pinceau; 
Gciitilc  Bellini,  louche  virginale;  Monlcgna,  un  amoureux 
de  la  nature,  tpii,  le  premier,  ouvrit  les  yeux  aux  peintres 
vénitiens  sur  les  pom[)Ciix  paysages  de  la  lîrenla;  le 
Sqnarcione,  qui  peignit  de  beaux  lableaiix  par  la  main  de  ses 
élèves;  Villore  Carpaccio,  qui  répandait  son  aine  sur  ses 
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ligures  ;  Bencdctto  Diana  et  Girolamo  de  Sauta  Cruce,  aubes 
déjà  luiiiiiiouscs  de  Giorgioiie  ;  Giara-Batlisla  €ima,  de  Conc- 
gliaiio,  qui  révèle  la  naliirc  [tar  la  vérité  des  airs  de  lèle  ; 
Pellegriiio,  main  divine  ;  iloiUagnana,  {liiiccau  harmonieux  ; 
le  correct  et  savant  Francesea  da  PoiiU  ;  Barloloineo,  qui 
composait  ses  tableaux  avec  des  leuilles  d’or  autant  qu’avec 
des  couleurs;  Andrea  di  Muraiio,  qui  cache  sa  sécheresse  [)ar 
certains  airs  de  style  antique;  les  Vivarini,  les  éclatants 
coloristes,  les  jieinlres  pieux  et  savants;  €arlo  Crivcllî,  le 
Pénigiu  exagéré  de  Yeiiise  ;  le  svelte  et  élégant  -Marco  lîasatti  ; 
enün  quelques  figures  moins  dignes  de  l’iiistoire  et  que  l’oubli 
a  voilées  dans  les  deniî-tei  rites. 

Sur  le  panneau  centra!  nous  voyons  apparaître  ({iiatre 
groupes  tout  rayounaiiLs.  C’est  d’abord  Giorgione  à  la  touche 
hardie  et  dorée  ;  Pietro  Lnzino,  son  élève  et  sou  rival,  qui  de 
la  peinture  cavalière  était  tomlié  dans  l’art  des  grotesques,  qui 
enleva  la  maîtresse  de  sou  maître  et  le  tua  jiar  le  chagrin  ; 
Sébastien  del  Piombo,  autre  disciple  de  (iiorgione,  qui,  à  la 
mort  de  Raphaël,  fut  salué,  en  face  de  Jules  Piomain,  le  pre¬ 
mier  [leiiitre  de  l’Ilalic;  Giovaimi  d’i  rline,  qui  eut  un  instant 
la  [lalotle  de  Gioi'gioiie  et  le  pinceau  de  Iia|)!iaël  ;  Francesco 
il  Moro,  qui  avait  ia  main  |iuiir  exécuter  (luand  Jnlcs  Romain 
ou  tout  autre  voidait  bien  penser  pour  lui  ;  Loi-eiizo  Lolto,  qui 
tempérait  son  pinceau  véiiuincnt  [lar  le  jeu  des  demi-teintes, 
qui  mourait  les  mains  jointes  rlcvaiU  une  image  de  la  Vierge 
de  sa  création,  digne  des  figures  de  Léonard  de  Vinci  ;  Pafnia 
le  Vieux,  le  père  de  Violante,  le  maître  de  Bonilacio,  Palma, 
qui  avait  l’air  de  caclicr  soit  pinceau  dans  scs  adorables  télés 
de  Vier  ges  inspirées  pai'  la  beauté  de  sa  fille,  avant  qu’elle  eûl 
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l'cnconlré  Tiziaiio  ;  le  rude  el  doiixlîocco  Marconi;  Hrusasorci, 
le  poète  épique,  qui  avait  priri  nue  jmlcUc  au  lieu  d’une  pliune  ; 
Paris  IJordone,  plein  de  grâces  cl  de  sourires;  le  robuste,  le 
cliarinaiil,  le  passionné  Pordenonc,  qui  rivalisa  avec  Tîziano 
le  ])inccau  à  la  main  et  Pépée  au  côté. 

C’est  ensuite  le  groiqic  de  Tîziano,  le  grand  maître;  Nicolo 
di  Slefano,  Francesco,  Orazio,  Falirizio,  Cesare,  Tommaso  et 
Marco  \'icelli  ;  Tizîancllo  cl  Girolaino  di  ïiziano,  tons  de  la 
famille  du  roi  des  coloristes,  font  cercle  autour  de  lui,  ainsi 
que  Bonifacio,  Vombre  de  son  corps;  Campagnola  l’érudit; 
Calislü  l‘iazza,  qui  signait  ses  tableaux  Tiziano  sans  offenser 
personne,  pas  même  Tiziano. 

Au  troisième  groupe,  on  voit  rayonner  sur  un  fond  d’outre¬ 
mer  un  peu  cendré  la  figure  aux  teintes  vineuses  du  vébéinent 
cl  délicat TinloreUo,  qui,  chassé  de  l’atelier  du  jaloux  Tiziano, 
avait  écrit  sur  le  mur  de  sa  pauvre  ebainbre  :  Le  dessin  de 
Michel-Ainje  et  le  coloris  de  Titien;  Tinlorclto,  qui  eût  été  un 
des  plus  grands  peintres,  «  si,  dans  beaucoiqi  de  ses  tableaux, 
il  ne  se  fut  trouvé  indigne  de  Tinlorclto.  »  Près  de  lui  appa¬ 
raît  Doineuico  Tintoretto,  qui  suivit  les  traces  de  son  père, 
«  coinnic  Ascagne  suivit  celles  d’Éiiée  ;  »  Maria  Tintorcllo, 
Fange  de  la  maison,  qui  fut  belle  ])ar  le  coeur,  par  la  ligure 
et  jiar  le  génie,  la  joie  cl  la  douleur  de  son  père,  qui  avait 
souri  à  son  berceau  cl  qui  pleura  toutes  ses  larmes  sur  son 
cercueil.' 

Tout  près  de  Tintoretto,  saluez,  dans  celle  clarté  douteuse, 
mais  d’un  effet  magique,  cette  arche  de  Noé  où  ce  génie 
instinctif,  qui  se  iionnne  Bassano,  s’amuse  comme  nn  enfant 
avec  tous  les  animaux  aiUéditiiviens.  11  est  entouré  de  scs 


qualre  fils,  tous  inanjiiés  thi  iiiènic  air  {lo  lêle,  tic  Jacopo 
Apolloiiio  et,  de  Jacquo  Giiadagiiiiii,  qui  le  rapi>clîeiiL  de  loin; 
d’Aiiluiiio  laizzarini,  ce  noble  Véiiilion  qui  le  reproduisit  jus¬ 
qu’à  rillusion. 

Voici  le  (piatriènie  groupe,  qui  se  détache  sur  un  fond  trans¬ 
parent  devant  un  palais  à  sveltes  colonnes,  à  portiques  majes¬ 
tueux,  où  l’on  célèbre  quelque  pieux  festin  avec  une  magni- 
licence  toute  païenne.  Reconnaissez-vous  ce  grand  seigneur 
de  la  |>ciiUurc  à  son  riant  air  de  tète,  à  l’élégance  de  ses 
inoiivcincnts,  à  la  splendeur  théâtrale  tle  son  costume?  G’esl 
Paulo  Yéronèse;  il  s’appuie  iiünchahnnineiU  sur  son  frère 
Benedetto,  le  peintre  des  oriieineiils  et  de  la  jicrsjæctive,  il 
entraiiic  à  sa  suite  ses  deux  fils  :  Carlo  et  Gabrielc,  qui  ne 
furent  que  des  enfants  de  grand  liominc;  Parasio  et  tlel  Friso, 
qui  ont  en  aussi  luie  jiart  triiérilage;  enfin  tons  les  imita¬ 
teurs  serviles. 

Nous  sommes  au  deuxième  volet;  nos  yeux,  éldonis  par  tant 
d’éclat,  tant  de  magic,  tant  de  rayonncinent,  ne  disliiiguenl 
pas  d’abord  ces  teintes  grises  étouffées  par  rornbre.  CejKui- 
danl  nous  voyous  aj)])araîlrc  Jaeo[)o  Pulina,  le  maîtie  des  ma- 
iiiérislcs,  celui-là  qui  fut  le  tleriiicr  du  siècle  (i’oi‘  et  le  premier 
du  siècle  d’alliage,  ce  pinceau  magique,  cette  palette  de  fée, 
ce  génie  indécis  qui  allait  de  RajdiaOi  à  Yéronèse,  de  Micbcl- 
Ange  à  Tinloret,  grand  inaitre,  si  les  tableaux  de  ces  quatre 
maîtres  n’cxislaieul  plus.  On  voit  aussi  tlans  l’ombre  se  des¬ 
siner  vaguement  Boschini,  .jui  iveignait  comme  im  matamore 
SC  bat;  Corona  le  grandiose;  Yiucentio,  le  jteintre  historien  de 
iii  fépuliliquc;  Peranda,  le  poète;  Malondira,  le  |iorlrailist<*; 
le  doux  et  gracieux  Piioito.  Plus  loin  encore,  on  a|æi‘çoil  la 
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secle  des  léiiélu'cnx  cjiii  viiircitL,  au  dix-seplièmc  siècle, 
apporler  à  Venise  le  slylc  de  Caravaggio,  comme  Triva,  Sara- 
cini,  Slroz/a,  Ijercvensi,  lïicelii,  l/œil  est  attiré  par  tin 
groupe  (jui  rappelle  au  pi'einior  aspect  le  beau  règne  de  la 
peinture  vénitienne.  C’est  ConUu’ino,  Tibeiio  Tiiielli,  le  luiui- 
iniiicux  et  délicat  Farabosco,  Belleti,  Carlo  Kidolfi,  Vcccliia. 
Mais  voilà  «pieroiultre  se  déchire  comme  la  brunie  an  soleil 
levant;  quelle  est  cette  ligure  radieuse?  N’est-ce  pas  encore 
Titien  ou  Véroiièse?  C’est  Varolari  le  Padoiian.  ütielle  grâce  et 
quelle  énergie!  quel  amour  du  beau  romancstpie!  Car,  le 
beau  absolu  n’est  jtlus  là.  Comme  l’Ariostc  liatlraitdes  mains! 

u’onl  pas  celte  désinvol¬ 
ture  héroïque  et  celte  l'raîcheur  saisissante.  Mais  où  est  le  des¬ 
sin?  ho  Padouan  est  entoure  de  ses  élèves  Scaliger,  Rossi  et 
Carpioni  ;  il  laisse  un  peu  de  place  à  làbori  dans  le  gai  cortège 
de  ses  amoureuses  courotiuécs  de  roses;  au  (hrouchc  cl  |)uis- 
saut  Piazella,  qui  étincelle  dans  Pondue;  à  Canalelti,  le 
paysagiste  de  ce  pays  où  il  ii’y  a  pas  un  coin  de  terre  ;  à 
riin[)étueiis  et  souriant  Tiepolo,  qui  iiit  le  dernier  Vénitien, 

parce  que  Rosalba  était  une  femme. 

Que  de  ligures  dignes  de  mémoire  j’ai  noyées  dans  le  loin¬ 
tain  nuageux  de  ce  (ahlcaii!  Fl  [touilanl,  j’ai  enlassé  Pélioii 
sur  Ossa,  confusion  sur  coiil'usion.  ha  renommée  est  une  pa¬ 
resseuse  ipii  SC  contente  de  [u’ononcer  (‘à  et  là  un  hean  nom 
et  qui  redit  toujours  le  même.  Que  de  poêles  et  d’artistes  tpii 
oui  eu  le  génie  et  qui  n’ont  jias  eu  l;i  ghtire! 

» 

Iles  mon  arrivée  à  Venise  j’:ii  ]iensé  que  l’idéal  était  une 
invention  du  Nord;  le  Midi  n’esl  jamais  vaincu  par  Part.  A 
Venise,  ni  Uelliiii,  ni  Ciorgiune,  ni  Titien,  ni  Véronèse  n’ont 
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surjiiissé  dans  leurs  madones  oit  leurs  courtisanes  la  beauté 
des  filles  de  l’Adriatique. 

Les  maîtres  véuilietis,  comme  les  maîtres  flamands,  ont  rc- 
produil  avec  tant  de  vivante  vérité  l’œuvre  <le  llieu,  i|u’:i  cha¬ 
que  pas,  à  Anvers  ou  à  Venise,  on  croit  rencontrer  un  labican 
on  un  portrait.  On  s’arrête  tout  émerveillé,  on  croit  d’altord 
saluer  le  peintre  —  Hubens  on  Véronèse  —  c’est  Dion  qu’on 
salue. 

Mais  Venise  semble  être  encore  aujoiird'iiui  râtelier  de 
l*anl  Véronèse.  Le  premier  tableau  f|ui  frappa  mes  yenx,fpiaiid 
je  débarquai  dans  la  ville  des  Doges,  fut  un  tableau  vivant  du 


,(ma . 


frétaient  quatre  jeunes  filles  filoiides,  — liruiies  à  rellels  do- 
—  des  filles  du  peuple  vives  et  jiarcssciises,  à  la  fois 
cherchant  le  soleil  et  le  gondolier.  (Iliaque  lille  du  penph', 
à  Venise,  a  deux  amants  pareillement  aimés  :  le  soleil  el  le 
gondolier;  le  règne  de  run  eominence  quand  raulre  linil 
le  sien. 

En  voyant  passer  dans  leur  uonchalancc  de  reine  et  leur 

désinvolture  de  courtisane  ces  belles  filles  nées  pour  être 

belles  el  non  pour  le  Iravaii,  j'arlmirais  tour  à  tour  fHcti  dans 

son  œuvre  et  Paul  Véronèse  [lar  le  souvenir.  Elles  allaient 
■■ 

à  peine  vêtues  de  l’air  du  tenqis.  Elles  n’nnt  ni  bomicl,  ni 
chapeau,  ni  aueiine  de  ces  horrililes  invi'iitions  des  femmes 
dii  Nord  qui  ont  peur  de  s’enrliuiuer.  Leurs  cheveux  alioii- 
ilanls  sont  à  [iciiie  retenus  par  iiii  peigne  doré.  Il  y  a  toujours 

quelque  touffe  rchclle  qui  s’échappe  bruyamment  comme 

» 

une  gerbe  d’or,  fjcur  robe  est  à  peine  agrafée;  leur  corsage 
orgueilleux  rapiiclle  celui  de  hi  inaitresse  du  Titien  au  rmi- 
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séc  (In  Luijvru.;  il  n'osl  pas  lioaucoiij»  plus  voile.  Kilos  se 
«Irapcnl  en  clilaiiiytle  avee  inie  niajeslc  urieiklale  dans  iin 
eliâle  de  cenL  sous.  QucKjiielois  clics  si;  drapent  sur  la  lèLe 
eomine  les  Espagnoles.  Elles  Ivainenl  avec  beaucoup  de  grâce 
des  mules  de  bois  ou  de  niarocjuiii  dame  jolie  coupe,  à  liant 
talon  Elles  sont  tonies  eolorisles  ;  elles  clierclientles  couleurs 
amies  on  les  (►]>positiüns  liai'monienses.  Il  semble  «[u’elles 
aient  éli*  à  l’atelie)'  des  peininw  vénitiens  dn  siècle  d’or.  C’est 
bien  le  inènic  eflcl  violent,  le  luèine  anioui'  des  teintes  ar- 
déniés,  le  meme  style  élojfé,  n’alleignant  (pte  çà  et  là  au 
siiblinie,  mais  éclatant  toujours  en  maguilicences  lliéâtrales; 
le  style  de  Véronèse  à  Venise,  de  llnbeiis  à  Anvers,  de  Gior- 

Il  ^ 

dono  à  iNaples  et  de  Deiaeroix  à  Paris.  Cicéron  n’ont  pas 
aimé  les  feniinos  de  Venise,  mais  Pline  les  cùl  adorées. 

Titien,  le  roi  d(?s  coloristes  même  en  lace  de  Rubens, 
même  en  l'ace  de  Véronèse,  ne  reconnaissait  (jue  trois  cou- 
leurs,  le  blanc,  le  rouge  et  le  noir;  il  y  trouvait  ses  ciels,  ses 
Violantes,  ses  doges,  ses  arlires  et  scs  rayons. 

Les  t'einnies  du  peuple,  à  Venise,  n’ainieiil  (|ue  ces  trois 
couleurs;  elles  y  Ironvent  toute  la  jialette  de  leur  coi jiicLlcrie. 
Elles  jouent  do!  ces  trois  cordoni  s  coinine  le  paon  joue  de  sa 
ipicuc  et  eonnuc  la  Parisienne  joue  de  son  éventail.  Le  soleil 
acliève  et  signe  le  tableau. 

Comme  a  si  bien  dit  le  |)résidcntde  brosses,  «  on  poui'rait 
a [ipelcr  Saint-Sébastien  l’école  de  Paul  Véronèse.  Un  y  voit  la 
gradation  de  son  génie,  de  ses  divers  ouvrages  et  de  Unîtes 
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ses  luaiiièi’es.  Ja-  plaibiid  de  la  sacrisliCj  re[U'ésonlant  le 
Couvomioitent  de  la  Vienie,  j>ai‘  oii  il  a  coninieiieé  irest 
conimencenieiil.  Kes  [)liis  belles  peinliii'cs  (ju’il  ait 
laites  à  SaiiibSéliastieîi  sont  le  plafond  de  l’église,  eeprésen- 
lant  Vllistoire  d*Estlie}’;  les  portes  de  l’orgnc,  représentant 
au  dehors  la  PurificaHon  et  la  Gi(éris(m.  du  jxirahjthjue 
le  lidtleau  rcprésenlant  Saint -Sébastien  devant  le  tyran,  ce¬ 
lui  de  Saint-Sébastien  lié  à  un  tronc  d'arbre;  dans  le  réfec- 
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et  surtout  le  Martyre  de  saint  Marc  et  de  saint  Marcel  Han, 
ouvrage  très-bien  composé,  où  toul  se  ra[i|)ürle  au  sujet, 
chose  l’are  dans  les  ordonnances  de  l’atil,  (jui  n’a  pas  niienx 
connu  l  uiiité  d’action  que  le  coslinne.  Quant  à  ses  quatre 
grands  festins,  le  premier  de  tous,  sans  contredit,  est  celui 
des  Noces  de  Cana,  peint  dans  le  réfectoire  de  Saint- Geor¬ 
ges;  celui  chez  le  pharisien,  ([tii  était  ci-devant  aux  Serviles, 
et  qui  est  à  présent  à  Versailles,  dans  le  grand  salon  d’iler- 
cule  ;  puis  celui  chez  le  lévite,  peint  à  l'église  des  Saiiits-Jean- 
el-Paul;  et  enfm  celui  que  l’on  voit  ici  à  Saint-Sébastien,  qui 
est  le  moindre  des  quatre.  Paul  Yéronèse  s’est  beauconp  co¬ 
pié  lui-meme  dans  tous  ses  ouvrages,  mais  surtout  dans  scs 
quatre  festins.  Kidîn  à  San  Giorgio,  dans  le  fond  du  réfec¬ 
toire,  les  Noces  de  Cümi  de  Paul  Véronèse,  tableau  non-sou- 
leinenl  de  la  [ircniièrc  classe,  mais  des  premiers  de  cette 
classe.  Ou  ]>eul  le  mettre  eu  eoin|iaraisün  avec  la  bataille 
de  Constantin  contre  le  iyrati  Maxeiice,  peinte  au  Vatican, 
par  Rapbaêl  et  par  Jides  Pioinain,  soit  pour  la  grandeur  de 
la  composilioii,  soit  }K)ur  le  nondu’c  inliiii  des  personnages, 
soit  pour  l’cxlrème  beaulc  de  rexécuûoii.  H  y  a  1  ien  plus 
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<le  feu,  {}lus  dti  dei^siii^  plus  de  science,  plus  de  iidélilé  de 
costume  ijiie  dans  la  bataille  de  Cmistantin;  mais  dans  ce- 
Inî-ci,  quelle  richesse!  (juel  coloris,  quelle  harmonie  dans 
les  couleurs!  quelle  vérité  dans  les  étoffes!  quelle  ordon¬ 
nance  et  quelle  inaclnne  élunnaiile  dans  toute  la  composi¬ 
tion  !  L’un  de  ces  UibicLUix  est  une  action  vive,  et  l’autre 
est  un  sjtectacîe.  11  seinhie  dans  celui-ci  qii’on  aille  passer 
tout  au  travers  des  [)ortiques,  et  que  la  foule  des  gens  qui 
y  sont  asscinhlés  vous  tassent  compagnie  *.  » 

Pourquoi  tous  les  peintres  vénitienssonl-üs  coloristes?  C’est 
que  tous  ont  eu  en  naissant  le  specUicle  de  la  couleur  dans  ses 
oppositions  les  jdus  vives.  Ni  Home,  ni  Florence  ne  produisent 
de  pareils  effets;  les  teintes  y  sont  plus  fondues,  les  aspects 
moins  saisissants.  A  Venise,  rien  n’est  lran(|uille;  la  cité  sem- 
lilc  llotler  doncemenl  sur  les  vagues,  le  ciel  prend  les  tons 
les  pins  divers,  le  monventcnl  du  porl ,  les  gondoles  qui 
vont  cl  viennent,  les  sillnmcttes  moresques  et  byzantines,  les 
marbres  et  les  )»einLnres  des  palais,  les  jii]>es  rouges  des  léni- 
mc-s  du  peuple,  les  cbâlcs  brodés  d’or  des  patriciennes,  les 
coslimies  variés  de  tontes  les  nalions,  qui,  au  seizième  siècle, 
se  donnaient  rendez-vous  à  Venise,  comnic  à  un  sleepb^-cliase 
du  luxe,  formaient  le  tableau  le  jiUis  écîaUmlqiii  fut  au  monde. 
El  je  ne  parle  [.as  de  l’éblouissara  carnaval  de  Venise  ! 


*  <c  Puni  Vi’i  oiièso  :i  rcpivseiiU'  ;iU  n:iliiiTl  los  plus  fameux  pütiiUes  vénitiens  exéeulaiit 
U  II  emiei'iL  Aii-devaiil  du  tableau  ^  dans  le  vide  de  rinlérieiir  du  liitdinium^  le  Tilieii 
jdiie  de  la  bassBî  pour  luî,  il  joue  de  lu  viole:  le  Tiiilnret  du  violon,  et  le  basson  delà 
bute,  Vérmiese  a  voulu  faire  idiiision  au  leu  brillant  de  son  pîiiiécau,  à  la  pruibiitlo 
soîeiice  el  à  rexéeution  lente  et  dtiTUieii,  îi  la  rapidité  du  Ti  ni  oi  nt  e(  l\  h  «uavilé  du 
liassaiu  liemartjnei!  raUenlion  qnc  donne  hml  Vértmésr  üi  unbomme  qui  vient  lui  parler, 
cl  h  susjiensjoii  de  son  areboL  Une  gïtiudr*  ligure  debout  leiitml  une  cou|ir  it  la  main, 
vèUic  dbiTie  élofic  a  i’orieiilale,  blanche  cl  verlc,  esi  wdle  de  llenixlclkn  son  frerc.  » 
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L(‘ïj  [æiiilres  vénitiens  sont  Ions  coloristes  par  njie  antre  i-ai- 
son  :  ils  n’ont  pas  regardé  dans  la  vie  avec  les  yeux  de  rànic; 
ils  n’ont  pas  ouvert  les  portes  d’or  de  l’invisible  et  fie  rinfini; 
ils  se  sont  eoulenlés  de  sourire  au  inonde  périssable  sans  jires- 
senlir  le  monde  immortel.  Ils  ont  cueilli  la  lïenr  de  la  vie  sans 
s’apercevoir  que  dans  le  calice  il  y  avait  nue  larme  fin  ciel,  (i’est 
la  faute  de  la  linivanteet  folle  Venise  où  la  méditation  n’avait 
pas  lin  refuge.  On’il  y  a  loin  des  rêveries  amoureuses  du  Coi- 
rége  aux  nyinplies  charnelles  de  Titien  qui  jfeignail  au  milieu 
de  ses  amis,  de  ses  disciples,  de  ses  maîtresses.  Avec  Coii'ége 

m- 

qui  vivait  seul,  la  volupté  est  toute  en  llarnmes,  mais  elle  a  des 
ailesj  avec  Titien,  c’est  une  femme  couchée  qui  enlr’oiivre  un 
rideau. 

Venise  n’a  jamais  ressenti  les  inquiétudes  de  la  pensée;  elle 
a  aimé  Dieu  sans  s’élever  jusqu’à  lui;  elle  s’est  enivrée  de  la 
beauté  rayonnante  de  ses  femmes  et  des  grappes  dorées  de  la 
Lombardie.  La  mer,  qui  lui  apportait,  comme  une  esclave  à 
jamais  docile,  tous  les  trésors  de  l’Asie,  tout  le  luxe  et  tout 
l’es|>rit  de  l’Europe,  la  mer,  aux  heures  de  tempête  ou  de 
calme,  ne  lui  a  jamais  apporté  les  solennelles  méditations  f[iii 
font  les  rêveurs  et  les  poètes.  Venise  n’a  lu,  pour  ainsi  dire, 
que  le  roman  de  la  vie;  elle  écoutait  les  folles  chansons  du 
banquet  fpiand  la  lïhilosophie  lui  voulait  enseigner  ses  rq)res 
vérités,  ou  bien  elle  attirait  la  pliiloso[)!)ie  au  bampiet,  et  lui 
versait,  jiar  la  main  d’une  belle  fille  aux  seins  mis,  le  nieilieiir 
vin  de  Cliyprc  qui  eût  voyagé  sur  la  mer. 

L’abbé  Lanzi,  ce  beau  ihétoncicn  des  arts  plastiques,  con¬ 
vient  que  dans  toute  la  république  de  Venise,  terre  et  mer,  liois 
et  vagues,  palais  et  cbaiimières,  jnsijn’aux  pigeons  de  la  plaee 
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S;iiiil-Marc,  loiil  a  un  acoenl  plus  virqn’ailirni's  :  le  soleil  plus 
amoureux,  a  dît  un  jioële,  y  cobranl  mieux  la  iiahire  que  dans 
les  autres  pays.  .Mais  raidie  Laiizi  décide  du  jireniier  cotqi  que 
le  climat  ne  crée  pas  les  coloristes.  «  Les  Flamands  et  les  Hol¬ 
landais,  qui  vivent  sous  un  ciel  si  froid,  sont  d’aussi  beaux 
coloristes  que  les  Vénitiens.  » 

Si  l'abbé  Lanzi  cùl  voyagé  en  Flandre  et  eu  Hollande,  il 
u’aurait  pas  résolu  si  légèrement  cette  question  toujours  à  ju¬ 
ger.  Comme  à  Venise,  et  [lar  d’autres  effets,  la  Flandre  et  la 
Hollande  ont  un  accent  plus  vif  au  regard  ipic  les  antres 
l»ays;  le  ciel  y  est  noir  ou  blanc,  ou  la  lumière  éclate  ou  Tonibre 
acceiilue  les  objets;  la  terre  est  rouge  ou  brune,  quand  elle 
u’est  pas  revêtue  de  celte  admirable  robe  verte  tout  emperlée 
de  rosée.  Les  inaisoiis  de  briques,  les  toits  d’ardoises,  les  arbres 
luxuriants  ilécoiijient  à  vif  leur  sillioiielle  sur  les  prairies,  sur 
!(‘S  étangs,  sur  les  canaux;  les  jaiysaiis,  des  coloristes  sans  le 
savoir,  s’habillent  de  laine  rouge;  les  troupeaux  de  bopufs  et 
de  vaches  se  détaelieni  en  vigueur  sur  riierbc  claire  par  leiii's 
poils  roux  tachetés  (Ui  zébrés  de  blanc  et  de  noii’. 

D’ailleurs,  Amsterdaiii  et  .\iivtTS,  cajiriiiie  Venise,  étaient,  an 
siècle  des  [leiiilres,  des  poi'ls  de  mer  4m'i  passaient  les  quatre 
parties  du  nioiide,  tableau  toujours  éclatant  de  l’inqu’évu.  Les 
yi'ux  des  artistes  n’avaicut  [las  le  temps  de  s’habituer  aux 
leintes  eflacées  de  riiabitude;  les  aspects  nouveaux  révcil- 
laieiil  les  regards  des  artistes  et  passiomiaieiil  leur  ]>iuceau: 
les  ports  de  mer  sont  tons  coloristes  ;  —  lîeiïibramlt,  lîubens 
et  Véronèse,  — Amsterdam,  Anvers  et  Venise. 

Cel  enclianleur,  dont  le  pinceau  était  la  liagueLLc  des  fées, 
ne  se  reposait  jamais.  Il  ne  se  re|tosa  que  dans  la  mort. 
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Ihi  sail  comment  il  peignit  sa  Famille  de  Ikirim.  Ses  amis, 
elfrayés  de  son  lalieur  siirliiimain,  le  ooiiduisireiil  en  partie 

b 

de  campagne  dans  une  des  belles  villas  rpii  se  mireiif  sur  la 
lirenla.  lit  au  moins,  ilisaicnt-ils,  il  se  croisera  les  bras,  et 
vivra  de  ia  vie  des  arltres  et  des  Heurs.  «  lites-vnus  conlenls 
de  moi?  demanda  Véronèse  à  ses  amis  après  linif  jours  de  far 
nieiite.  —  Oui,  nous  sommes  contents,  car  le  voib'i  revenu  à 
toi.  T.ii  serais  mort  à  la  peine  si  nous  ne  ravinns  arraclié  à  Ion 


Or,  tout  en  jouant  avec  ses  amis,  tour  à  tour  gai  convive, 
bon  musicien,  intrépide  chasseur,  il  avait  peint,  dans  ses  ma- 
linées,  pendant  tfue  tout  le  monde  tlormait,  ce  beau  tableau  de 
la  Famille  de  DariiiHf  t;{u’il  laissa  comme  sotivenii'  à  ses  hôtes, 
Venise,  toute  pleine  de  ses  chers-d’œuviv,  a-t-elle  religieu¬ 
sement  gartic  le  souvenir  de  HanI  Véronèse? 

Aiijotinriiui  eutiu  on  a  taillé  le  marbre  du  tombeau  dt*  Titieu. 


mais  on 
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gnée  lile  sileiicieusemeut  sa  toile  sur  les  teuvres  du  grand 
colorisU*.  J'ai  passé  tout  seul  mie  après-midi  devant  ces 
peintitres  radieuses.  Il  m’a  pris  peu  à  peu  une  prorondt'  tris¬ 
tesse  à  la  pensée  (pTil  était  là,  seul,  dans  la  doidde  nuit  de  la 
loinbe,  celui  ipii  avait  vécu  eu  si  bruvaiile  et  si  joyeuse  coin[>a- 
;'nie,  celui  tpii  avait  si  lüiigteni|ts  dérobé  au  soh;il  ses  rayons  et 
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Mais  Tàiue  de  l‘aul  Véronèse  est  touti*  tiaiis  sou  (riivre. 
Kludiez  scs  lésLiiis;  c’est  là  tjiTil  a  vécu,  c’est  là  qu’il  vit  ttm- 
joiirs.  Comme  ees  palais,  son  atelier  était  peuplé  de  patriciens, 
de  ](üëtcs,  d’artistes  et  de  femmes  romanesques  tour  à  tour 
maddues  et  coui  lisaues,  Vieraes  et  détisses.  Ces  beaux  chiens. 
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cos  riciies  élotfeSj  ces  Mégi  illonü,  ces  ci.Hi}»es,‘ces  fruits,  ces 
iloiirSj  tout  ce  tjiii  est  le  luxe  des  yeux,  c’éUiil  son  luxe. 

Je  me  Ironipe,  il  nvuil  ini  autre  luxe  :  le  luxe  des  enfants. 
Sa  feirtme  était  belle  et  ii  l’adorait  avec  rânio  de  Parti ste  et 
do  Painanl.  Aussi,  quand  il  mourut  avant  Plieure,  on 
prononça  cette  ojaison  funèbre  :  «  Pourquoi  est-il  mort  : 
t(»ut  le  monde  Paiinait  et  il  était  heureux!  o 
Oe  jour-là  on  aurait  pu  inscrire  sur  son  (ornbeau  :  Ci-git  le 
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lluLens,  ([ui  jugeuil  en  miiîlre,  disait  do  llolljoiii  :  «  C  est 
le  |>einti'e  de  la  vérité  qui  pai'le  et  qui  [H‘iise.  »  En  efiél,  ilol- 
heiii  prenait  la  nature  face  à  face  et  ne  déposait  sun  pinceau 
qii’après  l’avoir  vaincue;  car  ce  n’était  pas  seulenient  la  iia- 
tiire  visible  qu’il  jetait  vaillaniment  sur  la  toile  ou  le  pati- 
neau,  c’était  Tàme  de  la  nature. 

Quand  on  passe  devant  un  portrait  d'Hotliein,  sons  l’écorce 
suirvenl  rude  des  büinnies  de  son  leinjis  on  voit  trauspai’aîlre. 
cumme  le  ciel  à  travers  les  nues,  les  iilées  et  les  [lussions  du 
seizième  siècle.  Chez  ce  grand  peintre  l’ai't  n’est  pas  le  beau 
incnsoiige  de  la  vérité,  c’est  la  vérité  à  lii‘ùle-pmir[)üint.  Chez 
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Hcinbramlt  icrualisinf^a  des  itiirages  de  poésie  jusque  dans  ses 
lii-iUalilés;  (e  maître  do  Leyde,  enivré  [tar  sa  palette,  louclie 
(rime  main  lriom|iliante  la  gamme  des  tons;  il  joue  de  la 
liimièie  avec  tant  d’amour,  qu’il  dépasse  les  jeux  de  la  In- 
niière  j  il  arrive  à  l’idéal,  à  (brce  de  vérité,  (M>iTirne  d’autres  y 
vont  en  fuyant  la  vérité.  Ilolbcin  a  motus  de  génie  que  Hem- 
brandt;  il  ne  se  ]iassiontie  pas;  la  raison  le  met  eu  garde  contre 
tous  les  écueils;  son  soleil  ne  firiile  pas  ;  mais  i!  n’y  a  pas  de 
taches  à  son  soleil. 

Si  J’ai  parlé  de  la  raison  d’ilolbein,  ce  n’est  pas  jinur  lui 
nier  la  poésie;  il  élail  raiiii  de  ce  railleur  philosophe  qui 
écrivait  l’éloge  de  la  Iblie,  et  i!  traduisait  lui' même  ce  chef- 
(rœuvi'e  avec  la  pointe  vive  et,  himiiiense  d'un  graveur  fanii- 
lier  au  miracle  de  l’t'Spril.  Quand  il  jteignit  ses  fameuses 
frestpies  ;  la  Dame  (Jehi  Vie,  et  la  Danse  delà  Mort  sui‘  les 
umi's  d(‘ la  Poissonnerie,  et  sur  les  murs  du  cimetière  à  lîàle 
il  était  emporté  ])ai‘  ces  belles  inspirations  qu’ont  fécondé 
les  jiüëtes  du  moyen  âge  en  Fram'e  et  les  poêles  modernes  en 
Allemagne, 

Si  on  cherclio  la  (ilialion  ou  les  analogies,  on  trouve  (pi’Ü 
u’y  a  [tas  loin  de  Itolbein  à  Matsys,  eomme  il  ti’y  avait  pas 
loin  de  Matsys  à  Van  Kyck.  (i’esl.  le  même  [ii'inci|)e  chez  ces 
trois  peintres:  ils  saerilienL  tout  à  la  ligure  humaine,  cornine 
jdtis  lard  les  peintres  Inaiyants  sacnfieroiil  la  ligure  humaitie 
aux  accessoires 

lloihein  est  né  à  Augsbourg  en  1478;  il  tenait  à  ce  mer- 


^  Je  ne  douté  pa.^cpj  lUdbein  U  iiil  vu  h  ses  débuts  des  hibleanx  de  Mnisvs.  J  en  :il  In 
pt  éuvc  dans  sa  peintiUT  d^abnnl,  mnif?  siii  tmit  dans  la  visite  lui  IH  a  \nvévs  à  snn 

préiïiiéi-  voyage  en  Angle lorrc. 
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vcillcux  f(iiinziènie  siècle,  qui  a  créé  presque  tous  les  grands 
[leintres,  Léonard  de  Vinci,  Kapliaël,  .Michel-Ange,  Giorgiuue, 
Titien,  Corrége,  AlherlDiirer. 

Le  jtèrc  d’ilolbein  éluil  peintre  liii-mctne;  il  enl  deux  frères 
qui  peignirent  aussi  ;  mais  il  est  seul  de  sa  race,  juiisqii’il  est 
le  seul  Holhein  (pii  eût  du  génie. 

Quand  Erasme  vit  Holhein  à  liàle,  il  jugea  du  premier  coup 
d’œil  que  ce  grand  artiste  n’était  pas  sur  un  théâtre  digne  de 
lui;  en  effet,  Holhein  avait  conquis,  par  ses  premières  œuvres, 
les  plus  curieuses  sinon  les  plus  capitales,  toute  la  renom¬ 
mée  que  peut  donner  un  pareil  pays.  Mais  ce  ne  fut  [las  la 
seule  raison  (pii  porta  Erasme  à  conseiller  rAughitcrre.  à  Hol¬ 
hein;  Erasme  était  enlré  faniilièremeMt  de  génie  à  génie  dans 
l’intérieur  du  peintre  de  liàle:  s’il  avait  trouvé  la  sagesse  de 
Socrate  en  son  ami,  il  avait  trouvé  en  sa  feniirie  la  méchancelé 
de  Xanlli!p])e.  L’orage  grondait  toujours  de  la  cuisine  jusqu’à 
l’atelier  ;  la  femme  l'cprocliail  au  mari  ce  pauvre  métier  de 
peintre,  ipit  ne  lui  donnait  ni  hijuux,  ni  dentelle,  à  (dlc,  qui 
aurait  pu  épouser  un  marchajid  d’or. 

Un  des  frères  de  Holhein,  hi  clair  de  lune  de  ce  soleil  un 
peu  tiède,  liahilait  liàle.  Il  se  uommail  Sigismoiu.1,  un  nom  à 
peine  écrit  dans  l’iiisloire  de  l’arl.  Holhein  le  pria  de  veiller 
sur  sa  femme,  disant  ;  «  .le  lui  laiss('  tout  ce  (jne  j’ai  aujoui’- 
(l’iiui,  mais  je  |U‘ends  pour  moi  demain.  »  Heinain  c’était  le 
meilleur  lot,  c’était  la  vraie  forUnie;  mais  (piand  il  eut  les 
mains  ]deines  d’or,  il  les  ouvrit  jjonr  sa  femme. 

Il  arriva  à  Ja>iidres  avec  une  lettre  de  recominandaliüii  à 
Thomas  Morus;  cette  lettre  de  recommandation,  c’était  tout 
simplemeni  le  porlrait-d’Erasme  ipie  le  peintre  [iréseiila  au 
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chancelier.  «  C’est  inuii  ami!  s’écria  Tliomas  Morus  en 
voyant  te  porlvait.  »  Et,  ne  pouvaiil  embrasser  la  peinture,  il 
embrassa  le  peintre.  «  l’nis<|iie  c’est  vous  qui  avez  fait  un 
pareil  chel-d’teuvre,  vous  êtes  vous-même  mon  ami  ;  ma  mai¬ 
son  est  la  vôtre,  mes  gens  sont  vos  gens,  vous  aurez  toujours 
une  place  à  ma  table,  mais  avec  la  Mlierti'  d’aller  dîner  où  il 
vous  [)Iaira,  ma  bourse  à  la  main.  » 

Hoîbein  prit  pied  à  T  hôtel  du  chancelier  ;  un  des  salons 
luiit  peuplé  de  chefs-d’œuvre  fut  son  atelier  :  il  y  recevait  ses 
nouveaux  amis,  il  y  recevait  les  amis  du  chancelier;  mais 
comme  il  gardait  ses  vives  allures  et  qu’il  avait  ses  heures 
(le  misanthropie,  il  fermait  sa  porte  à  tout  le  monde,  même 
à  Thomas  Morus,  bmlôt  aimant  le  bruit,  tantôt  aimant  le 
silence.  Il  était  de  toutes  tes  fêtes  du  chancelier  (qui  lui  avait 
donné  les  habits  les  plus  magnifîipies.  Les  blanches  ladies, 
(|ui  se  liasardaient  jusque  devant  sou  chevaleL,  ou  qu’il  cour¬ 
tisait  au  milieu  des  fêtes,  le  consolaient  sans  doute  un  peu  de 
l’absence  de  sa  lemme. 

Ce  beau  train  de  vie  dura  trois  années;  Hulbein  avait 
point  pour  te  cliancelicr  un  certain  nombre  de  ivortraits  et 
une  petite  répétition  de  la  Dame  de  la  Vie,  Tlioinas  Morus 
iuvilît  le  roi  d’Augleteire  à  un  grand  festin,  où  Holbein  ne 
fut  pas  oublié.  Au  sortir  de  laide,  le  chancelier  conduisit 
lleiu’i  A'Iil  dans  sa  galerie,  où  l’œuvre  d’Holl>ein  était  mieux 
éclairée  que  les  antres  peintures.  Le  roi,  trappe  de  la  vérité 
des  ligures  d’Holbein,  qui  représentaient  toutes  des  lioimnes 
de  sa  cour,  demanda  qui  avait  pu  faire  de  si  lielles  choses; 
le  chancelier  lui  indiqua  le  portrait  d’IIulbein,  et  comme  le 
roi  avait  déjà  remaripié  le  |>einti‘e  [vendant  le  dîner,  il  le  elier- 
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clui  (les  yeux,  alla  droilà  lui  el  le  coujpiinietUa.  Après  i|iuh 
il  (îit  à  Thomas  Morus  ([ue  son  peinlre  ordinaire  élail  le 
peintre  d’nn  roi.  «  Sire,  lui  dit  le  cliancelier,  tons  ees  por¬ 
traits,  je  voulais  vous  les  offrir.  ^  Non,  dit  Heiu'i  Vlll,  gar¬ 
dez  les  portraits  el  don  nez- moi  le  peintre.  » 

€e  fut  dans  cette  royale  période  (juTlolljeirî  p(dgniL  te  beau 
portrait  en  pied  du  roi,  celui  du  prince  Edouard,  celui  des 
princesses  Marie  et  Elisabeth,  celui  des  ministres,  et,  entre 
autres,  Cromwell,  Thomas  Morus  et  i’archevtîtjite  de  Cautor- 
béry. 

(1  reproduisit  [tlusieurs  ibis  le  portrait  du  chancelier,  tanUM 
sent,  tantôt  avec  sa  femme  cl  ses  enfants,  l/or  tombait,  de 
son  pinceau,  et  comme  plus  tard  Van  Ityck  à  la  eoui’  di* 
Charles  1"^,  il  vivait  en  grand  seigneur,  aimant  mieux  être 
riche  au  jour  le  jour  que  de  lliésauris('r. 

Sa  fierté  iiaturol le  prit  encore  un  caractère  [dns  alisolu.  ün 
jour  qu’il  s’était  enfermé  dans  son  atelier,  il  lui  arriva  une 
aventure  que  je  veux  laisser  conter  naïvement  par  un  de  ses 
rares  historiens  :  «  Eu  des  premiers  comtes  d’Angleterre 
voidiil  le  voir  travailler.  ïlolhcin  s’excusa  j>olimcnt;  mais  le 
seigneur,  croyant  qn’on  devait  tout  à  son  rang,  |»crsista  el 
voulut  forcer  la  [lorte.  L’artiste,  irrité,  jeta  le  comte  du  haul 
de  l’escalier  en  bas,  el  se  reid’erma  d’ahord  dans  son  appar¬ 
tement;  mais,  |)üiir  écliapper  à  la  fureur  du  seigneiii'  et  de 
sa  suite,  il  sc  sauva  par  une  fenêtre  dans  une  petite  cour,  el 
fut  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  en  lui  dcuiaiidaiil  sa  grâce  sans 
dire  son  crime.  Il  l’obtiiil  du  inunarcjuc,  (jui  lui  manpia  sa 
surprise.  Ixu'sqne  llolbein  lui  eut  raconté  ce  qui  s’était  passé, 
il  lui  (lit  de  ne  jos  [Kiraître  (pie  celte  affaire  ne  fut  lenniiiée. 
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Oii  a|)|M)rUi  Liiwilnl  le  seigneur  anglais  louL  nieiu’tri  et  ensan¬ 
glanté  :  il  lit  plainte  au  roi,  cjui  cberclia  à  le  calmer,  en  excu- 
sjuiL  la  vivacité  de  son  peintre.  Le  comte,  piqué  alors,  ne 
ménagea  ])üinl  ses  lermes;  et  le  roi,  peu  accoiilumé  à  se 
voir  manquer  de  rcspeci,  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  vous  défends 
«  sur  votre  vie  (ralleiiter  à  celle  de  nuni  peintre,  l.a  différence 
«  qu’il  y  a  cuire  vous  deux  est  si  grande,  que  de  sept  paysans 
«  je  peux  faire  sept  comtes  comme  vous,  mais  de  sept  comtes 
«  je  ne  pourrais  jamais  faire  un  Holliein.  »  La  fermeté  du 
roi  et  quelques  autres  meiiacc's  lirent  peur  au  seigneur  an¬ 
glais,  qui  demanda  pardon  au  roi  et  promit  sur  sa  tête 
de  ne  lii'er  aucune  vengeance  de  routrage  que  lui  avait  fait 
llolbcin.  » 

A  ceux  ipii  aiinent  les  enriosités  liisloricpies  je  rappellerai 
ipi’un  antre  grand  peintre  alUunand,  Alliert  Dürer,  qui  mou¬ 
rut  à  l  âge  où  mourut  Holbein,  et  qui,  comme  Ilolbein,  fut 
marié  à  une  Xanihippe  tpii  l’oljligea,  plus  d’une  fois,  à  coui- 
rir  le  numde,  avait  fait  avec  l’empereur  Maximilien  la  pre¬ 
mière  édition  de  cette  légende.  On  sait,  en  effet,  qu’un  jour, 

.  dessinant  sur  une  muraille,  il  avait  toutes  les  jieiues  du 
monde  à  se  tenir  sur  la  .pointe  des  pieds.  Maximilien  dit  à 
un  genlÜboimue  de  Inî  servir  d’éclielle  pour  un  instant.  Le 
gcntilbonmie  re|H’ésenta  luimbleiuent  qu’il  était  prêt  à  obéir, 
mais  qu’il  tt^iuvail  celte  position  li'op  bumiliantc,  et  que 
c’était  avilir  la  noblesse  que  de  la  faire  servir  de  marche¬ 
pied.  —  Albert  D'ùret\  répondit  l’Enqiereni',  est  plus  noble 
tiue  mm  par  ses  talents;  (Pun  imysan  je  puis  faire  un  noble, 
mais  (P  un  noble  je  ne  pourrai  jamais  faire  un  tel  artiste.  El, 
sur-lc'cbanip,  Ma.xiinilieii  oniioblil  Albert  Durer. 
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ll(i|]R‘iii  iiHHii-iil  <lc  la  peslr  (.•(Uimit;  Ttliuiu  11  niuiinil  à 
Londres,  à  [)enie  âgé  de  t‘iii(|iijiiile-sjx  ans,  a  niais  conilple  île 
gloire  el  de  liiens,  »  dit  ie  naiï  lk'scam[)s.  Comlilé  de  gloire, 
voilà  (|ui  est  beau;  mais  à  ijiioi  Inm  Ions  ees  liiens  ajirès  lui, 
iiiiisi|ii'il  ne  lui  reslail  pas  même  un  curant  ]ionr  les  recueillir. 

Sandrard  l'aconle  une  eoiiversalion  entre  llnbeiis  et  |du* 
sieurs  peintres  sur  le  génie  de 


in  :  «  lluliens  étant 
venu  voir  Ilonstrorst  à  ï’treelit  et  poiirsitivanl  son  eheinin 
jiis([irà  Amsterdam,  il  lui  aeeoinpagné  de  plusieurs  ai'listes 
liullandais.  Comme  on  jiarlail  en  eheinin  des  ouvrages  des 
liahiles  gens,  llolhcin  entre  autres,  lînliens  en  (il  Téloge  et 
conseilla  de  liieii  regaiatcr  la  i/e-S  MoHs  de  ce  peintre, 

soit  devant  la  IVesque  même,  soit  (lar  les  gravures  de  Sli- 
mers.  Le  grand  peintre  d’Anvers  eoiilessa  qiril  avait,  dans  sa 
jeunesse,  dessiné  toutes  les  ligures  de  la  ffun.se  dex  Morts.  » 
lîubens  avait  raison;  eliaque  maîlri*  est  tme  écoli*;  ciia(]ue 
maître  réj'and  un  rayon  sur  les  roules  noctiiriies  où  s’égarent 
les  esjirils  médiocres,  où,  seules,  les  iiilelligeiit’es  douées  se 
retrouvenl. 

fx*  génie  tie  llolhein  l'iiL  rcconnii  par  les  Italiens  conime 
[lar  les  Flamands,  tjnand  Ziiccaro,  qui  était  venn  à  Tappel 
du  roi  d’Angleterre,  vil  les  portraits  d’ilollieiii,  îl  lit  éetaler 
sa  surprise  cl  s’écria  ijiie  toutes  ces  (igures  du  jieinti'ede  lîi'de 
ne  pâliraient  [las  tîcvanl  lîapliaël  ni  devant  Titien.  —  KIoge 
Iroji  italien.  — 

llulbcin  était  pins  varié  (pi’il  ne  semble  au  jireinier  abord. 
Qiioicpril  peignît  de  la  inain  gauche,  il  était  libre  et  vîL;  loiil 
était  lriom[diaiit  dans  sa  main,  le  pinceau,  le  crayon  cl  la 
plnnic.  Il  |ieigmni  à  iVesipic,  à  la  goiiacbe,  à  l’bnile.  Itaiis 
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SOS  joins  (le  ])iilieiicej  c’ctnit  un  luerveilleux  itiiniadirisle  de 
l’école  (l’Hernling.  Il  lumait  les  symboles,  il  ainiail  les  coii- 
frastes.  Après  avoii-  peint  la  Hanse  des  Vivanls  et  la  Dame 
des  il  cTcii  ces  deux  belles  |)ages  qui  sont  presque 

aussi  célèbres  :  les  THompItes  de  la  lîichesse  et  les  Mhèm 
de  la  Pauvreté,  où  il  y  a  des  rehauts  d’or  Iravailtés  avec  l’art 
de  roifévrerie. 

Son  génie  était  familier  avec  tous  les  gimros.  La  |teiidure 
religieuse  lui  doit  huit  pages  éloquentes  de  la  Passion  de 
Jésus-CkHst.  Toutefois,  il  n’avait  [las  le  style  de  l'histoire  ni 

dans  la  composition  ni  dans  les  dra|)eries;  il  mettait  son  or- 

» 

gueil  à  garder  sou  caractère  ludestpie.  Quand  on  lui  parlait 
de  raïUiipiité,  cette  fenêtre  oii\ej‘te  sur  le  beau,  il  sê  reje¬ 
tait  sur  la  nature,  disant  (pi’il  ne  fallait  [tas  aller  si  loin 
[HUU’  voir  les  modèles.  C’était  ro|tiiiioii  de  lîembrandt. 

Sans  doute  ils  avaient  raison  tous  les  deux,  piiis(|ii’ils  oui 
bien  fait  cetpi’ils  ont  fait,  puistjii’ils  ont  créé  leur  inonde  et 
([ii’ils  viveni  après  plusieurs  siècles  j>ar  des  créations  qu’ils 
oui  animées  de  leur  âme.  Allez  an  Louvre  ou  dans  tout  auti’e 
grand  musé*e,  arrèlez-vons  devant  les  ligures  de  Reinbrandl 
ou  d’Holbeiu,  voyez  du  mênie  regard  celtes  dos  curieux  qui  s'y 
arrèleul,  cl,  après  av(tir  étudié  les  unes  et  les  autres,  diles- 
imn  (nielles  sont  les  plus  vivantes  pour  votre  esprit,  tant  il 
est  vrai  que  les  grands  artisle’s,  commentaires  humains  des 
merveilles  de  la  ci'éalioti,  continuent  l’ieuvre  de  Mien. 

Chez  llolbein,  (pioiqu’i!  s(tit  loiijoin'S  coloriste,  le  dessin 
duiniue  la  couleur.  Dans  sa  [tremière  manière  il  est  sce 
et  dur  comme  s’il  gravait  avec  son  (tinceaii;  il  a  peur  de  la 
ligne  ondovanlo,  ijui  est  le  génie  de  ses  conlemporaiiis,  Cor- 
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régo  fL  Tilieii.  Il  «>1  Iroj»  cotTCul,  il  est  trop  exacl  pour  leii- 
ler  les  mirages  rte  Tari,  aussi  rcsle-L-il  le  plus  souvent  froid 
dans  la  vérité;  il  ne  voit  jias  (pie  la  nature  est  moins  pré¬ 
cise  que  lui,  parce  qu’elle  est  [dus  libre.  Mais  dans  sa  se¬ 
conde  manière,  un  sang  plus  généreux  court  en  lui,  un  vif 
rayon  toinbe  sur  sa  palette  jusque-là  tiède  et  morne.  Ses 
portraits  sont  plus  vivants.  Il  avait  (leurdc  la  pâte,  il  y  égare 
son  [linceau  et  y  trouve  [dus  de  transparence  cl  ]>lus  d’é¬ 
clat.  Il  avait,  cüiiinie  jiar  miracle,  donné  des  reliefs  en  pleine 
lumière,  il  s’aventure  dans  les  demi-leintes  et  accuse  les 
ombres.  Il  y  a  tout  un  monde  entre  llolbcin,  du  musée  du 
Louvre,  et  llolltein,  de  la  galerie  de  llamptoii-Gourt. 

Au  musée  (In  Louvre,  c’est  la  môme  note  grave  et  froide; 
à  llanqiton-Gourt,  il  varie  sa  gaiiinie;  s’il  ne  se  passionne  pas 
tout  à  fait,  son  rhythine  a  plus  de  mouvement  et  de  chaleur. 
Voyez  [diiiùi  sa  Madeleine  au  tombeau  du  Christ,  Bouffon 
d’Henri  VIH,  Bataille  de  Parie,  la  llevue  de  François  t' 
etinieiiri  TT//. 

C’csl  doue  à  Londres  et  à  llàle  qu’il  faut  étudier  llolbcin. 
A  Londres,  [tour  les  [lorti'aits  et  les  taldcanx,  à  ïiàle,  jiour 
les  fresques.  A  Haie,  la  Ihuise  des  Morts  et  la  Danse  des 
Vivants  mollirent  le  peintre  du  [lassé,  le  peintre  légendaire 
dans  le  cortège  des  visions  du  moyen  âge.  A  Londres,  c’est 
l’historien  dn  seizième  siècle,  historien  exact  et  sévère,  qui 
dit  la  vérilé  même  aux  rois,  [iuis([u’il  les  [>eint  comme  ils  sont 
el  non  comme  ils  voudraient  êlre. 

B 

Comme  ions  les  grands  maîli’es,  llolbcin  a  cela  de  lieaii 
qu’il  a  signé  sa  page  dans  l’iiistoire.  Un  liistoi'ien  (jui  écri¬ 
rait  les  événements  dn  scizièinc  siècle  sans  consul tei‘  llol- 
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bciiij  SC  jirivcrait  de  (-H'ccieux  docuuieiiLs.  l/lnuiiino  tl’Hol- 
beiii  csl  bien  i’homme  de  ce  Icinps-là. 

Holbein  csl  Je  jiliis  savant  des  peintres  naïfs;  an  premier 
aspect  on  croit  qu’il  n’a  que  le  secret  du  passé;  mais  si  ou 
[’étiidie  de  )n'ès,  on  reconnnit  (|ue  l’art  n’a  pas  de  secret 
pour  lui;  il  sait  tout  à  fond;  il  a  médite  sur  la  peinture 
comme  son  ami  Erasme  sur  la  folie  Inimaine,  — j’ailais 
la  [diilosoplue. 
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Ptiibcns  csl  un  génie  é[jif[ue  cniiinic  lïonière  cL  Zciixis, 

eoinino  DaiiLe  et  Miclicl-Ange.  Ce  (jn’a  dit  Cicéron  d’IIonièrc, 

■  • 

ce  (|u’a  dit  Aristote  lie  Zeuxis  peut  (|uc[ipiefois  s’ap|difjucr 
au  souverain  artiste  des  Flandres.  Oui,  celui-là  aussi  avait 
les  yeux  et  les  ailes  de  Faiglej  il  pi'é  ferai  l  le  suri  un  nain 
vraisemblable  au  vrai  cloué  sur  le  sol;  avec  les  lioinines  il 
faisait  des  dieux,  parce  (pdi!  savait  voir  la  nature  à  travers 
les  sptendenrs  du  monde  idéal 


*  Cqjt  Bubens^  loul  luiluralisme^  [leut-etrc  ti  son  însn,  ctir  l:i  nnlurc 

(il;ûLchc^  Un  jdus  forLc  mcorc  quo  la  science,  a  trop  ckurgé  scs  figiii  es  tlo  ditiir. 
d  ajtrès  rcxcniplû  d’IloiiiLTe,  donna  it  à  scs  fcinines  niic  certaine  forme  hmdcjiic  ;  mois  il 
posscdailau  inèmt  degrc  la  force  et  la  gnke.  Aussi,  tout  licroiqucs  qu'elJes  fnsscnl,  sc3 
rcmines  élaient  Itmjoiirs  des  feniuies,  et  iiieuie,  Sflcii  les  Unnoignages  de  l"aiitifjuüc,  lea 
plus  LielliÉi  de  la  Gi  ècc,  TlaîocriLc  a  ercé  sou  llclcne  a[>rl-s  ces  unijesliutiA  modelés. 
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L’ai’l  esl.  l’image  du  monde  :  il  a  jscs  luîtes  et  scs  som¬ 
meils,  ses  aspirations  et  scs  désespoirs.  «  Il  est  jiétrilié 
quand  il  ne  change  pas,  »  a  dit  madame  de  Staél.  L’art  se 
renouvelle  par  les  conquêtes  modernes  ou  par  les  décou¬ 
vertes  anciennes,  deux  vastes  horizons  qui  l’api>ellent  tou¬ 
jours.  Mais  le  plus  souvent  le  génie,  ii’esl-ce  pas  le  don  de 
réjuuidre  la  vie  et  la  jeunesse  sur  des  idées  et  des  formes 
tléjà  connues?  Ouicoiique  est  né  fort,  quiconque  est  Tin- 
spiré  des  Dieux  vient  ramener  le  printemps  dans  le  monde 
de  l’art-  Uubens  est  apparu  à  l’heure  de  ta  décadence  pour 
la  peinture.  L’Italie  n’avait  plus  que  des  maîtres  secon¬ 
daires;  les  Carrache  croyaient  succéder  à  Michel-Ange,  l’Al- 
bane  s’imaginait  eonliniier  l’œuvre  du  Vinci,  le  Guide  pro¬ 
nonçait  devant  ses  tableaux  le  divin  nom  de  Itaj)haël.  Duc 
dernière  et  glorieuse  période  allait  pourtant  s’annoncer 
comme  la  séve  d’août.  Uubens,  Miirillo,  Poussin,  Itcm- 
braiitlL,  Claude  l.orraiii,  devaienl  faire  la  gloire  du  dix-sep¬ 
tième  siècle;  mais  Rubens  domine  tous  ces  maîtres  par  le 
caractère  grandiose  de  ses  créations,  {lar  les  formes  magis¬ 
trales  de  son  génie. 

D’où  venait-il,  ce  génie  ardent  et  aventureux  i[ui  semait 
la  vie  à  jilcines  iiiams?  Est-il  l’héritier  siqn'ûiuc  des  Ela- 
maiids,  ou,  couinie  tant  d’autres,  Rubens  est-il  le  lils  de  ses 
œuvres  ? 

Qu’il  mms  soit  permis  de  jeter  un  regard  rajikle  sur  les 
siècles  déjà  parcoui’iis. 

Dans  la  première  ])ériode  de  lu  [teinture  golhique,  le  sen¬ 
timent  du  beau  idéal  se  révèle  çà  et  là,  mais  à  Iraxers  de 
sombres  nuages.  Ij’écule  de  ^ an  Eyck  ennoblit  la  réalité  par 


RUBKNS 


»!)7 

récl.'fl.  (lu  coloris,  par  In  sciilimciil  de  l'ini,  tpii,  ii  lui  seul, 
esl  déjà  quelquefois  le  beau;  d’ailleurs,  avant  la  science  par¬ 
faite,  les  peintres  ju’inûtifs  avaient  l’expression  naïve,  la  sim¬ 
plicité  pittoresque  et  souvent  stdilîme,  la  sévérité  adoucie 
par  le  calme;  mais  ce  n’était  ])as  l’idéal  trouvé  par  Rapliaél 
(‘Oiume  [tar  l’indias.  Kn  vain,  dans  le  siècle  qui  suivit,  les 
lèvres  tuiuanentées  de  celle  soif  ardente  du  Beau  qui  dévore 
tant  de  nobles  cœurs,  les  peintres  des  Pays-lîas  allèi’enl 
demander  à  Rome,  à  Florence  et  à  Venise  le  secret  des 
(cuvres  momunentalos,  le  secret  de  ec  rayon  qui  lomlie  de 
si  liant  pour  illuminer  d’une  lumière  tonte  divine  la  page 
inmioi'lclle  d’un  artiste;  ils  réussirent  à  imiter  les  lignes 
et  les  nuances,  mais  songèrent-ils  que  c’est  tlnns  ràincijuc  le 
peintre,  s’il  est  doué,  doit  [uiiser  la  vie  intérieure,  de  son 


œuvre; 


> 


Il  faut  [lieu  avouer  qu’il  y  eut  dégénérescence  dans  l’école 
llamande  et  liollandaise  après  Ileniling  et  Lucas  de  Lcyde. 
On  vil  s’épanouir  pins  d’œuvres  remarquables,  on  ne  signa 
[iresque  plus  de  pages  immortelles.  Le  génie  avait  soutenu 
C(‘s  deux  maîtres  dans  les  ban  leurs  inaccessibles  ;  iis  ne  s’é¬ 
taient  ]ias  contentés  de  peindre,  ils  avaient  [lensé.  Ainsi 
llemling  était  un  poète  et  un  liislorieii.  Quelle  savante  naï¬ 
veté!  quelle  poésie  sublime  en  ces  tableaux  où  il  représente 
dans  les  lointains  les  événements  qui  ont  précédé  ou  rpii 
vont  suivre  l’aclioii  ja  iiicipale!  Lucas  de  Leyde  était  un  ])oëtc 
l'I  un  pliilosoplie.  Il  traduisait  la  Bible  avec  un  profond 
sonlimenL  bibliipie  et  l’iiUcrprétiiît  librement  comme  un 
penseur.  Comme  les  maîtres  de  Cologne,  comme  les  Van 
Fyek,  comme  ,Mals\s,  llemling  et  Lucas  de  Leyde  peignaient 
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(riiprès  leur  iniagiDaliou  et  non  d’apres  celle  des  peintres 

* 

étrangers.  Yan  Ortey,  Coexie,  Malinse,  Sclinorcl,  ïlcmskerke, 
Franc  Floris,  Otto  Venins  sont  de  grands  artistes  préoccupes 
de  la  ligne  italienne,  mais  non  du  sentiment  de  Raphaël  ni 
de  la  grandiosilé  de  Miclud-Ange,  ni  de  la  ])oésie  rolniste 
du  Titien.  Us  se  contentaient  de  leur  dérober  nu  certain  air 
de  famille  qui  frappait  les  yeux;  mais  le  cœur,  mais  la  pen¬ 
sée  ne  les  voulaient  pas  reconnaître  pour  des  frères  ou  des 
fils  de  ces  grands  maîtres. 

Rubens  apparut,  fpiî  secoua  d’une  main  libre  et  fière  les 
mauvaises  traditions  qui  allaient  ruiner  Fart  des  Pays-Ras, 

Ce  graïul  peintre  recueillit  riiéritage  de  ses  devanciers,  mais 
il  l’agrainlit  cncoi'c  par  des  conquêtes  hardies  et  iiicspcrées. 
Riihons  était  empoi’té  par  une  anlente  et  orageuse  imagination 
]us(|u’aiix  débauches  de  !n  pensée  et  de  la  palette.  Avait-il 
conq>ris  que  les  Flandres,  déjà  ti'0|^  bercées  par  les  voluptés 
maléi'ielles,  les  Flandres  depuis  longtemps  endurcies  par  la 
religion  de  For,  ne  seraient  désormais  émues  que  par  les 
Images  à  grand  fracas,  les  dr:unes  ebrétiens  où  ruisselle  le 
sang,  les  sauvages  ripailles  de  la  kermesse,  les  altiers  (our- 
liillons  de  la  fêle  de  village,  les  allégories  éclatantes,  le  faste 
bruyants  des  grands  seigneurs  et  la  beauté  luxuriante  des 
grandes  dames?  Ou  bien,  eu  Ci'éant  ce  jtoinponx  poërne  de 
la  cbair,  du  mouvement  et  du  bruit,  où  la  nature  s’élève  si 
haut  qu’elle  parvient  Jusfpi’à  voiler  le  ciel,  Rubens  obéissait-il 
à  sa  nature  toute  païenne? 

An  seul  nom  de  Rubens,  mie  vio  éclatante  se  déroule 
fastueiisemcnl  sous  les  yeux.  Ou  voit  apparaître  le  palais  à 
colonnes  et  à  cariatides.  f.a  seuipturc  dé[)luic  sur  la  façade 
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fontes  scs  iTterveilles  épanouies,  ses  pampres  ruisselants,  scs 
grappes  (rAmmirs  lascifs,  scs  chimères  aiidacieiises.  Le 
regard  va  de  la  siir]>rise  à  l’éblouissement.  Dans  les  cours 
de  ce  palais,  devant  ce  perron  couvert  de  statues,  les  clie- 
vaux  piaffent  et  hennissent  d’impatience;  sont-ce  des  équi¬ 
pages  de  princes  et  d’archiducs?  c’est  rét:[inpage  de  Ru- 
iiens  lui -mémo,  qui  va  descendre  de  son  atelier  pour  aller 
à  ia  cour.  Mais  la  vraie  cour  n’cst-ellc  pas  chez  lui?  N’est- 
cc  pas  dans  son  atelier  que  se  reuconlrent  tous  les  grands 
seigneurs  et  tons  les  grands  artistes?  N’est-cc  pas  dans 
son  atelier  que  sont  répandues  d’une  main  prodigue  tou¬ 
tes  les  saintes  et  folles  richesses  créées  pour  les  yeux  : 
les  belles  femmes  tjui  posent  en  Madeleines,  en  courti¬ 
sanes,  en  naïades;  les  étoffes  de  velours  et  de  soie,  d’or 
et  d’argent;  les  tapisseries  féeriques,  tes  tableaux  de  maî¬ 
tres,  les  armes  ciselées,  les  miroirs  de  Venise,  les  girandoles 
de  Ml  ira  no,  les  livres  à  images? 

La  Grèce  a  hésité  entre  les  douze  patries  d’Homère,  la  Bel¬ 
gique  et  rMlemagne  rcvendiqueiil  Bubeus  parmi  leurs  illus- 
Ires  enfants,  lîuliens  est  né  à  Cologne,  mais  Rulieiis  est  (la- 
inaiid  ])ar  l’origine  comme  jtar  le  génie.  En  effet,  il  était  le 
fils  d’un  éclievin  d’Anvers  que  les  proscri[itions  religieuses 
avaient  chassé  de  son  jiays.  frailleiirs,  il  n’avait  pas  liuitans, 
il  n’était  pas  encore  né  pour  l’art  quand  il  suivit  à  Anvers 
sa  lamille,  fjiii  revint  liabiler  son  ancienne  maison,  dès  que 
le  (Inc  do  Parme  eut  remis  la  ville  d’Anvers  sons  la  domi- 
nalioti  es[)agtiole.  [’ierre-PanI  liiibens  naquit  donc  à  Cologne'. 


^  w  U  rLa(|iulh  Cologne  et  mouru  t  u  Amers,  comme  pour  foueber  :i  la  Tois  :ili  herceaii 
cl  îi  h  tombe  de  T  art  flamontl.  [I  Fûbtobl. 
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lo  29  juin  1577,  dons  la  môme  maison  où  soixaiile-einq 
ans  ]>lus  Lard,  par  iiii  de  ces  hauts  caprices  de  la  ilesLÎiiée. 
Marié  de  Mcdicis,  à  jamais  immortollc  par  la  palette  de  Rn- 
hens,  mourait  abamloimée,  pres(|uc  sans  pain.  Qui  ne  s’est 
arreté  louL  ému  el  tout  pensif  dcvaiil  eelLc  maison  à  jamais 
célèbre  dans  la  coniédie  biimainc!  Rubens  cUut  fils  de  Jean 
Rubens,  professeur  en  droit,  eide  Marie  l^ipeliiigs.  Son  aieiil 
était  originaire  «le  la  Styrie.  Son  père,  (jiii  le  destinait  aux 
belles-lettres,  lui  lit  aimer  la  langue  latine.  A  jieine  était-il 
entré  sérieusement  flans  rétude,  rpie  Marguerite  de  Ligne, 
coinlessc  de  Lelaing,  le  prit  chez  elle  en  qualité  de  ])age.  La 
dame  aimait  les  beaux  mlolesccnts;  Rubens  avait  une  ligure 
charmante,  douce,  i)ensive  et  spirituelle.  Le  génie  tumul¬ 
tueux  (|ui  enflamma  sa  vie  ne  rayonnait  pas  encore  sur  son 
front.  11  paraît  même  que  les  soupei’s  licencieux  de  la  com¬ 
tesse  de  Lelaing  né  furent  pas  longtcnqis  du  goût  de  Riihens, 
ear  il  vint  un  jour  tout  rougissant  appuyer  son  front  sur  le 
sein  de  sa  mère  en  lui  coniiant  qu’il  ne  voulait,  plus  retonr- 
ner  dans  un  hôtel  où  l’on  vivait  comme  datts  un  caliaret. 
«  Mon  pauvre  enfant,  ton  j>ère  est  mort;  où  iras-tu  sans  ap¬ 
pui?  —  Chez  Tobie  Verhaegl.  —  Tobie  Verhaegt?  —  Oui. 
C’est  uii  paysagiste  que  j’ai  vu  chez  la  comtesse.  »  Ru¬ 
bens  ne  fut  pas  peintre  en  naissant,  eonune  tant  d’autres 
qui  ajqirennent  à  dessiner  avant  d'aiiprendrc  à  écrii-e;  (piand 
i!  prit  un  pinceau,  il  s'imagina  qu’il  était  iié  paysagiste.  Les 
fortes  natures  se  mettent  prestpic  toujours  en  route  sans  con¬ 
naître  encore  leur  chemin. 

* 

Tobie  Verhaegt  était  un  artiste  original,  qui  reproduisait  la 
nature  avec  un  certain  caractère  de  grandeur,  sans  toutefois 
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nlijnidontier  \o  scMiiincnl.  iia'tT  dos  ]>aysafrislos  ilu  TVahaiU; 
Uiiheiis  n’out  pas  lien  do  se  ro|tcnLir  des  éludes  (|n'il  avait 
faites  avec  cet  excellent  artiste,  (ie  fnt  surlonl  avec  lui  (ju’il 
a]>prit  la  scicuce  des  tous  aéiâejis  ;  il  reconuiit  liiontôl  tjue  ce 
u’étaieiil  [las  seulement  des  ciels  et  des  rivières,  des  [irairies 
et  des  inonlagnes,  des  tïeurs  et  des  forêts  <]ui  devaient  tomber 
du  chaos  (le  sa  [lalette,  mais  des  lioniiiiescL  des  femmes,  des 
pensées  et  des  sentiments.  Il  entra  à  râtelier  d'Adam  Van  Ooid, 
génie  aventureux  dont  la  hardiesse  sétlnisit  de  prime  abord  le 


Adam  Van  üort  était  né  à  Anvers.  Son  père,  peintre  et  aretii- 
tecle,  lut  son  maître.  Il  puisa  lonl  son  génie  dans  les  traditions 
iiatioiiales;  il  vouhilètre  franchemcnl  de  son  pays,  comme 
Ahraliam  .iansseiis,  que  nous  allons  voir  apjiaraître.  La  hoiine 
ville  d’Anvers  iravait  plus  de  mœurs  depuis  que  la  guerre  avait 
ju'ofané  ses  églises,  depuis  »jnc  les  grands  seigneurs  avaient 
banni  l’iimnbie  vertu  du  foyei',  dejuiis  (|ue  les  grandes  dames 
enseignaient  ramonr  à  leurs  pages.  Adam  Van  ttorl,  troj)  tôt 
aveuglé  [lar  son  génie,  n'élndia  bientôt  (pie  dans  les  tavt'nies 
onrnmécs,  au  milieu  des  lilh^s  de  joie  et  des  ]>ots  de  vin. 

lîubens  avait  été  attiré  à  son  atcliei'  jiar  un  instinct  secret 
[Muir  ces  déhauclies  de  chair  eide  pampre,  mais  surtout  parce 
que  tous  les  talents  en  germe  éhiieuL  disciples  d’Adam  Van 
Oort,  témoin  .lordaens,  Sébastien  Franck  cl  Van  Balcn. 

An  lenijis  on  éclata  le  génie  de  linbens.  les  Pays-Bas  coirq>- 
laicnt  encore,  sans  parler  des  Franck,  des  Breiigliel  ('t  d’Adam 
Van  Oort,  plus  d’un  grand  artiste,  eoimne  Gaspard  de  Graver, 
.lacqiies -lordaens,  Otto  Venins. 
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Otlo  Venins,  qm  après  Cocxie  el  Doris  lui  le  Kapliaëi  Ha- 
niMiul,  venail  d’arriver  à  Anvers  avec  une  grande  renommée, 
(l’élait  un  savant  hisloricn,  nnfcrvciil  arlisie,  un  peintre  épris 
du  style  :  Rubens  alla  à  lui. 

On  admire  l’art  dans  les  Uddoaux  tROtto  Venins,  mais  on  ti’v 

•* 

trouve  pas  rex|)ression  intime  de  la  nature.  Tout  en  quittant 
les  régions  du  sinij>le  el  du  vrai,  il  ne  s’élève  pas  à  l’idéal,  lia 
plus  d’amjtleur,  plus  d’éclat,  ]>lus  de  variété  que  ses  ilevan- 
ciers  ;  c’est  bien  la  préface  de  Rubens,  mais  on  cherche 
encore  quand  on  a  longtemps  étudié  sou  œuvre.  Sainte  sim¬ 
plicité  flamande,  où  es-ln?  C’en  est  lait  de  toi,  nous  ne  te 
retrouverons  jilus  dans  lesgrandes  pages.  Sneyders  lui-même 
donnera  à  ses  ]>êtes  le  caractère  épique ‘. 

^  Binn  que  Sneydei'S  ;iit  éludiê  coniine  Van  Dyek  mm  Van  Bdlen,  on  peut  dire  qu’il  fii  E 
son  iriiilrp  :i  iiii-iiu^mc,  car  Van  lîulrn  hii  enseignait  la  pointure  historique,  Inrsqiihin 
joui  il  rccoiiTiut  qu'il  irétait  pus  lié  pour  peindre  de.'Ç  iioimtiCH,  mais  jiour  peindre  des 
hétes.  Il  déhiihi  pur  une  i:;h:issc  au  cerf  qui  lll  sa  foiluiie.  Jusque-là  ou  iravaît  jamaïs  re¬ 
présenté  tuid  dVclal  cl  lani  de  violes  meules  ardentes  el  les  ehevjujx  eperdus. 
Philippe  in  ayaid  vu  ce  tahleau  voulul  avoir  vmgl  chasses  de  Sneyders;  rarchiduc  Alberl 
le  imniiiia  sou  pmiiier  peinlie,  cl  Buîiens,  retupereur  de  h  peinture,  rappeb  putir 
peindre,  les  animaux  el  les  fruits  de  scs  tableau.v,  déclarant  qu'il  saiirnit  bien  le  payer 
on  munuaie  d'arlbstc*  En  elfet,  IîuIxmjs  peiguit  presque  lentes  les  figures  des  (alilcauA  de 

pf 

Sueydors.  €os  œuvres  laites  à  deux  semljU'ul,  par  leui  aduiirablo  liai  mûiiic,  apparleiiir 
au  iiK'Tne  mailre;  cVst  que  Uiiheus  ot  Suoy  tiers  avaionf  la  mémo  touche  libre,  cl  fière, 
riche  el  variéCj  ia  ineiue  couleur  fermo,  chaude  ot  dorée.  Sneyders  vivall  sans  doute 
raiiiiliôTomenl  avec  li^s  aaninaux  ;  il  les  a  présentés  dans  jours  passiuiLS,  dans  leurs  fii- 
I  cnrs*  dans  !eiir-s  larmes,  ljuelle  vérîlé  umve  el  saisissaule  •  Ses  combats  do  c'hien5  cl  de 
sangliers,  ses  duels  de  Ibins  eide  ligres,  rospirenl  une  énergie  sauvage  qui  vous  monte 
il  la  léfe.  8es  fiiréu  réiiantleiitje  ne  sais  quelle  amère  cl  verte  odeur  ipii  révéle  un  paysa¬ 
giste  vivement  épris  de  la  naliii'o.  11  a  laissé  quelque.'î  ligures,  entre  fiidros  son  por- 
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A  ralelit'i'  d’OUQ  Venins,  lînliens  onî  (l’alxHvl  un  rival 
sérieux  tlaiis  Nicolas  de  Liemnckci'j  siirnomnié  Roose,  qm 
avait  rinstincl  des  gramles  cornposi lions.  Rubens  admira  sans 
jalousie  son  talent  à  gi'oujier  les  ligures,  le  goul  savant  de  son 
dessin,  la  hardiesse  de  sou  coloris.  Plus  tard,  Rubens,  déjà 
(•(‘connu  le  jdns  grand  peintre  de  son  siècle,  demeura  ndèle  à 
celte  admiration  pour  Roose.  11  fut  appelé  à  lîand,  où  s’était 
élalili  son  condisciple,  ]>our  jieindre  au  relaide  d’un  autel  la 
eliute  des  anges  rebelles.  «  Messieurs,  dit-il  aux  membres  de 
la  confrérie,  quand  ou  jtossède  unemsf  si  lielle,  on  peut  bien 
se  [tasser  de  fleurs  étrangères.  »  Le  jieiiitre  de  Gand  se  montra 
digue  de  ces  [laroies;  sa  Chute  ficfi  Anf)es  rebelles  pourrait 
.sans  affront  jiorler  la  signature  de  Rubens. 

Tout  en  reconnaissant  la  sciimcc  et  le  stvle  d’Otlo  Venins, 
Rubens,  déjà  jiénétré  du  naturalisme  tiamaud,  eut  le  lion 
esprit  de  ne  ]ias  sacrifier  à  ce  nonveati  maître  les  oeuvres 
robustes  et  originales  d’Adam  Van  Oorl.  (lllo  Venin.s,  nu* me 
dans  ses  hardiesses,  avait  des  timidités  aux  yeux  de  Rubens, 
mèiiie  dans  son  anqiîeiir  il  avail  de  la  sécliei'ossc,  même  dans 
:  on  éclat  il  é'iaif  liriimcux.  Kt  [mis  Otto  Venins  avait  le  tort 
de  tous  les  érudits,  dans  les  arts  (■onimc  dans  les  lettres  :  il 


e|t[i  iEiMoi^nont  Riibens  IL  iiuniit  [jii  liiircujiiLiblctm  catnpbH,  1lavRiltK:et:ii[ilébi 

cotlaboraiioii  dp  JinrilîKHifi  uUlo  quiünpips  itidi  es  atiîi  rt)llllilîolll^i  ftiiltîs  p:ip  Ïliiliriïs,  Müîiî  pour* 
hii^l  it(*s  |jIiis  )p?hux  S(*ïil  ceux  dont  lliibpus  ii  [»diit  les  fij^ureSt  léiiioiEi  celui  de  riiiieien 
Rt'dieveciié  de  Bruges,  où  une  feiuiiie  eiiceiule  touche  îles  fViiils  avec  plus  dùividilé  en¬ 
core  ipi’Éve^  sa  premient  mère.  Ou  ne  syui'idl  dire  nù  e^l  le  thff-irœuvre.  Les  Irinis 
sent  :i.din) râbles  :  la  lOïtèft  la  [diis  IVaîche  u  ruide  sur  eux  fcs  perles  einkuniiées^  le  se- 
leil  le  ]iliis  düu.ic  les  a  dures  et  eiiipfjnrpiés  ;  niais  eeUc  rciiuiic:  ipd  les  Ueiclie  esl  si 
vivante^  i[ue  déjà  <ni  ytêL  jaillir  le  bit  de  scs  tnainellcs  l'écondes. 

Sneyders  ne  (piithi  point  Anvers.  Il  y  élait  ne  en  \hl^,  il  y  inoui  ut  eu  Unisses 

porlrails  gravés  eu  le  représente  rnire  uti  chien  ipu  le  regnrde  avec  iiildligence  cl  uni' 
luire  de  sanglier.  SucydiTs  porJe  nn  heaii  fronl  el  une  harhe  îiienlte. 
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peignait  irop  tle  pnr  loi  petnlrtMéiiilioti  ou  loi  peintre  tiolunais, 
eommo  iin  savant  qui  iiuliqtie  ses  ailleurs  à  cliaqiie  page,  liu- 
hcns  sonlail.  en  Ini-niêmc  trop  de  sources  vives  jaillissantes 
déjà  pour  aller  puiser  d’une  main  timide  aux  sources  étran¬ 


gères. 


Rubens  quitta  son  dernier  maître  à  peine  âgé  de  vingl-ti'ois 
ans,  soit  qu’il  craignîl  de  trop  subir  l’in Ouence  d’Otto  Venins, 
soit  (]ue  celui-ci  lui  conseillât  de  voyager.  Rubens  eut  encore 
un  maître,  maître  souverain  dont  il  ianl  parler  ici.  Ce  grand 
maître,  ce  fut  son  temps,  <’e  seizième  sîècb'  tout  plein  des  fou¬ 
gues,  des  colères,  des  orages  de  la  guerre  civile  et  de  la  fureur 
religieuse.  Dieu  sème  le  génie  dans  le  sang  des  révolutions; 
après  les  grandes  actions  viennent  les  grands  artistes.  Dieu 
dispose  le  tableau,  le  ]icintre  n’a  plus  qu’à  le  lixer  sur  la  toile. 
Les  uns  ont  la  nature  pour  sonveraiu  maître,  ils  .vivent  dans 
son  silence  éloquent  et  dans  ses  joies  agrestes,  dans  la  poésie 
de  ses  mélamorplioscs  et  de  ses  horiztuis  :  c’est  Claude  bor- 
rain,  c’est  Ruysdaël.  Les  autres,  comme  Oslade  ou  Metzii,  ont 
|Knir  souverain  maître  le  génie  du  foyer,  parce  qu’ils  ont  vécu 
les  pieds  dans  l’âlre,  l’œil  distrait  par  le  roman  fainilier  de 
l'intérieur.  Ceux-ci,  Raphaël  ou  Lesuciir,  ont  pour  les  guider 
le  Dieu  qui  parle  eu  eux-mêmes,  le  divin  sentiment  qui  lleurit 
dans  leur  âme.  Ceux-là,  Michel-Ange  ou  Rubens,  oui  em- 
primté  la  fougue,  le  bruit,  la  ('ureur  et  l’éclat  de  leurs  com¬ 
positions  aux  révolutions  qui  les  ont  bercés. 

Ajtrès  avoir  quitté  Otto  Venins  et  avant  de  partir  pour 
rilalie,  Rubens,  peut-être  incertain  encore  sur  son  génie, 
passa  quelque  temps  à  courir  le  monde.  Il  ébaudi  a  les  por- 
trails  de  ses  amis,  tons  gentilshommes  llainands  on  es]»agno)s. 


H  l  Ji  K  N  S 


2(15 


AllierLel  Isabelle  acciiuillii'tuiL  à  la  cour  cejc-uiie  |)oiiilre,  (lé|à 
geiililiiüinnie  parle  talenl  eoiimic  par  la  naissance.  Selon  Saii- 
tlrarl,  Hnbens  n’alia  en  lUdie  (.jue  charg(3  (ruiie  mission  |)ar 
rarchidiic  d’Aulriebe  pour  le  duo  de  ManloiiCj  Vincent  de 
Gonzague.  Ce  (pii  est  hors  de  doiite,  c’est  (pie  liiibcns  de- 
iiieura  près  de  huit  ans  à  la  cour  du  duc  de  Mantone.  Mais, 
beaucoup  plus  artiste  (|ue  courtisan.  A  toute  heure  et  en  tout 
tien  il  ne  cessait  d’étnilier  tantôt  les  anciens  poctes,  lantiVt  ta 
nature  (.jiii  [tassait  devant  ses  yeux,  lanUVt  l’œuvre  des  grands 
maîtres.  Il  [(eignait  d’ailleurs  une  galerie  pour  le  duc  de  Man- 
toue.  Uji  jour  ([ii’il  représentait  le  combat  de  Tunms  et 
d’JÉiiée,  il  récitait  à  liante  voix,  pour  animer  son  génie,  ces 
vers  de  Virgile  :  «  llleetiam  patriis  agnien  ciel.,.  »  Le  duc, 
ijui  l’avait  écouté,  entra  en  riant  et  bu  [larla  latin,  croyant 
(jii’il  irenlendait  [las  celle  langue.  Mais  (jnçlle  lut  sa  surprise, 
lorsipic  le  jieiulre  lui  réjtoiidit,  en  style  digne  du  siècle  li’or! 
11  eonijiril  surtout  alors  ({u'il  avait  dans  sou  palais  un  gentil- 
liomme  accompli  qui  pouvait  le  servir  par  son  esprit  coirnne 
[lar  son  talent.  H  lui  donna  bientôt  une  mission  pour  Plii- 
li|)[)e  I il,  roi  d’Espagne.  La  mission  du  [leinlrc  lut  sans  doute 
(le  l'aire  des  poUrails,  car  il  peignit  à  Madrid  le  roi  et  toute  sa 
cour;  seulement  les  cent  mille  [liaslres  qu’il  y  gagna  üiirnt 
liieii  pour  lui  et  non  pour  son  seigneur  et  maître.  Rubens  l'iil 
si  hautement  renoimné  à  Madrid,  que  le  duc  de  liragance,  (jui 
allait  devenir  roi  de  Portugal,  écrivant  à  un  seigneur  de  la 
cour,  le  supplia  d’amener  avec  lut  l’amhassadeiir  du  duc  tic 
Manloueà  Villaviciosa,  où  le  duc  faisait  sa  résidence  ctméiâtail 
déjà  le  surnom  de  iiroteclcur  des  sciences  et  des  arts.  Ruhens, 
né  pour  la  pompe  des  l'ois,  né  pour  le  luxe  et  le  Iracas,  |>ril  la 
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mule  (le  Vüluviciosu  ûvee  uii  train  eoiisiilijniljJe,  qui  mil  on 
nu  non  !■  toute  la  province.  La  reine  de  Saba  allant  visiter  Sa- 
loirion  ii’clala  j^uère  jilus  tle  lasleel  de  splendeur.  «  Leduc  de 
Bra^aneüj  dit  llcscanijis,  eÛ rayé  de  la  dépense  (iidiiii  tel  hèle 
]ioiirrait  occasionner,  dépêcha  un  gentil hoiimie  au-devaiiL  de 
l’ai-lisle,  qui  n’élail  |ilus  (pi’ù  une  journée  de  sa  cour,  ‘pour  te 
prier  de  remettre  sa  visite  à  un  autre  temps.  Ce  coniplinient 
était  accompagné  dame  bourse  de  cinquante  pistoles,  |)our 
dédommager  Rubens  de  sa  dépense  et  des  heures  qu’il  avail  ■ 
]>erdiics;  Rubens  répondit  qu’il  ne  recevrait  pas  ce  présent  et 
qu’il  visiterait  le  duc  de  Rragance,  Je  ne  suis  point  venu  pein¬ 
dre,  mais  [tour  m’amuser  pendant  une  semaine  à  Villaviciosa. 
Que  voulez- vous  que  je  fasse  de  ciiupunilc  pistoles?  J’en  ai 
apporté  mille  pour  les  dépenser  peudantmon  séjour.  » 

A  jieinc  de  retour  à  Mantone,  le  duc,  qui  voulait  avoir  une 

■ 

immense  galerie  due  à  Rubens,  l’envoya  cojner  à  Rome  les 

tableaux  des  grands  maitres-  Jusque-là  cependatil  Riibcns,  qui 

avail  quitté  les  Flandres  poui’  aller  s’enivrer  de  lumière  devant 

l’école  de  Venise,  n’avait  pu  étudier  les  maîtres  de  la  couleur 

«■ 

italienne.  Ile  Rome  il  alla  à  Venise;  Quand  il  se  vil  en  face  des 
Titien,  des  Tintorel  et  des  Vcriinèse,  il  sentit  plus  que  jaiiTais 
qu’il  était  né  [leintrc  et  jura  do  ne  plus  éparpiller  son  génie 
dans  les  plaisirs  frivoles  des  cours.  Il  ({iiitta  peu  à  peu  son 
royal  pnfU.’cloiir  pour  éludiei’  en  (oeUe  liberté  les  anciennes 
écoles  d’Italie.  Il  n’avait  pas  pris  le  temps  de  vivre  seul  dans  les 
rayoïiiiantes  e.xlases  de  la  pensée.  Il  vécut  désormais  seul,  tra¬ 
versant  comme  uti  vieux  pèlci'iu  Venise,  Rome,  Gênes,  Florence. 
L’art  était  devomi  sou  dieu  ;  il  ne  l’avait  aimé  d’abord  que  par 
ea[irice;  sou  eulto  dcveiiail  plus  grave.  Ce  i]ui  acheva  surtout 
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(le  ni  II  ri  t‘  snii  eïi[iril,  ce  (|iu  viiiL  à  l’Iienre  décisive  donnera 
son  jiéiiiü  lin  cyinctère  plus  solennel ,  ce  lut  la  mort  de  sa 
mère.  A  la  pi'Cînière  nouvelle  de  la  maladie,  il  était  parti  on 
tonte  hâte,  mais  i!  n’arriva  (|ii('  poni'  pleurer  sur  iin  tomliean. 
Sa  douleur  InL  si  profonde,  ([ii’il  sc  relira  dans  l’abbaye  de 
Saint -Michel  d’Anvers,  prestpie  décidé  à  n’en  jamais  sortir. 

I.’amonr  Jiàlit  sur  la  mort  :  l’année  meme  où  il  s’agenouilla 

Unit  de  Ibis  sur  une  lonila'  aimée,  il  devint  follement  épris  de 

celle  belle  Isabelle  IJrandl  dont  il  a  laissé  Uml  de  porlrails. 

Tout  amoureux  ([ii’il  lui  cei>endant,  il  voulait  d’abord  relonriier 

à  Mantüue.  En  vain  l’archiduc  Albert  lui  lit  dire  »  (ju’il  ne 

souffrirait  qu’avec  peine  que  Mantoiie  enlevât  à  la  Flandre 

espagnole  son  précieux  orncmcnl.  »  Mais  quand  Isabelle 

lij'andl  lui  dit  ces  simples  paroles  en  le  regardant  avec  mie 

naïve  tendresse  :  «  Vous  parlii'ez?  jj  il  demeura.  En  é]>onsimt 

Isabelle,  il  réalisa  un  des  mille  rêves  de  sa  jeunesse.  Sa  femme 

était  lielle,  il  en  lit  une  reine  :  il  ne  la  mil  [loiiiLdans  nue 

■ 

maison,  mais  dans  iin  italais  :  il  lui  donna  des  chevaux  el  des 
la(|iiais,  les  plus  riches  étoffes,  les  plus  rares  ])arnrcs.  Si  la 
ehamhi'c  d’Isabelle  semblait  l’œuvre  des  fées,  l'atelier  de 
Uubens  était  roeuvre  d’nn  artiste  aclievé  :  c’était  un 
cabinet  en  rotonde  éclairé  par  en  baiiL,  orné  de  vases  de  por¬ 
phyre  el  d’agalc  les  plus  incrveillcusemenl  seiilplés,  de  bustes 
aiiliipies  el  modernes  du  plus  liaul  style.  Tontes  les  écoles  de 
peiiilurc  avaient  là  leur  re[)résenlant  dans  i[nel(|ue  œuvre  pré¬ 
cieuse.  Eelle  cülleelion  enviée  par  Ions  les  pi  iiices,  Knbeiis  la 
céda  jdus  Lard,  bien  à  regrel,  an  duc  de  Huckingliam,  ((iii,'en 
lui  compUnit  soixante  mille  (lorins,  croyait  liicn  qu’il  ne  la 
[layail  pas;  mais  le  due  lui  donna  son  amitié,  i[ni  fut  inéjini- 
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saille.  <j!iioî<iii’il  vécût  cüinme  un  prince,  Rubens  vivait  heu¬ 
reux.  il  avait  le  luxe,  mais  il  avait  la  liberté.  Et  jmis,  s’il 
Iravaillaitj  c’était  avec  la  religion  i!e  l’art;  ses  loisirs  élaietiL 
ceux  d’un  esprit  inlclligeuL  ([ui  s’eu  va  luitmer  comme  l’a- 
bcille  gourtiiandc  sur  toutes  les  (leurs  de  la  science.  En  un 
mot,  son  teiïips  était  à  lui,  voilà  tout  le  secret.  L’or  loinbait 
(lésa  jialelLe comme  par  cncliaulemeiil  :  ses  moindres  ébauches 
étaient  recherchées  dans  les  ([ualre  royaumes  de  l’art,  il  com- 
prenailsi  bien  que  le  temps  est  une  riclicsse  ipii  passe,  (ju’il 
UC  voulait  [)as  perdre  une  liem^e.  Il  dormait  peu  ;  il  courait 
beaucoup  à  pied  ou  à  cheval,  tantôt  le  monde,  tantôt  les  bois- 
11  avait  son  lecteur  ordinaire  :  il  ne  saisissait  jamais  sa  palelle 
sans  (jiie  celui-ci  vînt  avec  deux  ou  trois  auteurs,  tantôt  sacrés, 
tantôt  profanes.  Il  n’avait  pas  licsoiti  d’ailleurs  de  la  science 
des  autres; 
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langues  cL  connaissait  à  tond  toutes  les  théologies  et  toutes  les 
histoires*.  Cependant  peu  à  peu  la  paresse  vint  saisir  cel 
esprit  éclalanl.  Comme  ranioiir  de  l’or  et  du  luxe  ne  s’altérait 
pas  chez  lui,  il  choisit  sept  à  huit  de  ses  élèves  et  les  mit  à 
Cdnivrc,  non  pour  eux,  mais  pour  lui-  11  devint  pour  ainsi 
dire  du  Irès-inlelligent  chef  d’orchestre,  (i  avait  une  estrade 
dans  son  atelier,  il  y  montait  avec  des  livres,  il  traçait  (piel- 
(jiics  ligues  cl  coininainlait  à  haute  voix.  Comme  il  lisait  choisi 
les  (aïeuls  les  plus  variés,  les  sept  ou  huit  élèves  [loiivaienl 


Ml  :i  conimi^iicé  plus,  d'un  livre  »  il  a  écrtl  un  ouv  rage  sur  ta  Peinture  el  les  eoideurH, 
i|ni  n'psl  |3üiiil  împi  iiiiés  t[\im  qn^eii  disent  l’aLbé  Punce  de  Léon  et  lu  Pictionnaire  du 
]\înn3t  îj  qui  ont  confondu  avcclù  mmiuscril  de  Knbeiis  un  Itvj'e  iiiiilulJ  :  lUiùenim,  de  lie 
Veslifiria  (de  PA  H  de  |iùîndi'e  lus  {li':q>rrius)»  ConverSütfOn.'^  du  tlu  Pîlus,  page  ‘2l(Lel 
Abrégé  tleïi  vies  des  Petnires,  pagu  oUL  II  a  attssi  [jjmt  ilan^  Jus  juitrinuix  iniu  luLtre  tnr 
uu  sujul,  uuHLu  dWiivurs  le  1  Ê>  sepluudM'e  17üiJ* 
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Iravaillci'  au  meiiie  lablcau  ;  riiii  Irai  lait  le  nu,  Paulrc  la  dra¬ 
perie,  celui-ci  le  paysage,  celui-là  les  animaux,  enün  le  maître 
venail  à  son  tour  paraclicver  roeuvre.  En  «jiielques  coups  de 
palette  il  avait  l’art  de  ré|taiKlre  la  vie  et  d’imprimer  son  style. 
Il  pouvait  sigticr  en  toute  conscience,  o’élaiLbien  l’œuvre  de 
Iliibeiis  ;  il  avait  donne  rinspiration,  il  avait  trace  le  dernier 
mol. 

Cejiendanl  {|uei«]ues'uns  des  élèves  se  confièrent  un  jour 
que  Uubens  avait  tout  l’argent  et  toute  la  gloire.  Ile  là  révolte 
ouverte.  Us  répandirent  le  bruit  que  san.>  le  secours  de  ses 
tliscipies  Kulæiis  serait  un  pauvre  paysagiste,  un  mauvais 
jicinlre  de  kermesse  et  un  plus  mauvais  peintre  d’animaux, 
liubcns  répomlit  à  la  critique,  comme  tous  les  grands  artistes, 
par  de  nouveaux  chefs-d’œuvre.  Eu  quelques  semaines  il  |>ci- 
gnil  une  kermesse  éclatante,  des  animaux  et  des  paysages 
d’une  grande  manière  cl  d’nn  grand  effet.  Ceux  qui  s’claîcnl 
le  plus  acbarnés  contre  sa  gloire  ne  se  tinrent  ])as  pour  battus; 
Alirahain  Jeanssens  entre  autres,  téméraire  dans  sa  fureur  de 
combattre,  osa  proposer  à  Rubens  un  défi  de  [feiiiturc.  Rnlicns 
se  coiilenla  de  lui  répondi-e  :  «  Quand  vous  serez  à  ma  Uiille, 
j’accepterai  le  défi.  » 


ba  reine  Marie  de  Médicis  avait  a]q>ris  de  Itomic  heure,  par 
tradition  de  faniillc,  (pic  les  bisiux-arts  autant  (.pie  les  belles 
actions  immortalisent  un  nom  royal.  Le  génie  delà  statuaire, 
de  la  |)einliire  et  de  la  poésie  n’a-t- il  pas  réjKUidu  plus  d’éclat 
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sur  les  ^raiiflcs  ligures  dcriiislotre  que  l’iiistoirc  elle-même? 
Eu  1G20,  lliibens  clail  seul  le  grand  arlisle  qui  parut  digne  à 
Marie  de  Modicis  d’imprimer  sur  la  toile  rélernité  de  sa 
gloire.  Rubens  fut  donc  clioisi  par  elle  pour  j teindre  le  célèbre 
poeme  épique  du  Luxembourg,  jtoemc  en  vingl-rpiatre  cîiants, 
comme  ceux  d’IIonièrc.  Rultcns,  itourquoi  ne  pas  le  dire? 
s’est  montré  dans  celle  oeuvre  moins  grand  arlisle  que  profond 
courlisan;  car  on  pteut  contester  le  goûl  de  ses  allégories, 
roman  hislorîipic,  bistoire  romanesque,  où  le  sacré  coudoie  Je 
profane  dans  un  jietit  cei’cle,  qui  prend  des  airs  de  grandeur 
par  la  seule  magie  du  pinceau.  !1  faut  dire  aussi  que  Finspi- 
ration  iFélail  pas  favoraljle  au  génie.  La  vie  de  Marie  de  Médicis 
n’a  offert  qu’une  |>age  ])oéliqiie  à  l’histoire  :  cette  page, 
Rubens  ne  Fa  ])as  vue;  c’est  celle  où,  par  Fingratitude  de 
Ricliclieii,  la  rcinc-mcre  alla  mourir  de  misère  à  Cologne, 
dans  la  maison  même  où  était  né  Rnl)ens.  S’esl-elle  i‘a])pclé<à 
son  lit  de  morl  le  poëme  menteur  du  graïul  peintre,  qui 
avait  cnlouré  son  berceau  de  destins  et  de  génies  prédisant 
pour  elle  un  avenir  splendide, 

Winchelmanit  admire  beaucoiqi  trop  les  allégories  de  Ru¬ 
bens.  «  RuLciis  a  cbcrclié  à  reitrésentei'  Henri  iV  comme  un 
vainqueui'  Immain  et  [laciJivjuc,  ijiiî  lénioigna  de  l’indulgence 
et  «le  la  lioulé  meme  envers  ceux  <|ni  s’étaicnl  rendus  coupa¬ 
bles  de  rébellion  cl  de  lèse- majesté,  il  rcprésenla  sou  héros 
sous  la  figure  de  .bipiler,  (piî  ordonne  aux  dieux  de  punir  les 
vices  cl  de  les  plonger  dans  l’ainme.  Apollon  et  Minerve 

déa)clicnl  leurs  llèchcs  sur  ces  vices,  représentés  par  les 
1' 

ligures  allégoriques  de  jriousli'os  (|ui  tomhenl  Lnnmltueusement 
jiar  l(;rre.  Mars  en  fureur  veut  tout  détruire;  mais  Vétius, 
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comme  emblème  de  I  A  inouï’,  rcLieiiL  doiieement  le  liras  ilii 
(lieu  de  Ja  guerre,  l/expression  de  Vénus  esl  si  grande  qu’on 
croit  entendre  cette  déesse  adi'esser  ces  paroles  à  Mars  :  Que 
la  colère  ne  vous  emporte  [las  cirntre  les  vices  ;  ils  sont  assez 
|mnis.  »  Et  ^V^uckc!maun  s’évertue  à  pénétrer  des  intentions 
profondes  là  où  Ifubens  ii’a  songé  qu’à  des  effets  de  palette. 

Je  reconnais  avec  Winckelmann  que  la  peinture  étend  son 
empire  sur  les  idées,  sur  le  monde  de  l’àme  comme  sur  le 
monde  ijui  frapjie  les  yeux.  Nous  sommes  gouvernés  par  des 
allégories;  la  religion  cl  la  philosopliic  ne  sont  peujilées  que 
de  symboles.  Les  arts  surtout  vivent  par  le  symbole,  mais 
je  n’aime  pas  les  énigmes  dans  l’art.  Je  ne  puis  admettre 
avec  Platon  que  la  poésie  soit  énigmatique.  Homère,  le  grand 
maître,  ne  répand  jamais  d’ombres  sur  ses  idées;  il  esl  clair 
comme  le  ciel  du  matin.  Dans  ses  tableaux  iinmortels,  l’al¬ 
légorie  apparaît  sans  nuages,  lière  et  belle  comme  la  vérité. 
N’est-ce  pas  un  tableau  tout  fait  que  celle  allégorie  des  Prières  : 
«  Appi  ■enez,  ü  Aclnlle!  que  tes  Prières  sont  filles  de  Jujuler; 
elles  sont  devenues  courbées  à  force  de  sc  pros  le  ruer  ;  l’in- 
quicludc  cl  les  rides  profondes  sont  gravées  sur  leur  visage; 
elles  forment  le  cortège  de  la  déesse  Até,  Celle  déesse  [lasse 
d’un  air  lier  et  dédaigneux,  et,  parcourant  d’un  pied  léger 
tout  ruiiivers,  elle  afflige  et  tourmente  les  Immains;  elle 
lâche  d’éviter  les  Prières  qui  la  |)Oursnivcnl  sans  cesse,  et  ipiî 
s’occupent  à  giiéi'ir  les  plaies  qu’elle  a  faites.  Ces  filles  de 
Jiqûter,  û  Acliillê!  versent  leurs  bienfaits  sur  celui  riui  les 
honore.  »  Il  y  a,  dans  toutes  les  allégories  antiques,  une 
grandeur  et  une  simjdicité  qui  fait  Icui’  lumière;  les  allégo¬ 
ries  modernes,  plus  ingénieuses  ([uc  grandes,  sont  son  vent 
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cojilust'S,  presijiic  |aiiiiiis  sinijilcs.  Si  les  lUicieiis»  avaient  a 

pcintlre  la  mort  (runc  jetinc  lüle,  ils  la  représenlaieiil  enlevée 

dans  les  bras  de  l’Aiirore,  symbole  d’une  grâce  adorable 

nn’ils  devaient  à  leur  poésie  [lantliélsle,  et  non  pas,  comme 

a  dit  Vinckelinami,  plus  savant  (jtie  poêle,  à  la  conlume 

(riidiinner  les  ênlânls  à  la  [toinle  du  jt>ur.  Or,  demandez  un 

« 

symbole  aux  peintres  modernes  sin'  la  mort  d’une  jeune  fille  ! 

Uubens  a  été  forcé  de  ne  prendre  aux  anciens,  lui  qui  était 
un  génie  de  jiremicr  ordre,  qnc.  des  allégories  surannées;  ce 
qu’il  fallait  à  ce  lier  pinceau,  à  ce  poë te  épique,  à  ee  savant 
artiste,  c’était  l’allégorie  renfermant  dans  sa  figure  sublime 
le  sens  mvstérieux  de  la  fable,  et  non  le  svmbole  des  ver- 

t,  ^  et 

tus  et  des  vices,  lia  galerie  du  Liixemliourg  de  Rubens  est 
un  poème  qui  ne  vant  gnère  mieux  que  la  Ifemiade,  exécii- 
lion  à  [larl,  car  Voltaire  poète  épique  ii’a  ni  verve  ni  eouleur. 
Mais,  si  Rubens  n’a  clicrcbé  que  des  prétextes  pour  déployer 
toutes  les  hardiesses  de  son  pinceau  et  tout  le  luxe  de  sa  |ia- 
Ictle,  applaudissons  à  ce  ebef-d’œuvre  éclatant,  sinon  pro¬ 
fond  . 

Rubens  vint  achever  ce  clief-d’œiivre  à  Pans,  où  la  reine 
l’avait  [dus  d’une  fois  ajqtelé.  Marie  de  Médicis  prit  un  vrai 
jilaisir  à  le  voir  peindre,  car  il  couvrait  iinc  gi'aiulc  toile 
comme  par  magic.  U  fut  retenu  en  France  ivar  toute  la  cour 
qui  voulait  poser  devant  lui.  Sa  carrière  diplomatique  com¬ 
mença  à  son  rclour  en  Flandre.  Il  connaissait  les  boimncs  de 
longue  date  ])ar  rétude  des  liassions;  il  était  grand  [iliysio' 
nomiste;  il  jugeait  vite  et  jugeait  bien.  Sou  grand  œil  péiié- 
traiit,  quoique  enivré  tic  lumière,  allait  au  foiul  îles  cœurs. 
L’infante  Isabelle  eut  de  graves  cnti'olieiis  avec  lui  sur  la  si- 


R  ne  EXS 


215 


hialinii  des  Pays-Bas.  Elle  eompril  rjne  celait  îe  seul  homme 
de  haute  intelligence  qui  fui  à  sa  cour;  elle  ne  le  nomma 
loiiU  ambassadeur,  mais  elle  lui  conlia  la  mission  d’aller  en 
Es])ague  conférer  avec  le  roi  sur  les  dangers  d’une  guerre 
plus  longue  en  Brabant.  Il  fut  accueilli  à  la  cour  d’Espagne 
j>ar  le  roi,  par  le  duc  d’Olivarès  et  le  marquis  de  Spinola, 
comme  un  ambassadeur  en  titre.  Il  fit  mieux  quedepeindre 
Pélat  des  Flandres,  il  donna  d’excellents  conseils  pour  Fa- 
venir.  Le  roi  d’Espagne  lui  donna  comme  preuve  de  son 
contentement  six  chevaux  andalous,  un  diamant  de  prix  et  la 
cliarge  de  secrétaire  du  conseil  privé  avec  la  survivance  de 
celte  charge  iKuir  son  fds.  A  ‘peine  de  retour  en  Flandre, 
Isabelle  l’envoya  en  Hollande,  toujours  avec  la  mission  d’ar¬ 
river  à  la  paix.  La  négociation  allait  arriver  à  bonne  fin, 
quand  mourut  le  prince  de  Nassau.  Ce  fut  alors  que  le  roi 
tl’hispagne  confia  à  Rubens  la  mission  d’aller  en  Angle¬ 
terre,  toujours  dans  le  même  luit.  I.e  peintre  passa  en  Cramlc- 
Rrolagiie  comme  un  sim|i!c  voyageur;  il  visita  son  ancien 
ami  le  dnc  de  lîuckiiigliani,  et  demanda  à  être  jirésenté 
au  roi.  Il  fut  accueilli  à  la  cour  avec  toute  sorte  de  bonne 
grâce.  Il  déploi’a  la  guerre  enire  l’Espagne  et  rAiiglctcrrc. 

«  Qui  sait?  dit-il  avec  un  sourire,  i>eiü'être  le  roi  d’Espagne 
et  le  roi  d’Angleterre  ne  seraient  pas  fâchés  de  consentir  à 
la  paix?  —  Qui  sait?  »  dit  le  roi  devenu  pensif.  Rubens 
comprit  que  le  nionient  était  favorable;  il  déplia  ses  lettres 
de  créance  et  demanda  la  paix  an  nom  fin  roi  son  maître. 
Charles  FL  pour  donner  à  cet  amli.assadeur  extraordinaire 
mie  jtreuve  de  hante  estime,  lui  passa  an  cou  à  l’iiislaril 
même  le  cordon  de  son  ordre,  l’on  de. jours  après  il  le  créa 
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clievLi]jer  oii  plein  parlciiienl  el  lui  remil  l’cpée  qm  vciiail 
lie  lui  servir  pour  la  cérémonie. 

lîubens  n’étnil  pas  aux  lcrmes  de  ses  missions  diploma- 
liiptes;  nous  ne  le  suivrons  jwis  plus  longtemps  dans  celle 
région  lalalc  au  génie,  car  le  génie  aime  la  solitude  qui  in¬ 
spire.  11  regi’ella  bientôt  lui-même  de  s’êlre  un  jteu  trop  at¬ 
tardé  dans  ces  vanités  de  cour  qui  dévoraient  le  meilleur  de 
son  temps,  mais  qui  du  moins  l’avaient  détomiié  peu  à  peu 
de  sa  douleur  à  la  mort  de  sa  femme.  11  [irit  à  la  (in  la 
l'crme  résolution  de  vivi'C  désormais  jiour  l’art  et  pour  lui- 
même.  11  se  rcnfcima  à  Anvers  dans  celle  rovale  maison 
pcuj>lée  de  souvenirs  où  il  avait  jiassé  scs  plus  belles  lieiires; 
mais  il  n’y  retrouva  ni  sa  jennosse  ni  fainie  de  sa  jeunesse. 
Il  ii’eul  pas  la  force  de  vivre  seul.  Il  y  avait  à  Anvers  une 
jeune  fille  d’une  rare  beauté,  Hélène  Formatni,  qui  comptait 
seize  ans  à  [leiiie  ;  il  répousa,  tout  eji  reconnaissant  la  folie 
d’nn  pareil  hyméiiée.  C’était  d’ailleurs  une  belle  folie  qui  eût 
entraîné  les  ]dus  raisonnables.  ISuliens  a  iminorlalisé  Hélène 
Forinann  cotnnte  Isabelle  lîrandt.  Hepnis  son  second  mariage 
iusqu’à  sa  morl,  il  [icignil  loiilcs  ses  vierges  sur  le  modèle  de 
sa  jeune  femme. 

Il  y  a  an  musée  de  Mimieli deux  portraits  de  Kubens  peints 
par  lui-même.  Dans  le  premier,  il  s’est  rc|irésenlé  dans  tout 
l’éclat  de  sa  luxuriante  jeunesse,  donnanl  la  main  à  Isabelle 
Brandi;  tians  le  second,  c’est  un  boinine  déjà  imîr,  rpii  se 
promène  avec  nue  femme  el  uii  enfant;  cette  antre  feimne, 
c’est  Hélène  Formatm.  Dans  la  Dcsceule  de  Croix,  la 

Vierge  et  la  Madeleine  ne  rappellent-elles  |ias  la  nature  el 
l’expression  de  ces  deux  femmes  tic  Bulicns? 
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Riilæns,  frajipé  de  la  goiillCj  inoiirul  à  I  âge  de  soixanle- 
deijx  ans  et  onze  moisj  le  50  mai  1040,  laissant  à  ses  deux 
lils  et  à  sa  fille  nii  nom  glorieux  et  une  grande  tortiine.  Il 
mourut  vainaminent,  le  pineeaii  à  la  main.  Son  génie  lui  était 
demeuré  fidèle  compagnon;  jamais  grand  artiste  n’avait  créé 
tant  d’œuvres  immortelles.  Il  fui  enterré  dans  l’église  Saint- 
Jaccjues  d’Anvers,  derrière  le  cltœur.  Ses  funérailles  furent 
celles  d’un  prince.  On  porta  devant  son  ecreneil  une  couronne 
d’or  sur  un  carreau  de  velours  noir.  La  noblesse,  le  clergé, 
les  artistes,  les  gens  du  peuple,  vinrent  en  foule  saluer  celle 


couronne  et  s’agcno[nller  devant  son  cercueil  ‘  ;  mais  c’était  au 


’  Entre  autres  épilaplies,  ou  a  remarqué  celle  du  chevalier  Bulhirt  : 

Ipsa  suos  IrLs,  dédit  îps^ri  Aurora  colores, 

Wox  uutbraSf  Titan  tumiua  dara  tîbi. 

Das  te  hubenîus  vilarn^  mentemque  lîgiirk. 

Et  per  le  vîvit  lumen,  et  unibra,  eolor; 

Quid  te,  Rubenî^  nigro  mors  riinere  volvit  ? 

Vivitj  victa  pida  colore  rubei. 

4  CesL  surtout  a  ):i  modeste  église  Saml-Jacques  tiiie  doivent  sc  rendre  en  pieux  pèle¬ 
rinage  les  admirateurs  du  grand  peintre  d'Anvers*  Là  se  Lrouvenl  son  tombeau^  son  por¬ 
trait  et  Tiin  de  sos  chefs- d'œuvre.  Le  lombeau,  dessiné  d'après  Rubens  lui-mème,  rc'mpISl 
une  pelife  chnpLdle  derrière  le  chœur  de  Téglrse-  Sou  corps  repose  au  centre  de  celle 
chapelle,  sous  une  vaste  pierre  tumulairc  r[ue  foulent  aux  pieds  les  dévôls  et  les  tourislesp 
et  fju'ûü  a  surchargée  d'iiiic  longue  inscription  latine  où  sont  rappelés  en  style  hipiduire 
ions  les  noinSj,  titres  et  mériles  du  défunt,  tantlis  qu'il  sulbsuil  d’inscrire  ce  seul  moi  : 
Rubens.  Le  tableau  qui  orne  l'aulel  présente,  sous  prétexte  d^^we  Sainte  FarmllCy  loute 
la  famille  du  peintre,  Saîul  Geoige  le  guerrier  csl  Rubens  lui-inéme,  saint  Jérôme  son 
père,  le  Temps  son  grand-père,  un  auge  son  fils,  ^lai  Ibe  et  Madeleine  ses  deux  femmes* 
Quant  il  la  Vierge,  on  croit  que  c'est  une  demoiselle  Luiiden,  qui  lui  servit  de  modèle  eu 
plusieurs  occasions,  el  qifon  appelait  coiuimméincnt  ie  chapeau  de  paille,  depuis  quc! 
Rubens  Tavait  peinte  avec  la  coi  (Turc  qui  mliqiic  ce  suruoni*  Cette  prétendue  Sainte  fa- 

9 

qiii^  par  le  nombre  des  personnages,  sort  beaneoupdes  dimensions  ordinaires,  csUui 
hildcan  iiiagniRque,  dîme  composition  ingérneuse  el  facile,  d'une  couicur  i mon ipa raide, 
dli  1 1  (!  ri'et  l’ U  vi  ssaii  t  c  l  d  '  U  ne  cons  er  v  al  ion  par  fa  i  t  e .  t)  e  t  ou  tes  les  æi  j  v  j’es  d  l' Ü  uIj  ei  is  que  j  u  v  ne  s 
dans  les  l  iaiidres,  eu  France,  en  Augictene,  en  Italie,  en  Espagne,  Je  n  cu  connaîs  pas 
de  .supérieure  à  cette  simple  réunion  de  portraits*  Cependant  Rubens  ne  mil  que  dîx-sept 
jours  à  la  peindre.  Ci  tait  quinze  ans  avant  sa  mort,  ai  rivée  en  Id  it).  p  1^.  ViAimot, 
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<iix-iit'iivièmc  sîcclc  (ju’il  oUiil  réservé  <réleYcr  une  slaluc  ii 
Uiibens  en  pleine  place  d’Anvers,  comme  ]>our  nn  roi.  Quel 
roi  oserait  lui  (lis]>uter  la  jilace^? 


V 


Fiiiliens  peignait  comme  Homère  et  Tliéocrile  cliaMlaient;  il 
avait  lu  grand iosilé  dans  le  génie.  Les  liixnrianles  et  naïves 
Flamandes  lui  rup]>elaienl  les  formes  hérüït|ues  des  femmes 
de  Sparte,  de  Lacédémone  et  de  Syracuse.  11  est  d’un  grand 
aspect  comme  la  mer,  les  lem[)ôtes  et  les  montagnes.  11  passe 
rajiide  comme  la  foudre,  sans  s’arrêter  aux  ciselures  ni  aux 
mosaïrpies.  Sous  son  pinceau  la  mer  jaillit  tout  entièi’c  et  non 
vague  par  vague,  les  montagnes  s’élèvent  par  grandes  li¬ 
gnes  cl  non  par  rochers  et  par  touffes  d’herbes. 

Rubens,  quebpie  tableau  qu’il  fît,  conservait,  même  à  son 
insu,  ce  style  d’a])pai'al  qu’il  avait  emprunté  à  l’école  de 
Venise,  mais  surtout  à  Paul  Véi'oucse.  11  faut  lûen  avouer  ijii’il 
y  a  un  peu  de  mouvement  lliéàlral  tians  son  talent;  il  n’est 
[las  jusqu’au  paysage  (ju’il  u’ail  Lro]>  animé  par  la  mise  en 
scène.  Ainsi,  chez  lui,  la  nature  est  toujours  aux  [irises  avec 


^  Au  mus(îO  d'Arivtîrs  oniifoiilre  sa  chuîse,  —  im  lrï’>ne  —  conservée  sous  verre  «  vieux 
meuble  que  son  souvenir  a  rendu  sacré.  Elle  est  garnie  eu  cuir  et  jiiquée  dG  tioiL^i  tlnrês, 
nvcc  des  dorures  en  relief^  comme  sur  les  reliuies.  Elle  nunonce  nu  gi  aud  élnl*  On  a 
niLssur  ]e siège  une  cou roimc  d’immoi  telles  flélrks,  symbole  d'iiumortalilé  inoms  solide 
que  la  sienne.  C'est  sur  Cvilc  tliiiise  i|uele  mervf:ilk  u\  l  olorîsfe  sVst  as^is*  Pourquoi  n'y 
fiùboii  pas  asseoir  tous  les  jeiiiu's  peintres  bruréols^  eoniirie:i  Slorilpellier  oii  fsdt  endosser 
à  tous  les  tlocleurs  en  médecine  la  prétendue  robe  de  lîabebiis?  Le  toutsu  l  de  la  vicillÎ! 
relique  leur  donnerait  pcul-élriq  sinon  le  génie  de  HuIicils,  ilu  moi  us  le  respect  de  Tari* 
qui  est  dt'Jà  du  fab  nl.  P.  ^lSAKn, 


U  \  P.  E  N  s 


517 


i’oi'iige  OU  la  lenipôle;  il  parvient  sans  cesse  à  altérer  celle 
naïve  el  sublime  simplicité  clonl  Dieu  l’a  revêtue.  Hans  les 
nues,  il  jette  un  arc-en-cicI  ;  sur  la' prairie,  il  précipite  une 
cascade;  dans  la  forêt,  il  chasse  un  coup  de  vent. 

Comme  l’a  remarfjué  Reynolds,  tout  est  en  harmonie  chez 
Ruliens.  «  S’il  eut  été  plus  parhiit,  ses  ouvrages  n’auraient 
jiaseii  cette  perfection  d’ensemble  qu’on  v  trouve, 
s’il  avait  mis  plus  de  pureté  el  rie  correction  dans  le  dessin, 
son  manque  de  sim|)licilé  dans  la  comjiosition,  dans  la  couleur 
el  dans  le  jet  des  draperies,  nous  frapperait  davantage;  » 
mais  la  richesse  de  sa  composition  et  riiarmonie  de  sa  ]>alette 
éblouissent  à  tel  point  la  vue,  qu’on  s’incline  devant  scs  dé¬ 
fauts  comme  devant  ses  beautés. 

Il  va  trois  espèces  d’harmonie  :  la  première  a  pour  exenqde 
« 

la  TransfiifW'ation;  c’est  la  manière  romaine;  les  couleurs 
en  sont  fortes  et  hères.  f.a  seconde  est  la  manière  milanaise; 
elle  est  jiroduilc  ])ar  la  rupture  des  couleurs  Avant  les  llollan- 
<lais,  Léonard  de  Vinci  a  enseigné  l’art  de  cacher  sa  palette, 
sfMid)hdde  an  grand  écrivain  qui  ne  délonrnc  jamais  rallcntion 
du  sujet  pour  l’attirer  sur  bii-mème.  J/i  troisième  manière  a 
pour  cxenqile  les  Vénitiens  et  les  Anversois.  C’est  ralliance 
des  couleurs  hères  el  tendres  dans  un  cnsemlde  éclalanl. 
Rubens  est  le  vrai  représentant  de  celle  manière. 

11  ]>eignail  d’un  seul  couj),  en  traits  de  feu  ;  de  là  lecbarme 
toul  virginal  de  son  coloris.  Il  savait  trop  l)icn  (ju’il  perdrait 
cctlc  magie  en  faliguaiil  ses  conlonrs. 

Unoiqne  le  génie  de  Rubens  fût  surloul  dans  sa  palette,  il 


*  Ks|sression  des  Riicioivs.  Oci  rompt  jusqirà  ce  qu'il  v  imc  liarifioiiie  générale 
(inns  les  Intis*  sans  rpi'on  y  remarque  rien  quî  rapiielle  Ut  pale  lie  du  [teintre.  a  HÉï?inhi>s. 
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avait  aussi  l’art  ilc  cacher  sa  palette,  connue  Léonard  do 
Vinci.  Quelle  fraîclieiir  de  toiil  quel  éclat!  (|iiclle  énergie! 
r/est  le  rayon  <[ui  joue  sur  la  rosée.  Rulicnsesl  toujours  har¬ 
monieux  comme  un  boufjuet  de  fleurs  dans  scs  Ijouquets  de 
chairs*;  il  allie  merveilleusement  les  couleurs  fières  aux 
couleurs  tendres.  Il  a  l’art  de  les  distribucrj  de  les  fondre  et 
de  les  rendre  amies. 

Hubens  est  une  des  jilus  puissantes  individualités  (jui  aient 
marqué  dans  les  arts.  Sa  grande  ligure  est  empreinte  du 
caraclèrc  olymitieii  .  Non-seulemenl  il  a  régne  souveraine¬ 
ment  dans  les  Flandres,  mais  il  a  partagé  la  couronne  des  plus 
radieux  artistes.  Il  a  quelquefois  saisi  la  grâce  adorable  de 
Uapliaël  et  la  grandiosité  terrible  de  Michel-Ange,  l’énergie 
robuste  de  Titien  et  la  suavité  voluptueuse  du  Corrége.  Il  a 
lutté  avec  la  nature  et  n’a  pas  clé  vaincu  par  elle,  llicn  n’arrè- 
lail  ce  lier  et  vaillant  inncean,  qui  passait,  victorieux  toujours, 

de  rallégoric  au  bouquet  de  llenrs,  de  l’histoire  sacrée  à  la 

-  + 

kermesse,  du  poi'trait  au  paysage  ®. 

C’est  surtout  dans  la  Montée  au  dnlmire,  dans  les  grandes 
pages  allégoriques,  dans  V Adoration  des  Mages^,  que  le  génie 

*  Scs  cliairs^  on  Ta  ressoinblent  St  la  couleuv  vermeiÜe  des  tloigls  de  la  main  quand 
on  les  lient  vers  le  soieiU 

^  Il  existe  de  fort  beaux  paysages  de  italiens  :  j’en  ai  vu  un  tout  convcrl  de  vaelms  que 
Sneytlei'^t  au  rail  oser  signe  avec  Uiibcns*  Uî  gi’iunl  peintre  m  (iiisaiiL  paysagisk' 
chercbail  toiijûiiris  à  aniitiei  la  nature  par  quel quo  iilyllc  flEiïiiande,  counne  une  renaison 
troublée  par  borage,  une  forél  pendant  la  chasse,  des  pètlicurs  sur  le  be.  Les  deux  grands 
iiaysagcs  du  palais  Litli  sorrt  des  rhers-troiiivre  où  il  a  iin[n‘inié  l’arl  et  la  vie. 

^  Qucbpies  critiques  prëferenl  VAdomlion  des  Mages^  inèiiie  a  V Aasomption  de  In 
Vierge  et  a  b  Descente  de  croitv.  «  La  Vierge  est  k  tlroîie^  lotn noc  vers  la  gaiiehe,  où  se 
lienuenl  les  mages.  Il  y  a  nn  de  ces  mages  qui  dépasse  toule  imaginalion,  et  jenbi  ja¬ 
mais  vil  dans  aucun  taldéau  une  figure  si  cLmuge  et  si  majestueuse,  il  est  debonl*  le 
coi'ps  de  profil,  la  tète  jirosquc  de  face  et  un  peu  inclinée,.  Il  est  enveloppé  d'un  inaïUeau 
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(k‘  Hiilioiis  éclak' jiis(nr;i  la  l'urciii’,  Qiiollo  Ibrce  orgueilleuse  ! 
i|uelle  siiLliniilé  !  quelle  S|ileu{leur  el  quelle  niagiiiliceiice  ! 
La  Descente  de  croix ^  cc  miracle  de  la  cathédrale  d’Anvers 
ûîi  Tou  va  eouime  à  un  jièleriuage  d’art  de  tous  les  coins  <lu 
gloliCj  est  la  [lageoù  Ridieus  a  tondu  le  jilus  harmonieusement 
toutes  les  richesses  de  sa  palette,  toute  la  fierté  de  sa  main, 
tout  le  sentiment  de  son  ame.  Jamais  on  n’a  été  plus 
expressif  et  plus  douloureux,  jamais  Celle  page  sublime  du 
poëme  de  la  Passion  n’a  été  traduite  par  un  art  |)lus 
divin  ;  la  Vierge  n’est  plus  une  Icimue,  c’est  la  mère  de 
Dieu;  Jésus  n’est  plus  un  lionnnc,  c’est  le  Fils  de  Dieu. 
Quoique  la  couleur  éclale  sur  celle  toile  comme  dans  toutes  les 
œuvres  de  Rubens,  elle  ii’y  élouifc  pas  la  ligne  et  le  senti- 
nieiiL.  Rubens  est  là  tout  entier.  Kt  là  tlu  moins  ou  seul  bien 


êciirÎRle,  t  ouleiir  tle  fournaise,  avec  fjueUjt scs  élûilcs  tror.  L'élcffc  de  celte  driiperle  esl 
épissc  et  lourde,  tl  f^iit  (jnelques  grands  jdîs  sévères.  Un  des  pans  Irai  ne  sur  le  soi, 
niais  on  voit  cependant  les  jambes  nues  du  coinssc  cl  les  pieds  aux  vigoureuses  arlicub- 
liens,  diaussés  dé  sandales  nouce&  à  lacbevillc  par  des  cothurnes.  La  tèttî  est  ellVayaiite, 
nn  ciàne  nu  et  fmite  cornine  le  roc;  sous  la  caverne  des  sourdis,  qui  sbvaiiceiit  commi* 
des  hroiissailles  au  Lnrd  d  un  prccipice,  im  regard  jitrçan!  et  Inflcxihlé  ;  un  nez  d’aigle  el 
line  cascade  de  barbe  blancbe  qui  bonilLouiie  jusque  sur  sa  poitrine,  Ob  !  le  beau  Jii[nler 
tÜyjiqjien  pour  ébranler  le  ïiioiuic  h  lu  seule  ride  de  son  front  !  Le  Moïse  de  Michel- Auge 
n’est  pas  si  lerdMe  que  le  mage  de  Rubens,  jt  T.  Tuukk, 

Au  palais  FîUi,  mi  des  lablenux  qui  m’ont  le  jilus  frappé  est  la  célèbre  allégorie. 
Mars  partant  pour  la  guerre,  Rubens  doimc  ainsi  rexpheation  de  son  æuvre  dans  une  de 
ses  lettres  :  «  Le  jidncipal  personnage  est  Mars,  qui  sort  du  teinple  de  Jamis*  [>'  dieu  des 
CQiiibatSt  aruté  de  Tépée  sanglante  et  du  btiurller,  meiuicc  les  [Jeiqiles  des  plus  grands 
désastres;  il  résiste  aux  instances  de  Vénus  qui,  accompagnée  desAmoursÿ,  s'efliirce  de 
le  icLenir  jiar  do  tendres  caresses,  La  furie  Aleclo,  le  Ihiuibcau  à  Ja  Jiiain,  enlraiiie  Mars 
au.\  coiiilials  ;  elle  est  précédée  de  deux  mcuislrest  qui  désignenl  la  peste  et  la  fauilne, 
couipagues  inséparables  de  la  guerre^]»  etc.  Maïs  la  prose  du  peintre  tda  pas  réloqiieiice 
de  sa  palette  ;  Homère  seul  était  digue  d’cx]iliqucr  ce  tableau  {|uî  vous  attire  et  vous 
é}^ûUYante,  où  l'on  ciiLeiid  lés  bruits  de  la  giiciTo»  où  l’nn  voit  les  palpitutîons  du  beau 
sein  dé  Vénus.  C'est  VaH,  c'est  b  vie. 


I, 
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(ine  In  inait)  profane  «l’on  élève  n’est  pas  venue  refroidir  l’iii- 
spiralion  du  maître. 

Ce  grand  génie,  tpii  vontail  être  le  dernier  mot  de  l’ïlalie  et 
de  la  Flandre,  a  un  peu  abusé  de  ses  forces;  il  a  pris  quckpic- 
fois  la  fnrcnr  pour  rins[)iralion  ou  la  verve.  Dans  sa  fougueuse 
énergie,  il  a  çà  et  là  dépassé  le  but,  car  tout  ce  tumulte,  tout 
ce  fracas,  toutes  ces  s])lcnilcurs,  fra[ipeut  souvent  plus  les 
yeux  (]ue  ia  pensée.  Ne  s’aflrcsscnl-cllcs  ]>as  aussi  à  quelques- 
unes  des  œuvres  de  Rubens,  ces  [laroles  de  Sbakspeare  : 
«  Une  fable  contée  parmi  fou,  pleine  de  redondances  et  de 
grands  mots  »  Avec  un  peu  moins  d’éclal  et  un  peu  plus  de 
poétique  grandeur,  qu’cùt-i!  manqué  à  Ridions?  An  lien  d’a¬ 
dorer  à  Venise  le  style  un  ])eu  théâtral  des  coloristes,  qiieida- 
t-il  adoré  à  Rome  la  ligne  éloquente  des  rlessina tours? 

Comme  Michel-Ange,  Rubens  fut  le  peintre  du  mouvement  ; 

H 

il  aimait  le  mouvement  jiisipi’an  ilésordrc  :  aussi  ses  altitudes 
sont-elles  un  peu  outrées  dans  leur  énergie.  La  cbaleur  et 
rcnlhoiisiasmc  Fenlraînaienl  trop  loin,  même  dans  la  pein¬ 
ture  héroïque,  hormis  pourlaiil  dans  ces  admirables  cliets- 
irceiivre,  la  Chute  des  A  mfes  rebelles  et  le  Combat  ties  Anm- 
%oues.  vSes  liomnics  sont  toujours  des  lioniines  jiar  la  ibree  et 
par  la  grandeur;  mais,  <lans  sa  manière  trop  large  et  trop  pnis- 
santc,  les  femmes  qu’îl  crée  ne  sont  plus  assez  des  femmes. 

Rubens  a  dignement  lut  U*  avec  iMichcl-Ange  dans  son  Juge¬ 
ment  (lernier;  il  n’allcinl  pas  à  la  sauvage  mélancolie  ni  à  la 
science  de  dessin  du  jicintrc  de  ta  chapelle  Sixiinc  ;  mais  Ru¬ 
bens,  avec  la  poésie  du  syniltole,  avec  la  magie  du  clair-obscur 


‘  \  fîilo  lolcl  i>v  îin  ïiIbU  fiill  of  sûiiiitl  ami  f'iry*  imlhintT, 
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Cl  lüules  les  pompes  tlu  culonSj  s’élève  à  la  haulour  de  iMicliel- 
Aiigc. 

Les  criliipies,  qui  ne  veulent  jamais  de  Uiclies  au  soleil, 

reprociieni  à  liubens  de  ii’avoir  rien  euni|)ris  à  ceUc  ligne 

sévère,  idéal  du  sculpteur  aiilique  recüjujuis  par  lîapliaèl,  de 

ue  pas  s’èlre  passiinjuc  pour  le  contour  pur,  si  correct  cl  si 

ex[n-ossil'  d’Lupliraiior,  —  Kuphranor,  (jui  représeulait  à  la  Ibis 

dans  Paris  le  juge  des  déesses,  raiiiaui  d’JIélène  et  le  vaiii- 

% 

(lueur  d  Acliille,  sans  les  ressources  d’un  beau  coloris,  avec 
la  ligue  seule,  (pii  est  une  langue  cuiupicte.  HiiLeus  a  tout 
cüui[)ris,  mais  il  a  dit  ijuc  la  couleur  aussi  était  une  langue 
complète,  tjuand  donc  acce)>lera-t-ou  le  génie  avec  ses  dons 
divins  et  scs  iiniierlectioiis  humaines?  Xos  dél'auts  sont  les 
ombres  de  nos  vertus. 

Ce  qui  a  surtout  l'rappé  Rubens,  c’est  l’éclat  et  la  grati- 
diüsilé.  Comme  Micliel-Ange,  il  a  oublié  ipie  les  Grâces  ne 
sont  pas  des  Arna/ones.  Mais  (|n’iiiiporle,  s’il  est  arrivé  viclo- 
rienseitieul  jusi[ii’au  sommet  de  l’art?  Tout  en  négligeant 
trop  les  leçons  des  maîtres  de  raiitiipiilé,  il  a  saisi  à  la  nature 
des  beautés  ([n’cux-nièmes,  peut-être,  ii’avaieiil  pas  décou¬ 
vertes.  Le  génie  n’est-il  pas  souvent  le  don  de  voir  l’œuvre 
de  Dieu  sous  nu  asiicct  nouveau? 

Le  caraetèi'c  du  génie  humain  est  d’é tonner  par  des  beautés 
cl  non  pas  d’être  sans  defaut.  Saluons  sans  critique  celui  qui, 
comme  Dieu,  créait  sou  monde  en  six  jours.  Il  avait  la  rapidité 
de  la  foudre,  non  pour  détruire,  mais  pour  répandre  la  vie 
dans  ses  tableaux?.  Saluons  lîubcns,  inciiuous-iious  devuul 


^  C’tiuiit  la  vie  qui  faiyail  batli  e  sen  cœur  [iliilotf|uc  sa  vîe  i|iii  erilraniail  son  imagifiu' 
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son  sceptre,  eai'  eeîiii-là  fui  un  roi,  le  roi  glorieux  des  Flan¬ 
dres.  Quel  est  celui  qui,  eu  s’élcvaid  sur  sou  tronc,  pourrai! 
atteindre  à  sa  taille? 


tiûii  ;  aussi  ses  hyporboles  habitaient  toujours  h  terre*  m  Uu  certain  accent  humain 
snnblc  ctre  nécessaire  [soiir  donner  rapparence  tio  la  vie*  La  représentation  de  nos  pareils 
dans  le  ifcnucr  de  Miciiel-Aiigc,  on  dans  la  Chuu  des  Damnés  tlû  Rubens, 

nous  inspire  plus  d'iiorreur  que  si  ces  êtres  étaient  peints  sous  les  formes  imaginaires  que 
Millon  leur  prête*  Dans  les  régions  de  Iti  fiction  et  de  rallégorie,  cette  vérité  de  repré¬ 
sentation  est  d'autant  [dus  essentielle,  f[u"eUe  porte  les  images  a  Fesprit  avec  [dus  do 
force  ;  par  exemple,  les  satyres,  les  Silènes  et  les  faunés  de  Rubens  seniideut  avoir  eiîsté 
piieiïcl,  lelleinenL  ils  paraissent  être  vrais  en  lent  ce  qui  cniistitiie  les  passions  sensuelle^:, 
elfrénées  el  mauvaises  de  la  nature  humaine  quand  elle  est  privée  d'inleUigcnce,  j»  Vax 
CiCËL. 


VAM  DYCK 


Ce  qui  Ibniie  le  curaetèro  de  récolc  de  HiilienSj  c’esL  la 
saule,  c’esL  !a  l'orcç,  c’esl  rcxubéraiicc.  Dans  sou  alclier,  les 
disciples  sont  taillés  eu  Hercule;  ils  sccoueiU  leurs  clieveiix 
dorés  comme  un  lion  secoue  sa  crinière  ;  un  sang  généreux 
coule  dans  leurs  veines  et  les  colore  comme  le  vîn  qui  va 

grappe  enqiour]>rée. 

Reynolds  rapjjorle  ces  paroles  sur  Ridjens  :  «  On  a  dit  qu’il 
était  envoyé  du  ciel  pour  apprendi’e  aux  liommes  l’art  de  ]>ciu- 
drc.  »  Comme  Kapliaël,  Rubens  éveilla  le  génie  de  ses  disci- 
[lies  par  la  hardiesse.  Ouand  il  les  Taisait  peindre  dans  scs 
tableaux  :  c<  Allez,  disait-il,  u’oubliez  pas  que  le  discijde  <jni 
peint  mal  accuse  son  maître.  » 
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Oucüc  IjellCj  li'eoiidc  cl  f!;lorieusc  é|iüquc  puiu-  Anvers,  (jiic 
le  règne  de  RuLens  !  Celle  vÜlc,  connne  une  mère  lieurcnsCj 
siis])endail  à  son  sein  des  enfants  sublimes,  non-senleinenl 
dans  la  [leinturo,  mais  encore  dans  la  staUiaire  et  dans  la  gra¬ 
vure.  Lucas  Vorslormaii  naissait  à  temps  pour  graver  sons  les 
yeux  de  Rubens  la  Descente  de  Croix,  la  Chute  des  Anges 
rebelles  ci  le  Combat  de^s  Amazones. 

]/école  flainaïutc  s’élail  coudaninée,  jiar  sou  principe,  à 
(lescendre  toujours  de  Pidéal  au  réel,  de  lajioésîe  à  la  vérité. 
Si  celle  lendance  fui  fatale  aux  grandes  pages  [iroduilos  à 
lîrngcs,  à  Anvers  elà  Bruxelles,  ne  peul-on  pas  a(ln‘it:er  fpt’elle 
fnl  favorable  à  l’œuvre  de  Van  Dvck?  Hn  effet,  si  le  naluralismc 

^1  F 

doit  régner  eu  loule  force  cl  en  loulc  liberté,  n’esl-ce  jias  dans 
le  [lortrail,  jiourvu  <|ue  le  iieintre  sache,  comme  Van  Dyck,  y 
répandre  la  lumière  <lu  soleil  el  la  lumière  de  rinlciligcnce? 

Les  porli'ails  sont  la  jiliis  sûre  ])age  de  riiisloire  j  pour  étu¬ 
dier  les  caractères  el  les  passions  d’une  époque,  je  conseille¬ 
rais  plnlül  une  galerie  de  portraits  ipi’une  bibliothèque  ;  depuis 
quatre  siècles,  il  s’est  créé  peu  à  peu  une  galerie  de  jiortrails 
où  l’on  retrouve  toutes  les  grandes  physionomies  qui  ont 
dominé  le  monde  nouveau.  I^e  |ieinlre  a  pu  se  tromper,  mais 
il  est  plus  fidèle  encore  que  le  plus  fidèle  historien.  Si  cette 
tèle  qn’il  vous  montre  est  celle  d’un  roi  quelconque,  roi  par 
l’héroïsme,  le  génie,  la  naissance,  vous  verrez  peu  <à  peu 
briller  sur  son  front  ou  dans  son  regard  l’auréole  tic  eclfc 
royauté.  L’ainc  tle  tout  homme  fort  passe  sans  cesse  sur  sa 
ligure;  il  a  beau  faire  pour  la  masi|uer,  elle  se  fait  jour  çà  et  là 
à  sou  insu.  Mais,  pour  saisir  celte  àmc  an  passage,  pour  la 
fixer  Sur  la  toile  par  la  luagic  de  la  couleur,  il  ne  iàuL  rien 
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moins  (ju’iiii  nuiili’e  souverain  de  premier  ordre,  Titien,  Van 
Dyek,  Vclasfjiiez,  lïeinbraiull,  Pia|t]iaël,  (]ui  ail  le  don  de  la 
création.  Pour  iiii  [lareil  créateur  tic  l’école  de  Dieu,  (|iie  de 
portraitistes  inintelligents  qui  ctqtienl  renveloppe  niatériellc 
sans  souci  de  la  pensée  tjui  lialiitc  le  Iront! 

Le  temps,  qui  dévore  tout,  n’a  pas  atteinl  l’aMivre  île  Vau 
Dyek  ;  ses  portraits  oui  cotjservé  toute  leur  lumière  et  toute 
leur  rraîelicur  ;  peut-être  meme  le  temps  a-t-il  ré[iaudu  sur  ces 
toiles  iuiinorlelles  cette  liannoiiieusc  poussière,  cette  magiqiii! 
trariic  tpii  donne  aux  vieilles  peiiiliii’cs  raspcct  niyslérieux 
tl'teuvres  consacrées  où  l’oti  ne  reconnaîtrait  pas  la  main  îles 
hommes. 

Antoine  Van  Dyek,  oi’iginairc  do  lîois-le-Dnc,  naquit  à 
Anvers  eu  la  dernière  année  dn  seizièiifc  siècle.  Selon  Hou- 


ken,  son  pere  était  peintre  sur  verre  et  sa  merc  e.xcellail 
à  broder  au  petit  point.  Déjà  la  peinture,  sur  verre  était  en 
pleine  décadence,  on  irélevail  plus  de  cal béd raies,  le  protes¬ 
tantisme  ruinait  la  sculpture  et  la  peinture  gothique;  sans 
doiilc  Part  de  broder  an  petit  point  emitribiia  plus  à  élever 
Van  Dyek  que  l’art  déjà  jierdii  du  ]>eintre-vciTici’.  Van  Dyek 
eut  d’alioni  sou  |)ère  ])om'  maître;  mais  celui-ci,  recoimais- 
sanl  bientôt  qit’on  ne  pouvait  l’aire  un  ]icinlre  sur  toile  avec 
les  princi|)es  do  la  peinture  sur  verre,  conduisit  son  lils  chez 

Van  Diiteii,  ipii  était  son  iiiiii. 

» 

Van  lïaleii  avait  l’ait  le  voyage  do  Dôme  cl  de  Venise;  il  avait 
étudié  toutes  les  traditions;  il  était  savant  artiste  aiitaiil  c[ue 
bon  peintre.  Du  dîsiâjile  iiilelligent  coiiime  Vâii  Dyek  [louvail 
Mirlir  lie  sou  atelier  avec  un  talent  achevé.  Mais  Vau  Dvck 
avait  vu  des  tableaux  de  lluhens;  à  ses  yeu.v,  Vau  lîaleii  était 
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(11)  poiiüre  (lijiiKMto  ruiKiniiHOe,  tiiîiis  Hulteiis  ctiiil  Je  roi  de  ht 
[leiiiUirc.  Jt  ;ilhi  in])[ier  à  s;i  |HH'le  :  «  Oui  v;i  là?  —  l'ii 
eiit'aiil.  »  lUiheiis  i‘eeoiiiuil  le  niêiiic  jour  (jiiee’éluil  un  etil'aiil 
(le  génie.  Il  ne  larda  jtas  à  le  l’aire  peiinlre  dans  ses  labicaiix. 
11  arriva  nienie  ([iie  ^an  Dyek  peignil  de  grandes  [lages  signées 
linbens,  (|Uoit|ue  le  maître  y  cûl  à  ]teine  düiiné  (juelijues 
luueiies.  Dans  ViWutih'a  Jlesœnle  de  cmiæ,  la  joue  cl  lemenlon 
de  la  Vierge  sont  de  la  main  de  Van  Dyek;  mais  ici  Hubens 
ii’avail  pas  songé  à  se  servir  du  lalcnl  de  son  élève.  Voici 
raneedüle,  <[in  ap|)arLienl  à  l’instoire  de  l'art.  Rubens  sér¬ 
iait  tous  les  jours  vers  (jiialre  lieures  pour  se  jiroineiier  à 
pied  ou  à  cbeval.  Sou  domestique  le  Irai  tissait,  comme  cela 
arrive  toujours,  c'est-à-dire  que,  moyeiinaiil  un  tribut  amniei, 
il  ouvrait  la  porte  du  cabinet  de  Rnlicns  à  tous  ses  discijiles, 
(pii  étudiaient  dans  un  atelier  du  voisinage,  lis  allaient  ainsi 
jiremlrc  une  bonne  leçon,  car  ils  voyaient,  [lar  les  ébaudies, 
coimiicnt  ce  lier  génie  se  mettait  à  l’œuvre.  Depuis  loiigtemjts 
ils  n’avaicnl  pas  pénétré  dans  le  cabinet;  cependanl  ils  savaient 
(pic  Uiiboiis  avait  promis  un  cliof-d’œuvre  jiour  INolre-Danie 
d’Anvers.  Tu  soir,  la  curiosité  fut  plus  vive  et  plus  bruyante 
que  de  conlninc.  Jordaens  (d  Diepenbecke.  se  précij nièrent  en 
avant,  poussés  jtar  les  antres,  dès  que  la  porlodii  cabinet  lut 
ouverte.  On  voit  jiar  là  (pic  les  écoles  de  peinture  renferiiiaiciil, 
comiiic  aujourd’hui,  loules  les  folies  de  la  jeinicsse.  Diepeu- 

Éi 

bccke  ne  put  s’arrêter  à  temps;  il  tomba  sur  la  Vierge,  lui 
enlevaiil  le  bras,  la  jotie  cl  le  uienloii.  Tout  le  monde  se 
regarda  avec  terreur,  (bi  voulait  fuir,  car  Ibdictis  avait  la  colère 
d’un  Jiqdtcr  Olympien.  \an  iloeck  prit  la  parole  :  «  Mes  chers 
camarades,  il  làut,  sans  perdre  de  temps,  ris(picr  le  tout  pour 
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geinc  avec  un  naïf  «fgiifil  ;  il  ex  a  a  ses 
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le  Iniiî  ;  lions  avons  encore  environ  trois  heures  de  jonr,  que  le 
oins  (ligne  (rentre  nous  (ce  ii’esl  pas  moi)  prenne  la  jialette  et 
essaye  de  réparer  ce  qni  est  effacé.  Je  donne  ma  voix  :'i  Van 
Dyck.  »  Ainsi  parla  Van  llocck.  Van  Üyck  eut  tontes  les  voix, 
moins  la  sienne. 

,,  soit  pour  ühéir  à  scs  amîs,  soit  jiar  pressen¬ 
timent  du  triomphe,  il  se  mit  héroïquement  à  Fœuvi'c.  Le 
lendemain,  lînliens  convia  tout  l’atelier  an  speidacle  de  sa 
Descente  de  croix.  Pas  tiii  de  scs  élèves  ne  le  suivit  sans 
])àhr;  Van  Pyek  était  tout  défailhiiiL.  linbens  parlait  de  son 

s  toutes 

les  beautés  de  l’œiivre  nouvelle.  Arrivé  à  la  Vierge  :  «  Voilà, 
dit-il  tout  à  coiqi,  un  bras  et  une  tète  ([iii  ne  sont  pas  ce  que 
j’ai  fait  hier  de  moins  bien.  »  Ruliciis  apprit,  on  ne  dit  pas 
eommeut,  ce  qui  s’élail  [lassé.  11  y  a  ici  deux  versions  :  selon 
les  uns,  il  effaça  tout  et  ordonna  à  Van  Dvek  devovager:  selon 
les  antres,  il  respecta  les  coups  de  pinceau  de  Van  Dyck  et  lui 
dit  qu’il  était  le  vieo-roi  de  la  peinture  flamande.  On  jieiit 
bien  admettre,  pour  ramour  de  la  vérité,  que  Rubens  fut 
jaloux  de  Van  Dyck;  tous  les  doniinatcnrs  dans  les  arts  ont 
été  jaloux;  mais  un  n’admettra  jamais  rpi’un  lioniine  d’es¬ 
prit  cumine  Rubens,  iin  di[)lomal(’  achevé,  ail  laissé  jiereer 
sa  jalousie  par  la  vengeance. 

S’il  faut  en  croire  les  conteurs  d’aneedules,  Ruliens  était 
jaînnx  de  Van  Dyck  pour  une  autre  raison.  Ils  assurent  ipic 
le  j(‘iuie  peintre  était  aimé  d'Isabelle  Brandt.  Van  Dyck,  sans 
avoir  la  lieauté  adoiôc  par  les  Grecs,  avait  peut-être,  avec  sa 
pliysionoiiiie  Hère  et  tendre,  ehevalercsquc  et  ainonreusc,  hc 
1  Ma  II  lé  idéale  de  son  pays  et  do  son  siècle  ;  car,  il  faut  le  dire, 
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la  boault!  change  de  caniclère  selon  les  siècles  el  les  [►ays'. 

Comme  ces  |>jissiünb-l;i  ne  sont  écrites  que  sur  le  vent  un 
« 

jieinlcs  sur  les  Ilots,  on  no  |)euL  rien  afHi’iner  ici,  mais 
on  no  peut  pas  nier  non  plus.  Ce  qui  est  hors  de 
c’est  que  \an  Dydt  (piitta  son  inaîlrc  vers  ce  tcinps-là; 
mais  leurs  ailictix  turent  ceux  ilc  deux  IVères  d’armes 
et  non  de  deux  ennemis.  Van  Dvck  olTrit  ;i  Rubens, 
connne  marque  de  ban  le  cl  i»rolbtulc  reconnaissance,  ses 
tableaux  qu’il  aimait  le  plus,  un  Ecce  I/omo^  un  Christ 
au  jardin  des  Oliviers  et  un  jiortrail  d’Isabelle  Brandi, 
l’eul-ètre  ce  ])orlrail  fut-il  but  avec  passion;  mais  ce 
qui  donna  |>eu  de  créance  au  bruit  déjà  répandu  que  Van 
Üyck  adorait  cette  l'emnie,  c’est  ipic  Rubens  plaça  lui-nicmc 
ce  portrait  dans  son  salon  el  le  montra  connne  un  clief- 
d’a’uvrc  à  tous  les  visiteurs  comme  à  tous  ses  amis.  «  Si 
vous  n’alliez  pas  voyager,  dît  Rubens  à  Van  Dyck,  je  vous 
conduirais  dans  mon  cabinet  et  je  vous  dirais  :  Clioisisscz, 
Mais- à  quoi  bon  vous  donner  des  tableaux,  puisque  vous  allez 
en  Italie,  le  jiays  îles  cliel’sMra'Uvrc  ;  j’aime  mieux  vous  offrir 
Je  meilleur  cheval  de  mon  écurie.  »  Van  Ityck  partit;  son 
jièi'e,  sa  mère  el  cent  amis  le  conduisirent  sur  la  route, 

I 

tjuüique' son  cheval  liVl  impatient  de  dévorer  l’espace,  il  se 
reloiiniail  à  tonte  seconde  pour  voir  les  derniers  signes 
d’adien  de  sa  mère,  qui  avait  voulu  aller  plus  loin  que  ses 
amis.  Kniiu  il  ne  vit  jdus  que  la  flèelie  de  la  cathédrale 


>  |{ii  le  Uîau  iiJeal  des  lailînes  ne  r^sseiiilïlail  guère  iiu  beau  i Jikil  de  h  cüui' 

di*  Ldiiis  XIV.  Quelle  tiislaüre  eiüro  lUi Irait  et  lUeiiie,  cjui  luus  duiu  ont  été  jiigREî  beaiivî 
Quel  rappoi-L  exisEe-L-Ü  eiiire  les  jolis  cuiireiirs  de  ruelles  de  t?  iO  et  les  pâles  rêveurs 
tic  18‘itl?  Le  iiiasipîcüe  lumltlic  selon  les  piissioiis  d'ime  époque  ;  aussi,  au  wjii'’  sièele* 
ou  iiViiit  Vaiiloo  el  La  Toiirj  cent  ans  upi  us  avtoiis  UeLieioU  et  Schcfici 


trAnvei’s.  «  Moi  aussi,  dil-tl  aveu  un  saint  t’nllioiisîasino,  je 


forai  un  jour  ma  Descente  de  craije.  » 


halte  pour  boire  une  pinte  deltière.  Il  l'eiiionta  à  clieval,  tuais 
la  destiiice  rallendait  là.  Une  jeune  tille,  une  j>aysanne,  plus 
fraîche,  plus  blanche  et  jtlus  rose  (pie  toutes  ses  visions  de 
vingt  ans,  ajsparaît  sur  le  seuil  du  cabaret  cl  lui  dit,  avec  un 
soui'ire  rjiii  montrait  des  dents  blanches  comnie  celles  d'un 
jeune  loup  :  «  Ut  le  coup  de  l’étrier,  monseigneur?  »  Van 
Dyck  retient  la  bride  de  son  fougueux  conijiagnon  de  voyage. 
«  1,0  coup  de  rélriei'?  dit-il;  je  ne  iiarlirai  pas.  »  Il  mit  jiicd 
à  ferre  pour  admirer  de  plus  près  cette  naïve  beauté,  si  écla¬ 
tante  et  si  inattendue,  ipti  devait  être  sou  troisième  maître. 
Mlle  était  presfjue  vêtue  de  î’air  du  temps;  elle  allait  jiieds 
nus,  jupe  courte,  brassière  ma!  agral’ée,  cbeveux  au  vent, 
gorge  an  soleil.  Van  Ityck  rentra  au  cabaret.  «  Où  alliez- 
vous,  monseigneur? —  Kn  Italie;  mais  si  vous  voulez  je 
u’imi  pas  si  loin.  »  Bu  effet,  qu’allait-ii  faire  en  Italie?  Veil¬ 
les  femmes  tie  Rajiliaël  et  de  Titien.  Sont-elles  donc  plus 
belles  que  ne  Tétait  cette  meunière  lîe  Saventliem?  Dans  la 
vie  et  dans  le  talent  de  Van  Ilyck,  le  cœur  devait  jouer  un 
plus  giund  rôle  que  la  lelc.  Toute  jiaysanne  ipTelle  fût,  celle 
meunière  de  Saventliem  réalisait  Tidéal  de  Van  Dvck.  Puis- 
ipTil  avait  trouvé  son  idéal,  il  ne  voulait  pas  ipiitter  le  pays. 
Il  s’installa  bravement  dans  la  famille  de  sa  maîtresse.  Ainsi 
Van  Dyek,  déjà  célèbre,  habitué  au.x  licllcs  manières,  iié  avec 
Tinslinel  des  grandeurs,  se  conleida  [tour  atelier  de  (pielipio 
hangai-  rustique  à  Tninbrtî  d’un  iminliii,  comme  [tins  tard 
Bembraiidt. 
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Sa  inailrossej  voulant  se  faire  partloiiner  là-liaiil  leurs 
joies  amoureuses,  le  pria  de  j)cindre  pour  l’église  paroissiale 
deux  taldeaux  religieux.  Sans  doute  la  ]K»ssion  de  Vau  Dyck 
était  sérieuse,  puisqu’il  obéit  à  sa  uiaîU’CSse.  Tout  autre,  à 
sa  place,  se  fût  'contenté  de  peindre  deux  fois  la  belle  meu¬ 
nière,  une  fois  pour  elle  et  une  fois  pour  lui,  apres  quoi  il 
eût  continué  sa  route  eu  riant  de  l’aventure;  mais  Van  Dyck 
était  aussi  fervent  amoureux  que  fervent  artiste.  11  peignit  les 
deux  tableaux  pour  l’église  de  Savcullicm.  Le  premier  repré¬ 
sentait  Sartii  Martin  donnant  la  înoitié  de  sort  manteau  an 
jHmvre.  De  saint  Martin  était  Van  Dyck.  Comme  il  s’était  re- 

i 

présenté  à  cheval,  il  avait  pcîiil  son  compagnon  de  voyage, 
([iii,  (pioique  pâturant  comme  un  vrai  cheval  de  meunier, 
n’avait  rien  [tcrdii  de  ses  allures  béi’oïijues.  Dans  le  second 
tableau,  la  Fa?ntlle  delà  Vierge,  il  représenta  le  vieux  meu¬ 
nier,  la  vieille  meunière  et  leur  lille.  «  Tous  ceux  qui  ont  vu 
c<^  tableau  assurent  que  la  paysanne  y  justilic  assez,  jiar  sa 
lieaiilé,  les  attentions  du  jeune  peintre.  «  C’est  Dcscamps  qui 
parle  ainsi'. 

Cependant  le  bruit  s’élaît  répandu  de  Savcnllicm  jusqu’à 
llruxellcs,  de  Bruxelles  jusqu’à  Anvers,  qu’un  jeune  ])eintre 
partant  pour  Dôme  s’était  arrêté  en  ronto  pour  les  beaux 
yeux  d’imc  uieuuièrc  de  vingt  ans  qui  lui  inspirait  desebefs- 
d’œuvre.  Dubens  crut  recouiuulre  Van  Dvck;  il  se  mit  en 

k  ■■ 

roule  pour  Saventlicin.  A  son  arrivée,  il  eutciidit  hennir  le 
cheval  qu’il  avait  doimé  à  son  disciple.  Il  sur[)ril  Vau  Dyck 


^  La  Fatinllc  de  la  Vierge dis[wu  depuis  [dus  iWm  siectodc  l"c^lisft  de  Saveiillicin  ; 
le  Saint  Martin  avaîl  {]is|nu’ii  avissi  en  favenv  du  Louvre  ^  mais,  en  1815,  SavriiÜien;  a 
revu  son  chef- d'œuvre. 
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sur  Iga  marclifis  du  moulin,  nonclialammenl.  cnuclié  aux 
pieds  de  sa  maîtresse.  <:<  Je  croyais,  lui  dit-il  en  souriant, 
que  vous  vous  seriez  désormais  passé  de  maîtrè?  »  Van 
Dyck  s’étail  déjà  jeté  an  cou  de  lîidtcns.  «  Kl  Home  et  Flo- 
rence,  et  Venise,  et  Ra|)liaël,  el  Micliel-Ange,  et  Titien?  — 
Je  partirai  demain,  »  répondit  Van  liyck  avec  un  soudain 
enthousiasme.  Il  partit.  Ce  roman  de  sa  vie  se  dénoue  à  celle 
page.  Ses  historiens  ne  disent  pas  s’il  se  consola  bientôt. 
One  devint  la  jolie  riieunière,  sa  plus  fraîche  inspiration? 
Un  autre  vint-îl  esstiycr  ses  larmes?  Elle  était  faite  jioiir  ai¬ 
mer  :  elle  se  gonsola. 

Van  Dyck  alla  droit  à  Venise;  il  étudia  avec  passion  les 
tons  dorés,  les  airs  de  tète  elles  draperies  de  Titien,  mais 
sans  perdre  de  vue  la  nature;  il  corrigeait  la  vérité  par  l'art, 
sans  jamais  étouffer  la  vérité  sous  les  ornements.  De  Venise 
il  alla  à  Gènes,  on  il  .^’aiTela  longtemps.  De  Gènes  il  alla  à 
Rome,  où  le  ctirdinal  de  Bontivoglio  l’avait  appelé  pour  son 
portrait.  Il  y  avait  alors  à  Rome  une  colonie  de  peintres  lla- 
inands  qui  avaient  abdiqué  leur  génie  primitif,  c’est -à-dire  la 
sève,  l’éclat  et  IVxidjérancc,  pour  copier  servilenienl  les 
maîtres  italiens.  Van  Dyck  croyait  d’ahord  li‘onver  des  amis 
parmi  s(is  compatrioles  ;  mais  tons  le  décrièrenL  avec  violence, 
quand  ils  reconnurent  dans  ses  portraits  la  louche  hardie  el 
lumineuse  de  lîidicns.  Ils  ne  voulaumt  [)as  admeltro,  ces 
Elamands  ilalianisés  qui  avaient  renie  le  génie  national  pour 
riniilalion  servile,  qu’mi  pcinti'e  llainaiid  nourri  aux  priiieipes 
rohusies  de  récole  llamande  arrivai  à  Rome  avec  un  talent  qui 
pût  faire  ombre  au  leur.  Peiil-èlre  Vaii-Dyck  se  fùl-il  fait  [lar- 
doiiuer,  s’il  eut  roiisenti  à  mener  en  leur  e(im[iagiiic  la  \ie 
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Ibllo  et  bésonionnée  des  citharels  et  des  lii[i;mars;  mais  il 
avait  pi'is  à  l’école  de  ISulietis  de  plus  nobles  liabiliides.  La 
colonie  llaiiiande  organisa  contre  lui  une  caliale  si  |niissaiite, 
([ij’il  abandonna,  |H'os(|ue  à  son  arrivée,  la  cité  éttTnelle.  !1 
[tassa  en  Sicile  où  il  lit,  entre  autres  [lorlraits,  celui  dePlii- 
libert  de  Savoie^  de  l’alevine  il  retourna  à  Gènes;  enlin,  de 
Gènes  il  revînt  à  Anvers,  où  il  retrouva  des  Flamands  plus 
Flamands  que  ceux  de  Koiiie.  Seul,  après  Rubens,  il  vit  in¬ 
scrire  son  iiütn  en  inajestiieiix  caraetères  sur  U'S  tables  de 
la  corporation  rie  Saint-bne. 

Cependant,  malgré  les  témoignages  de  lïiibeus,  il  lui  fallut 
longtemps  encore  lutter  avec  passion  pour  faire  connaUre 
son  génie.  Selon  Dcscamps  les  clianoines  de  Coiirlrav  lui 
deinaïulèrcnt  un  labloan  d’aitlel.  Van  Dyck  peignit  un 
(Uu’islm  croix  d’im  beau  caractère.  11  appela  les  clianoines 
tliiand  son  tableau  fut  tians  l’église,  complant  sur  leur  ad- 
niiratiou;  mais  le  cliapitre  tout  eulier,  regarda  le  lableau  et 
le  peintre  avec  iné|iriso  «  Quel  bai'bouillage!  quel  barbouil¬ 
leur!  n  Van  Dyck  voulut  dél’eucire  sou  lableau  ;  mais  les  cba- 
iioiues  jtrirenl  tous  eu  iiiêino  temps  la  parole.  11  résulta  de 
toute  leur  éloipieuce  (pie  le  Cltrist  en  croix  u’élail  qu’une 
ignoble  mascarade.  «  Van  Dvck  l'csta  seul  avec  un  menuisier 
cl  quelques  sacristains;  ces  lioinmes  (‘nireiit  Je  consoler,  en 
lut  conseillant  d 'cm  porter  son  tableau  cl  en  l’assura  ni  ipie 
tout  ne  serait  pas  [lerdti,  (pie  sa  loile  [loiivail  être  em- 
plnytV  à  faire  des  paravents.  »  Mais  Van  Dyck  connais¬ 
sait  sa  force;  il  ortloium  fièrement  an  menuisier  de  [ila- 
cer  son  tableau.  Le  lendemain,  il  relonrna  chez  Ses  eba- 
nomes  et  loiir  dit  (ju'ils  avaitmt  mal  vu  son  Cltrisl. 


ÏDiis  lui  l'épnnilirriit  qu’ils  ne  voiiliiiml  jias  If'  voir  iino  sp- 
coikIp  lois  ;  ils  le  |tayèrenl  ]ioiir  t^vik'r  le  scandale,  ituus  ce 
fui  avec  laid  de  mauvaise  grâce,  que  l’aiiisle  en  fut  profon- 
démenl  iiidigiié.  (à'pciidant  quelijues  coniiaisseiii's,  passaid 
par  Courtray,  dirent  iiaiileiiient  tpie  le  Chiist  en  croix  de 
Van  Dyck  était  un  clief-d’œuvrc.  Le  liruil  s’en  réiiaiidil  de 
lU'oelie  en  proclie;  on  \inl  en  foule,  l’adinirer  :  alors  Van 
Dyck  publia  ravenltire.  On  Iraila  d’igiioranis  les  (duuioines, 
«  épillièle  trop  modérée,  »  dit  le  naïf  Desi'amps  entre  paren- 
llièsc.  L's  clianoines  convotjuèrenl  un  chapitre,  dans  le  des¬ 
sein  de  réparer  leur  tort.  Séance  tenante,  ils  éerivirenlà  Van 
Dyck  pour  le  prier  de  leur  [leindre  d’autres  tableaux.  Van 
Dyck  leur  répondit  :  «Vous  avez  assez  de  barbouilleurs  dans 

Courtray  et  aux  environs;  |)Our  moi,  j\ii  |n‘is  la  résolution 

« 

de  UC  peindre  désormais  que  pour  des  hommes  et  non  [tour 
des  ânes.  »  Ou  prétend,  ajoute  Dcscanqis,  que  ce  dernier 
mot  «  formalisa  un  peu  le  cbapitre*.  » 

Selon  llonbraeken,  Uuliens  offrit  alors  sa  lillc  aînée  à 
\aii  Dyck.  \an  Dyck  refusa  la  fille,  parce  (pi’il  aimait  en¬ 
core  passioimémeiil  la  mère.  Ifimaginaliou  des  conteurs  d’a- 
necdoles  est  sans  doute  pour  Ijcaucoiq»  dans  cette  histoire, 
^aii  Dyck  ne  fil  guère  (pi’une  balle  â  Anvers  :  liubeiis  y  pre¬ 
nait  trop  de  place  au  sideil  des  autres.  Il  partit  pour  La 


^  Van  Thtk  rr<?nf  jninnis  à  se  louer  des  eüinitHimiiiU's  religieuses,  11  peinl  un 
Stihiî  ÀvgiiSlit!  [jtiur  les  Augustins  d'Anvers;  quand  il  s'agU  de  le  paver,  ils  lui  clédu- 
rèreiit  qu'il  avail  niai  liabiUé  leur  saiiil,  qu'ils  le  voulaient  velu  de  noir  et  non  velu  de 
lilanc.  Van  Dyck,  dtms  IVspoii  delre  pii\v%  changea  rhabil  du  saint;  mais  les  religieux  lui 
tlirent  alors  qu'ils  iravaient  d'argent,  Cependanlt  luisarda  tlnudenjcnt  l’un  d’enx,  si 
vous  nous  donniez  un  Christ  de  votre  inaîii,  nous  trouvci  ioiisde  quoi  vous  payer  h*  Sninl 
AnifUnliii .  »  Van  hyek  leur  donna  le  Christ  pour  être  pavé  du  saint. 
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llityc,  où  le  prince  tVOi'iiiipo,  Kréilcric  de  iNiissau,  ne  le  paya 
pas  en  inotniaie  de  religieux.  Il  fui  logé  à  la  cour  et  y  pei¬ 
gnit  pins  de  vingt  portraits  de  princes,  de.  ducs,  d’ainbassa- 
denrs.  De  La  Haye  il  passa  en  Angleterre  et  d’Angleterre  en 
France,  plus  tourmenté  alors  par  ramour  du  gain  (jue  par  l’a- 
inoiir  de  l’art.  Mais  il  était  écrit  ((lie  mille  obstacles  se  jette¬ 
raient  sous  la  roue  de  sa  fortune  j  à  Londres  et  à  Paris,  il 
])assa  comme  un  inconnu,  sans  renconlrer  personne  qui  se 
soticiàt  de  son  talent.  Il  fut  foreé,  le  croira-t-on?  de  revenir 
à  Anvers  peindre  encore  |)oiir  les  religieux,  lleiireusemeni 
que  l’oialre  des  Ca|)ucins  lui  fut  pins  hospitalier  que  l’or¬ 
dre  des  Angiistins. 

Les  mauvais  jours  allaient  cependant  finir  pour  lui.  Ajvciiie 
avait-il  (piitté  l’Angleterre  )[ne  plusieurs  des  portraits  tpi’il 
avait  peints  à  la  cour  du  |)rince  (rOrange  passèrent  à  la  cmir 
(le  lanidres.  Charles  s’entliuusiasnia  du  Ijeaii  caractère  des 
portraits  de  Van  Dyck  ;  tl  lui  envoya  un  ambassadeur.  Mais 
Van  Dyck  n’oiihliant  pas  ({u’à  son  piannicr  voyage  la  Crande- 
ISretagnc  lui  avait  été  inliospilalièro,  jura  d’abord  de  n’y 
janiais  retoin'ner.  Cepemlant  le  chevalier  Digby  rtnnmena  à 
Londi'es  et  le  {(résenta  au  roi.  Cliarles  l’accueil  lit  avec 
aiitaul  de  bonne  gnice  et  de  déférence  que  si  c’eût  été 
Rubens.  Il  lui  donna  son  jiorlraît  garni  de  diamants,  sus¬ 
pendu  à  une  cbaine  d’or;  il  le  créa  ensuite  clievalier  du 
Raiii,  et,  voulant  (]ue  l’Angleterre  fut  sa  seconde  patrie,  il 
lui  assura  mie  pension  considérable  et  lui  donna  deux  lo¬ 
gements,  un  d’hiver  et  un  d’été.  Il  lui  dit  ipie  tonte  sa 
cour  se  ferait  peindre  par  lui  et  taxa  Ini-inème  le  prix  des 
‘iiits  :  cent  livix's  sterling  pour  ks  |Hn'li'aits  en  pied  et 
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Ce  lui  îc  bon  temps  île  sa  vie.  Comme  llulions,  il  eut  une 
revauté,  la  plus  liaïUo  et  la  plus  ilouce,  celle  de  per[)éLuer 
l’œuvre  de  Dieu.  Les  jilus  belles  Femmes  de  la  Gramle-Hre- 
lagne  venaienlj  comme  à  une  fêle,  poser  devant  sa  palette, 
toute  chargée  pour  clics  de  roses  immortelles.  Les  blondes 
elievel lires  se  répandaient  jiour  lui  en  gerbes  ruisselantes  ;  les 
fraîches  épaules  plus^hlancîies  rpie  la  cime  des  Alpes,  se  dé¬ 
couvraient  devant  son  pinceau.  Connue  le  maréchal  de  lÜche- 
lieu,  il  pouvait  se  dire  un  ]icn  le  mari  de  toutes  les  fenimes. 
Quand  la  belle  princesse  rie  lîrignollcs,  à  moitié  nue,  posait 
si  complaisamment  dans  son  atelier,  quand  Dyck  peignait 
d’nne  main  toute  agitée  eette  gorge  éhlonissanle,  qui  était  le 
ciief-d’ccuvre  de  la  nature,  ne  pensait-il  pas  tpie  le  grand 
maître  avait  créé  cette  gorge  pour  lui? 

Vau  Dvck  vécut  en  lauiiliarîté  intime  avec  Charles  i"'.  Il 
était  insatiable;  il  coûtait  au  roi  jdiis  clier  iju’im  premier 
ministre,  ün  jour  rpie  Charles  ]"  posait  devant  le  peinli'e 
(peiit-otre  pour  cet  admirable  portrait  (|ue  la  gravure  a  immor¬ 
talisé),  le  roi,  qui  venait  de  |>atîerau  duc  de  Noibolk  du  mau¬ 
vais  état  d(!  scs  finances,  se  lonrua  vers  Vau  Dyck  et  lui  dit  en 
riant  :  «  Lt  vous,  chevalier,  savez -vous  ce  i|ne  c’est  rpie 
d’avoir  Ijesoiu  de  cinq  ou  six  mille  gniiiées?  —  fini,  oui,  sire; 
un  artiste  qui  tient  table  ouverte  à  ses  amis  cl  bourse  ouverte 
à  ses  maîtiesscs  ne  sont  que  li'op  souvent  le  vide  de  son 
cojlVe-forl  w  Van  Dyck  s’était  jeté  dans  d’enroyahles  dépoti- 

*  l.n  rc'im  ilurgueriie  Je  Bourbosi,  rlu  îïenri  IV,  posail  un  jrjur  ilevîuUliu.  Comme 
U  s'ïUTebil  hiuglemps  itns  mains  Je  h  (ii  esceilaU  il  pminire  exheiniles), 

elle  lui  Jemamia  criui  aîr  oiijmié  poiiiijiHii  il  l  ai essai I  pins  mains  ipie  sa  lele  ; 
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ses;  il  pnricliissall  ses  innîlressos  et  ses  (lomcsti(|iieSj  iTiais  il 
|■^il]ai(  péri  à  peu  soji  laleiil  et  sa  santé.  Dans  ses  fureurs  de 
luxe,  il  ne  lit  point  lialir  un  ])atais  comme  Riiliens,  il  fitliâli)' 
un  lahoraloire,  car  il  était  tombé  dans  le  prestige  des  alchi¬ 
mistes  :  toiil  For  qu’il  avait  créé  comme  par  magie  avec  son 
pinceau,  il  le  vit  hieii tôt  s’évaporer  par  le  creuset. 

tVétait  son  ami,  le  duede  Ihickingiiam,  qui  l’avait  entraîné 
à  la  htlie  du  grand-œuvre.  L’orgueilleux  favori  de  Cliarles  l", 
voyant  qu’il  avait  presque  ruiné  Yan  Dyck,  voulut  réparer 
ses  torts,  d’ailleurs  involontaires.  Il  l’arracha  à  ses  maîtresses 
et  le  maria  à  la  litlc  de  lord  Uulhven,  seigneur  écossais.  C’était 
mie  lies  plus  helles  femmes  de  rAnglcterre,  mais  elle  ne  lui 
apporta  eu  dot  que  son  nom  illustre  et  sa  beauté  déjà  cél élire. 
Van  Dyck,  à  peine  marié,  ramassa  lesiléhris  de  sa  fortune  et 
parlil  pour  Anvers,  espérant  eidin  y  être  accueilli  avec  cn- 
thonsiasine.  Mais  décidément  sa  gloire  n’était  pas  là.  Une 
seconde  fois  il  lit  le  voyage  de  Farts;  on  lui  avait  dit  qu’il  y 
rétahlirail  sa  fortune  en  peignant  la  galerie  du  ïjouvre,  mais 
le  Poussin  était  arrivé  avant  lui.  Une  seconde  fois  il  quitta  la 
France  inhospitalière;  il  retourna  eu  Angleterre,  mais  c’en 
élait  fuit  de  lui;  il  avait  abusé  de  ses  forces  :  ji'ime  encore, 
il  n’avait  jdus  ni  sève  ni  courage.  Il  tomba  malade  et  ne  se 
releva  point.  Sa  femme  lui  avait  donné  une  fille;  cette  lîlle 
élatil  morte  à  deux  ou  trois  ans,  ce  fut  im  dernier  coup  pour 


a  MuciiUW,  c'esi  (jue  j'e^îjtire  ilo  (rs  ln'lUt.s  liiiiins  une  létompensc  dîgiie  de  celle  tpii  les 
pni  le,  ^  Descainpü  cUe  celte  réponse  coitii ne  iino  répaiise  lieureuse.  ^^>lls  esjiénms,  pnnr 
l'himneur  de  VanDyct,  que  encore  iù  une  anecdole  bâlie  mr  le  vent.  Un  autre  mot 
lie  Yini  Dyck  prouverait  un  peu  de  sans-fiupn  dans  snn  caractère*  On  lui  reprochail  tîe 
peindre  îi  quarante  ans  plus  néglî^emment  qiui  vîiifit  :  «  Aiilrefoîs,  répnndit-il*  j'ai  Ira- 
vaillé  pour  ma  rennniinée;  aujonnriuii  ji^  Iravnille  pntir  ma  t'nrtnrïe.  » 
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SOU  cfltîur.  Il  inouruL,  sans  Irop  de  recrois,  à  (|Maiarile-(leux 
ans,  avec  Ja  fiinèljre  et  sainte  es|>éi*ance  d’aller  reposer  où 
déjà  reiiosait  sa  iillc,  dans  l’église  Saint-Paul,  Marie  lîulliven 


se  remaria,  mais  ne  nii  siiiTecid  guère’. 

A  an  Dyek  n’a  été  (jne  le  Virgile  de  Hnbens  :  moins  de  génie 
et  |)lus  de  ctiarine,  moins  de  graïuliosité  et  pins  de  noblesse, 
moins  enlbousiasle  et  plus  parfait.  11  faut  dire  qu’il  est  mort 
jeune  et  (|u’il  a  jeté  sa  vio  à  raventure,  toujours  amoureux, 
parlant  toujours  fou.  Du  reste,  ii’étaît  ie])arti  pris  de  toujours 
mettre  l’élève  à  rombre  ilu  maîli’e,  on  aurait  souvent  j»onr 
Van  Dyck,  devant  ses  grandes  compositions,  la  mémefer\eur 
que  pour  Hubens.  A  ceux  ipii  lui  refusent  le  génie  on  peut 
répondre  par  son  fameux  tableau  de  Saint  Martin,  exéeulé  à 
vingt  ans  dans  le  pauvre  village  de  Saventhem,  où  il  était  seul, 
sans  maitre  et  sans  tradition.  11  a  laissé  en  Italie  tlês  pages 
admii'ables  qui  ne  pâlissent  pas  devant  celles  de  Titien. 

Il  avait,  comme  Uubens,  la  poésie  île  la  coideiir;  son  accent 
est  moins  vif,  mais  il  est  plus  barniunieux  encoreqson  clair- 
obscur  est  le  Irioinplie  de  Part,  |niis<pie  Part  ne  s’y  inoiitre 
]Kis.  Ce  qu’il  faut  surtout  admirer  en  Van  Dyck,  c’est  sa  louche 
lernie,  large  et  foiidrie,  (pii  n’exclnt  pas  un  Uni  nicrveillciix. 
On  comprend  d’autant  moins  celle  perfection,  qu’il  [leignail 
imctèledii  premier  coup  et  de  la  même  palette.  La  [dnpart  du 
temps,  il  commençait  un  jiorlrail  le  matin,  il  retenait  le  mo¬ 
dèle  à  dîner  et  terminait  dans  la  soirée.  Un  voit  ipio  ceux  (|ui 
posaient  ne  s’ennuyaient  pas  clicz  lui.  Kn  effcl.  Van  Dyck 

'  i.c  l'uî  l'iiviiit  luiijoiii>t  InNHiuuüp  aiiiié,  iiKil^rù  üti  >ujI'  ilc^rur  et  ics  1 

pendant  b  nmladie  tliiji cintre,  il  pruniit  Iruis  Lentiî  guinecs  à  ^un  luedecin  s'il  guirb- 

ïiit 
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avait  à  sa  <lis|>usitiüii  ties  çoiiu'idicns,  des  juiiglciirs,  des  miisî- 
eiens,  des  danseuses,  tout  ce  qui  tait  ilu  Lriiil,  tout  ce  (lui 
jette  de  Téclat'.  En  exagérant  les  ombres  cl  les  lumières  avec 
la  hardiesse  du  maître,'  Vau  Dyck  arrivait  toujours  à  un  eflet 
l^ratul  et  simple.  Il  ne  prenait  à  ha  nature  que  ce  que  de¬ 
mande  la  vérité;  il  y  ajoutait  la  pom]»cdc  Tari.  Ses  Ictes  ont 
un  tel  relief,  un  Ici  degré  de  vie,  (pdou  oublie  presque,  en 
Jes  voyant,  <]ne  ce  sont  des  portraits. 

Van  Dyek,  eounne  por  Irai  liste,  est  à  la  bauleui'de  Raphaël, 
d’Holheirï,  de  Velasquez  et  de  liembrandl.  Li  vie  éclate  dans 
tous  ses  jiortrails;  il  saisissait  la  vérité  au  nionicnt  on  ràtne 
rayonne  sur  la  figure;  de  là  celte  fleur  d’idéal,  même  dans  la 
[n'ccision.  Du  reste,  quand  ràmc  ne  |^arlail  pas  sur  la  ligure, 
Van  Dyck  faisait  coniir  la  sienne  au  IkiuI  de  son  |iinceau;  aussi 
rel rouvc-l-on  tiiudqiielois  son  air  de  tête  dans  sa  galerie  pour¬ 
tant  si  vantée.  . 

Van  l))ck  est  peut-être  le  )>einlre  qui  a  le  plus  naïvement 

» 

compris  le  beau  idéal  de  son  siècle;  ses  portraits  lutninenx, 
frappés  du  reflet  de  celte  aube  nouvelle  qui  se  levait  sur  le 
monde,  ont  tous,  avec  leur  fierté  intelligente,  un  accent  de 
poésie  espagnole  et  romanesque.  On  {leUt  dire  aussi  qu’ils 

•I  _ 

rappellent  les  héros  du  Tasse,  qui  souï  plus  amoureux  que 
sanguinaires;  tous  sont  uianpiés  d’un  certain  accent  chevale¬ 
resque.  Ou  sent  ((UC  le  roman  de  leur  vie  a  traversé  leur  cœur. 


'  «Le  jicîiilrc  Van  Loiteox  pnr  Li  r^'pülution  Ineii  luéiitée  acquise  ilaiijj 

iD>n  arlj  clail  parvenu  par  lu  libcralilé  de  jiUislciirs  princes,  ol  parles  soiTimes  eonsidc:* 
rstldcs  iiiul  lirail  de  ses  tahSeaiî?;,  ii  uii  degré  d'opiilinicc  que  ceux  (|iii  cultivent  la  jrein  - 
Itire,  même  avec  le  plus  gntiul  succès,  iront  ]>as  connu  L  il  avait  une  troupe  de  comédiens, 
(le  iiiusicictisi,  et  tin  équipage  do  tlrissc  (\  lui.  Il  vivail  en  gratid  tscigueui'  ul  se  faisait 
ptiyer  de  iiubne,  &  l/Acixiiîi  unÉîhiitte* 


Él 


'  2- 


V.\iV  liVCK 


'Jiy 


Aussi  les  porlniils  de  Vau  Dyek,  dulre  tju'ils  S(Mit  des  chel's- 
(.rœiivi-e,  st)n[  ('ucore  animés  jiai'  leur  air  de  tête.  Ceux-là  oui 
lüiijoMi's  une  raïuille.  Que  de  lois  inènio  un  [loflrail.  dàueiil  a 
été  ilécroelié  de  la  jdace  (riiüiineur  pour  uii  iMu  lrait  peinl 
par  Van  Dyck ! 

Tilieii  seul  esl  [)eid-élre  supérieur  à  \an  llyck  comme 
périrai  Lis  le  ;  ii  esl  [)!us  sévère  el  plus  magistral.  Il  là  uL  dire 
(pie  Van  Dyck  ne  iieigiiaiL  i|ue  des  Flamands  cl  des  Anglaisj 
lamiis  que  Tîlicn  peignait  des  lUdieiis  :  si  le  peintre  rTAnvers 
trouvait  plus  de  motifs  poui‘  sa  palette,  le  peintre  de  \enise 
trouvait  nalurellcmeii!  plus  de  vigueur  et  plus  de  earaelère'. 

Si  Van  Dyck  a  eu  beaucoup  d’iniitalcnrs,  il  a  eu  peu  d’élèves. 
Un  ne  cite  guère,  parmi  ceux  qui  ont  étudié  dans  son  atelier, 
que  Füuctiier,  de  lîerg-op-Zooin,  qui  imita  tour  à  tour  Van 
Dyck,  Tintoret  el  Brauwer;  llaiineman,  de  I.a  Haye,  qui  avait 
saisi  la  louclie  de  son  mailreapi'ès  <juali’e  nu  cinq  le<;oiis  seu¬ 
lement;  Revu,  de  Dunkenpie,  qui  aidait  le  grand  portrailisle 
dans  les  ajustements  ;  Dock,  de  Del  fl,  (pii  liil  rcclierclié  dans 
toutes  les  cours  d’Curope.  Il  avait  une  telle  rapidité  de  pineeîui, 
que  Charles  F',  se  faisani  peindre  jiarlui,  s’écria  :  «  Parldeii, 
lîoek,  je  crois  tpte  vous  peindriez,  à  cheval  et  en  courant  lu 
poste,  » 

Quoique  Conzalez  Coipies  fut  élève  de  David  lîikacrt,  ou 
peut  dire  que  sou  vrai  maître  fut  Van  Dyck.  Dans  quehpies-uns 
de  scs  portraits,  c’est  la  Jiième  lierlé,  le  tiièinc  goût  et  pres([uc 
la  nième  louche. 

Mais  le  vrai  disciple  de  Van  Dyck  fut  Lely  qui  lui  succéda 

‘  •loslituMiUyiiülils,  le  ^l'uiiil  itiighiis,  U’  siihit:  l-uidiuc  le  [iieiiiiw  |)i;tiilre 

rlo  [lui  toilii.  Le  tiKii'qiMË»  trAr^iMis  le  niIuc  couiuie  le  jDTtiDt.'i^  jheiiitlçe  du  tiJUiKlc. 
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VAN  DYCK 


dans  les  Jjütinos  grâces  de  la  cour  d’Auglelerre.  11  avait  coninie 
Vaii  Dyck  une  table  de  douze  couverts  et  un  concert  de  douze 
unisiciens  j^endaul  ses  repas.  Mais  il  ne  se  ruina  pas  connue 
\au  Dyck,  «  parce  qu’il  eut  moins  de  maîtresses  et  (pi’il  ne 
donna  pas  dans  les  folies  de  ralchimie.  »  il  est  beaucoup 
moins  riche  dans  la  poslt5riUî ;  cependant  Lely  est  un  vrai 
porlrailisle ,  plein  de  tournure  cl  fl’cclat.  Il  a  été  tour  à 
tour  peintre  ordinaire  de  Charles  1",  de  Cromwell  et  tie 
Charles  !!.  11  mourut  subiteriient,  empoisonné,  dit  un  de  ses 
historiens,  [)ar  les  succès  de  Kneller  à  la  cour  de  Coadres; 
enii)oisoinié,  dit  un  autre,  avec  plus  de  raison,  (>ar  une  méprise 
de  son  médecin. 

Van  Dyck  ferme  le  cycle  des  grands  peintres  de  sou  jtays. 
La  iialnrc  des  Flandres  s’(!st  é|misécen  enfants  sublimes.  Le 
génie  du  Nord  va  s’exiler  plus  loin  dans  les  brumes;  il  va  lien- 
rir  à  Leyde,  à  Harlem,  à  Amsterdam.  L’école  de  Rubens  se 
ilispcrse  et  s’éteinl  peu  à  peu.  Ainès  cette  moisson  splcnditlo, 
lions  retrouvons  çà  et  là  quelques  vertes  pousses;  après  cette 
kmiiève  éclatante,  nous  ajicrccvüiis,  sons  la  nuit  qui  tombe, 
les  li*;ices  du  soleil  qui  liîsparait  :  le  coucliaut  conserve  quel¬ 
que  temps  encore  ses  teintes  de  pourpre  et  de  llamme,  [leii  à 
peu  on  ne  voil  plus  que  des  étoiles  au  ciel  de  l’art.  Mais  de¬ 
main  le  soleil  va  se  lever  en  Hollande  et  s’:q>pellera  ïîein- 
bratull. 
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La  vio  et  la  oouteiir  édaletiLdaiis  lîiil)etis;  ilati»  KemliraiidU 
00  qui  éolale,  e’esl  la  [leiisée  et  la  liiinièrc.  I{iil)eiis  est  ini 
olilouissaiit  ai'liste,  sers  poëiiies  sont  des  merveilles  qui  eui- 
M'cnl  les  yeux  ;  liendHaiidl  est  plus  médilalil  j  il  vont,  surpren¬ 
dre  i'es|)ril  lüüLen  éluiiMant  le  regard. 

Ou  jieiit  ilire  que,  eouiuie  natiun,  îa  llullaïule  naquit  rie  la 
lléinrme.  Mu  vain  IMuli[)[ie  H  vmiiut.  éleull'er  stuis  suii  pied  les 
semences  prospères.  Quand  la  raison  a  jiéiiéti’é  dans  Mesprit 

d  lin  peuple^  les  forces  liriilales  ne  Idnt  ([ne  la  répandre  et  la 
semer  eiieore,  Kn  vain 


ilijqie  11  mit  en  œuvre  l’iiuiuisilioii: 

n; 


li  l■;.VIIïfîAMtT 
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iioii-seiilerneiit  avec  rinijuisilion  il  jierdil  la  foi  eullto)i(jin,'j 
mais  ciicorci  la  llollaïule.  Après  quinze  années  de  luîtes  eL  de 
suppliées,  riiéi'oïsjnc  et  la  raîsou  ij-ioiiqïlièreiil,  les  lîalavesse 
déclarèrent  allVa  11  cl  lis  dujnug.  J^eiirréjuililiqiie  ne  tarda  pas  à 
sY'levei'  au  rang  des  prcniiers  i‘uyaMnics.  On  ne  saurait  trop 
admirer  ce  ])eu|ile  perilu  sur  la  mer,  lutlanl  sans  cesse  contre 
rKs|iagne  et  contre  la  mer  elle-juénie.  l.a  lilierté  enl'ante  tics 
[irodigcs,  quami  elle  est  fécomiée  jiar  ranumr  tîe  la  jjalrte. 

l/liisloiro  de  la  |iluloso]jliie  ira  consulter  l’œuvi’e  de  riein- 
bi'aiidl  comme  l’un  de  ses  documents  les  })lus  précieux.  Un 
rayon  de  libei'lé  couronne  les  tôles  de  ce  grand  maître.  Ces 
liommcs-là  respirent  (ièrement  sur  la  terre  comme  ilans  un 


rovaume  i 


h  f 


ïi*  l’in  I' 


ils  ont  perdu,  il  est  vrai,  les  visions  extatiques  qui  entraî- 
nent  ITinie  aux  pieds  ilc  Dieu,  mais  ils  sont  délivrés  des 
chaînes  île  la  pa|iaulé  et  des  craintes  de  riiiquisilion. 

La  Hollande  n’a  jamais  été  rigoureusement  papiste;  la  Hc- 
tdnne  Ta  tiriuvée  toute  réformée.  C’est  versîe  jiord  que  l’auhe 
s’est  levée.  La  scolastique  seule,  la  scolastiijuc,  cc  désert  inlia- 
bilaldc  pour  la  raison  léeondante,  mais  parsemé  de  loin  en 
loin  de  vei'tcs  oasis,  avait  lutté  çà  et  là  Cüiilre  renvaliisscmenl 


(ICS  iiainsies. 


Ce  (pic  Dante  et  Pétranpie  furent  pour  la  jioésie,  lakmard  de 
Vinci,  Michel-Auge  et  Raphaël  pour  les  arls,  Bacon  cl  Des- 
eartes  pour  la  pliilosopliie,  Cojieruie  et  Galilée  pour  l'aslro- 
iiomie,  Coloiub  et  Gaiiia  pour  la  science  du  globe,  Jadherle 
fut  ]iom'  la  religion.  Or  si  Ueiulirandt  a  eu  un  maître,  ce  l'ut 
Luther. 

HeniLraudt  usait  Irès-sérieuseiiienl  foi  mi  l.utliei’.  CVlail 


li  !■:  M  li  W  A  >■  Il  T 


ii7> 

[)i,mr  lui  Mil  |•élol■IlUltcM['  cotnine  Maliorucl,  .iésus-Clii-isL  ut 
Moïse,  il  |ie)isail  que  le  ealholicisiuc,  [lar  ses  jionqies  el  ses 
\()lii]>lés,  ii’élail  plus  qn’inie  autre  mvLliulogie.  Dieu,  riiiiage 
itnisihie,  était  caché  jiar  les  images  des  saints,  lîeiuhcamll 
l’eiiilait  grâce  à  Luther,  qui  avait  ituliqué  aux  Hollandais  les 
[ireuiters  rayons  du  joui'  nouveau,  qui  leiii- avait  inspiré  l’es¬ 
prit  de  révolté,  qui  avait  fait  de  ses  lï'ères  des  hommes  libres 
et  loi'ls.  ftien  est  avec  eux,  mais  ils  ü.scnt  respirer  et  s’épa¬ 
nouir  suas  le  eic!  ipiî  leur  sourit.  I/esclave  s’est  (ait  homme. 
Quel  merveilleux  tenqis  pour  la  raison,  poiu'  les  penseurs, 
[lour  les  jdiilosophes  l  C’est  une  période  exubérante  de  génie  : 
Agri|ipa,  Bacon,  Cherbury,  Heseartes ,  S|>inosa,  Gassendi, 
Pascal,  IjOekc,  Lcibnily,,  Woll.  Mais  la  philoso[ihie  passait  par 
le  martyre  pour  arriver  à  la  gloire.  On  brûlait  vils,  lhamo  à 
Rome  eu  IbüO,  \auini  à  Toulouse  en  KM  11  ;  ou  allait  bientôt 
brûler  Kuldmann  à  Moscou;  les  autres  mouraient  do  üiim  ou 
d’eimni  dans  l’exil. 

Piembrandt  tut  un  peintre  philosophe  qui  étudia  l’art  et  la 
\  ic  dans  la  iiatiii'e  el  dans  la  ciéation,  peu  ou  point  dans  les 
livres  el  dans  les  mtisées.  Il  ne  devint  |)as,  comme  on  îc  pense 
(rü[i,  un  grand  peintre  sans  le  savoir;  il  disait  très-liien  que 
celui  qui  imite  Homère  n’imile  pas  l’iliadc.  li  dédaignait  de 
devenir  illiislje  dans  le  cliemhi  de  ses  devaiicier.s  ;  il  voulait 
uiüiilcr  sur  IViiue  montagne  par  iin  point  iuconmi.  H  étudia 
les  jii'iiicipcs  el  la  plutosü[)iiie  <les  arts  :  chc/,  les  Italiens,  c'est 
1  imagiiiaiioii  el  le  sentiment  qui  les  emporlont  pis(pi’aii 
gciiîe  ;  chez  Pietnbraiidl,  c’est  la  [leiisée  el  l’analyse.  J.es 
llatienssont  plus  éloquents,  Piembraiidl  esî  |»lus  prorondb 

LOiS  Flsiiidroiï  rtiii  Riilaiit  I  :irl  (jitr  tfa  psis  rrw  mi  ptotilrt;  el 
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Uenilu'andl*  iiiKiiiit  le  15  juin  ou' le  15  juillet  16(10,  li'eiile 
ans  après  lliilieiis,  enlre  les  villages  île  l.eycri loi'] i  et  tle  Koii- 
kerek,  près  de  la  ville  de  Leyde,  de  llerniaiin  Gerrelz  et  de 
Gni’tiélie  \aii  Zuilbroeck.  Tmil  le  nioiide  sait  <[iie  son 
élail  meunier*  sur  les  hords  du  lîhin  :  de  là  le  surnom  de 
Van  lïliin.  Coninie  le  père  de  lirengliel  le  Drôle  (ees  exenitdes 
sont  Irop  rares  jiour  ne  jias  s’y  arrèli'r),  lenieunierde  Leyde 
voulut  (|iie  son  lils  fût  un  savant  ou  un  artiste.  Il  renvoya 
étudiei'  le  latin  à  Leyde.  Après  i|uelf]uüs  années  d’études  pres- 
<]ue  stériles,  le  jeune  lioiunic,  qui  n’ainiait  ni  l’école  ni  les 
pédants,  obtint  de  son  père  (ju’il  serait  jieintre  et  non  point 
savant. 


Déjà  il  avait  prouvé  ]iai’  ses  dessins  cliarlionnés  sur  tous 
les  murs  de  la  maison  paternelle,  crayonnés  sur  tons  ses 
livres,  qu’il  était  né  pour  l’aid.  l.e  meunier  ])laea  son  lils  chez 
un  [leintre  sans  génie,  .lakob  Van  Zwaanenhurg,  qui  lui  ensei¬ 
gna  du  moins  ralpliabet  <le  la  jicinture  ;  après  trois  ans  passés 

à  l’atelier  de  Jakob  \an  Zwaanenburg,  lïeinbraudt  alla  à 

» 

Amsterdam  deinaiider  d(*s  leçons  à  Laslman  d'abord,  à  Dînas 

tf  > 

ensuite.  Dans  la  DeHcription  de  ville  de  Letlde,  Siimni 

011  a  tiéseÊ[æri*  nulle  :  eiiez  lui,  le  motiEle  éonmij  v'eni  le  demies  inul^  e  est  le  coii- 
renneiiieut  de  lixiivre;  cIiùï  Ueiiiliraiidl ,  rïiili’éjilde  el  îiuigique  eoiorisle,  c'esi  encuie 
le  comoiiU'iCciuenl  dvi  inonde. 

^  A  ee  jnvntùii  l{eiiihraudl  si  l'on  :ijoüle^  selon  la  cotihiiue  liullaiidaiso,  lu  nom  |>jler* 
iLid  lleniiaiis-zoon  (HennaiiSK  [lar  nbrévialitm)  elle  nom  tû|30^najiliitjin’  van  ilajiis  on  a  le 
nom  coinjjlel,  eousigné,  ^>Juf  les  vai  ismtes  d’oiihogra[dic,  dans  les  arh‘s  el  les  êerîls  ilu 
leui|is:  l{KniniA^DT  ÜEEtMJi^sz  van  Hun,  —  W.  i9eiLGE:i'. 

-  tlelle  iaiiiille  denieuiiiers  (lu  lïliiii  élail  lorlâraiseel  (rè-s-lbniüraldt^  51e  ii  n  1  eis,  ba  telle  ta 
sont,  en  ee](;i)s4à,  de  bons  Innieÿ^enis^  ayant  pignon  sur  me,  voiles  au  vent 
sur  les  eanaiix,  el  ^  du  pain  sur  la  plandie;  «  l  iches  souvent,  ri  qiiclquefois  îniéro^sés 
dans  les  opéralious  des  pays  (rüuti  e-équalenr  ;  mêlés,  roinme  tenl  le  iiitnide  en  llollaiidep 
ini\  admîiilslralimis  muiik'lpiiles  el  aux  atiaires  publiques:  dumiaul  de  réducatinn  a  Icurt 
culauls  el  les  Ictiaul  à  la  bauleui'  des  classes  les  plus  éluvécs.  —  W,  EIlügki:. 


( 
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Lorven  vpiit.  qiio  Oorgo  Ynn  Scliooloii  ait  ôli'  lo  vrai  niaîti  c  dt* 
lioinlirandl;  O  n'csL  pas  (l'op  la  peine  de  discuter  sur  ce 
point  :  Reinbrandl  n’a  en  qirnii  maîtrej  ce  fut  Hcnibrandl. 

En  eflct,  bientôt  fatigué  de  toutes  ces  leçons  contra  die  loi  res 
qu’il  avait  subies  sans  trop  se  plaindre  à  beyde  et  à  Anislei- 
danij  il  revint  au  rnonlin  de  son  père,  déclarant  qu’il  n’anrail 
[lins  d’antre  alelier.  Il  aimait  celle,  tour  éléganle  aux  ailes 
rapides  on  [laresseuses  ;  il  comprenail  que  pour  les  honniies 
d’une  forte  Irempe  la  nature  est  seule  éloquente.  Ee  fut.  donc 
dans  cet  atelier  qu’il  commença  à  dérober  au  ciel  cette  liiinicre 
magique  qui  est  ràmc  de  sa  peinture.  Celui  qui  devint  avare 
insf[n’au  ridicule  fut  d’abord  un  arlisie  amoureux  de  son  art, 
sans  songer  à  for  qui  tomberait  bientôt  de  sa  palette.  Il  pei¬ 
gnait  jioiir  peindre,  sans  antre  passion.  A  l’àge  où  tant  d’aii- 
Iros  se  bâtent  d’attirer  les  yeux  sur  leur  talont,  il  Iroiivail  de  la 
volupté  à  vivre  seul  loin  de  tous,  adonné  aux  lois  austères  de 
l’art,  ^lais  un  boinme  de  génie  est-il  seul  en  face  de  l’œuvre 
de  Dieu?  ]S’est-ce  pas  [diilôt  les  bomnies  qui  lui  font  la  soli¬ 
tude? 

l’emiauL  cpi’il  étudiait  par  les  yeux  et  par  la  pensée,  taulôi 
errant  sur  les  rives  emlimmées  du  libin  en  contein|dalioM 
devant  les  trames  invisibles  du  drame  éternel,  lanlôl  dans 
rintérienv  du  meunier,  s’ainnsant  des  jeux  de  la  lumière  sur 
les  rudes  et  franches  figures  de  sa  famille,  laiilôL,  la  jialelle 
eu  main,  répandant  la  vie  avec  éclat,  les  peintres  de  Leyde  et 
d’Amsterdam,  qui  avaient  deviné  son  génie,  le  proclamaient 
d’avance  comme  une*  nonvelle  étoile  au  ciel  de  l’arl.  Hem- 
brandl  ne  croyait  pas  encore  à  Ini-nieme,  pareil  aux  maîtres 
sérieux,  qui  cniisidèreiit  le  génie  avec  respect  et  avec  effroi. 


n  E  M  n  R  A  N  n  T 


REMBRANDT 

l!ii  pointre,  on  ne  rlit  pas  son  jioin,  voyani  un  de  ses  lableaiix*, 
lui  conseilla  d’aller  le  vendre  à  la  Haye,  pour  lui  [)rouver  nue 
son  lalenl.  sérail  apprécié.  Iteniln-andl  alla  à  la  Hâve  à  pied, 
son  (aideau  sous  le  bras,  doulant  encore  de  ses  Ibrces.  11  sc 

I 

présenta  chez  un  amaleur,  qui  lui  olTril  à  première  vue  cent, 
florins.  Rembrandt  prit  avec  surprise  les  cejit  florins  el  re¬ 
tourna  en  toute  hàle  au  moulin  raconter  sa  foj  tune. 

Dès  ce  jour,  il  faut  bien  le  dire,  l’amour  rie  l’argent  vint 
passer  dans  ses  rêves  d’artiste.  Sa  famille  élait  pauvre. 
Sans  doute  il  enviait  un  peu  le  sort  des  beaux  genlilsliomrnes 
de  beyde,  qui  venaient  se  promener  sous  son  moulin  en  pour- 
jioiiit  de  velours,  coiffés  d’un  feutre  à  plumes,  portant  des 
armes  d’or  el  d’argent.  Peut-être  songca-l-il  à  secourir  son 
jière  el  sa  mère,  à  donner  à  l’un  le  repos,  à  l’aiilre  quelque 
deiilelle  ou  élolTe  de  prix,  peut-être  aussi  aiina-l-il  d’aboi'd 
l’argent  [loiir  l’argent.  Pourtant  il  était  déjà  rîcbe  [lar  les 
tableaux  qu’il  allait  l'aiio  quand  il  éjxmsa  une  jciiue  paysanne 
de  Rarep  ou  de  Ransdorp,  (jiii  ii’avaitrien  que  sa  beauté,  sa 
fraîcheur  et  sa  gaieté.  Ce  u'est  point  là  le  mariage  d’iin  avare. 

Après  avoir  jtciiit  trois  |)orli‘ails  pour  laisser  au  moulîû, 
—  son  jiortrail,  celui  de  sa  mère  et  celui  de  sa  femme,  — 
il  alla  s’établir  à  Amsterdam;  il  v  ouvrit  bienUM  un  atelier 

J  U 

sileiieieux  où  clia(|uc  élève  avait  un  cabinet.  Sa  manière 
d’enseigner  était  lUMivelle  à  Anisterdaiu  :  devatU  l’écolier  (pii 
n’avaît  pas  encore  dessiné,  il  jihujail  un  modèle  vivant  et 
lui  disait  :  «  Voilà  ton  maître,  tire-toi  de  là  comme  tu  jiourras.» 

à 

11  copserva  toujours  ses  allures  et  sou  langage  riisliipics. 


’  Oa  ernit  ijii  il  rcpi’csêïit:iit  h  femnteadullère.  Vers  In  même  temp5,  il  peîgiiil  mie 

iiii  flihiiirable  tl  nii  gnincl  effel  jns<[ue-lÂ  iiieeiinii- 
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l‘jii  vain  il  PO  couvrait  (rarnmrcs  ol  (!<'  cliiijx'aux  à  ]ilninop, 
l  aitier  paysan  tics  iiorrls  du  Uliiii  ne  se  iiiasnuait  jamais  ou 
se  trahissait  toujours. 

Il  hnit  (|u’iei-ljas  chacun  ait  sa  folie;  c’est  une  loi  divine 
([iii  frajipc  étcrnelleincnt  l’iiuiiianité.  Itembrandl  eut  donc  la 
tblip  de  l’argent.  Cette  folie,  qui  n’eiil  d’abord  que  des  airs 
de  caprice  et  de  bizarrerie,  devint  peu  à  peu  sombre  et  sé¬ 
rieuse.  On  a  tenté  de  révoquer  en  doute  l’avarice  de  Rem- 
lirandt;  |)ar  amour  du  paradoxe,  on  a  niônie  voulu  prouver 
qu’il  était  i>rod{giie  comme  le  sont  pros'jue  tous  les  artistes. 
On  s’est  aiqmyé  sur  l’antarité  de  ilouhraeken,  (pii  aflirme 
n’avoir  jamais  entendu  dire  que  Reinbramlt  eiit  laissé  un 
grand  bien.  Mais  Iloubraekcn  liii-inème,  jiarlant  des  repas 
(le  Remliiandt  et  du  prix  de  ses  taldeanx,  ne  montre  rpie 
trop  ses  contradictions.  En  effet,  selon  lui,  te  grand  [leintro 
de  Leyde  dînait  assis  sur  nn  cscaluTaii,  tantôt  avec  un  hareng 
salé,  lanldt  avec  un  fromage.  On  peut  juger,  d’après  les 
|iortraits  et  les  tableaux  (pi’il  a  laissés  de  sa  femme  et  de 
son  intérieur,  ([u’il  n’avait  de  luxe  que  dans  son  talent.  Il 
fuyait  le  monde  avec  effroi  ;  en  vain  le  bourgmestre  Six 
cherchait  à  lui  prouver  qu’il  était  né  pour  les  honneurs, 
<|n’une  gloire  telle  que  la  sienne  perdait  à  se  tenir  cachée 
dans  l’omlire  de  rintéricnr;  il  amassait  l’or  avec  volupté, 
il  persistait  à  ne  s’a  imiter  (pi’en  la  compagnie  dos  gens  du 
peiqilü,  plus  émerveillé  d’un  Irait  naïf  ou  s|>iritifel,  parti 
du  cœur  011  ilii  cabaret,  que  des  discours  élofjiients  apjiris 
dans  les  livres.  Il  élnit  du  peuple,  il  ne  rcspii'ait  la  lihei'té 
([n’avec  le  peuple.  Oii  lui  a  lait  iin  reproche  de  sa  façon  do 
vivre.  Si  son  laleni  élah  à  tons,  sa  vie  clail  à  liii-inèine;  il  ne 


« 


iis 


i;  i:m  lui  a  n  ih 


(k-vtiil  Cüinple  (Hic  <li'  sou  liilt'iiL  On  lui  ;i  reproché  île  n'ii- 
voir  jias  voulu  sortir  de  sou  [lays.  Tous  ses  couleniporains  re- 
grellaieul  de  ne  [las  le  voir  iaii'o  un  pèlerinnoe  en  Italie.  Ce 
reproche  n’est  pas  injuste  eoiiime  l’autre,  il  est  ridicule*.  Est- 
ce  ipi’eu  saluant  le  fiénie  de  liCinhraudi  on  a  le  dioit  de  le 
vouloir  plus  isariait,  ijuand  Léonard  de  Vinci,  Mieliel-Augc, 
lîapliaël,  Corréjic  et  Titien  a^aienl  |K)ur  ainsi  dire  l'ernié 
tout  espoir  aux  peintres  rutui’s? 

lîendiraiidt  avait  voulu  arrivei'au  génie  sans  s’a|)])nyer  sin‘ 
le  génie  des  autres.  Il  avait  réuni  sur  les  murs  de  son  ate¬ 
lier  des  armures,  des  lurhans,  des.étoires  persanes,  îles 
armes  de  jjrix,  des  pieiies  précieuses  :  «  (ie  sont  là  mes  anli- 
ipics,  »  disait-il. 

Esprit  hizarre  et  libre,  il  n’était  esclave  de  i|ui  rpie  ce  fût. 
]>as  même  de  sa  passion  pour  l’or.  Un  jour  ijii’il  peignait 
une  famille  nnhle  dans  nu  seul  tahlean,  on  vint  lui  annoncer 
la  mort  d’un  singe  fpi’Ü  aimait  bcaneoup.  Il  ne  peut  con- 
lenii'  sa  donleiii';  il  s’iriâlc  eonlre  le  sort,  il  dit  ijne  c’en 
est  làil  de  lui.  Tout  en  sanglotant,  il  trace  à  grands  traits 
la  ligure  du  singe  sur  le  lalileaii  de  famille.  On  lui  lait  des 
remontrances,  on  lui  dit  que  sou  singe  est  déplacé  au  milieu 
de  gi’aves  jiersonnages;  toute  la  famille  s’indigne  et  lui 
ordonne  irelîacer  ranimai.  Il  continue  à  pleurer  et  à  ]ieindre 
sou  siiisje.  Le  chef  de  la  tàmille  lui  demande  d’im  Ion 
sévère  si  c’est  le  porlrail  des  siens  ou  d’uu  singe  qu’il  pré- 


*  «  lluii  loiifit  nurtiil  un  [tins  gniml  s-î  Rome  jnail  (‘lé  psi  \iuh  ie  ou  s'it  lui 

lAiirl  isill  l(“  ;  il  u’ii  dû  son  tsdcnt  tpi-:i  Ui  milure  el  a  mn  itislîiKl,  ut  il  .iiKsûf 

;i|>pi'is  11  trouver,  sans  se  uiêjnTiicls  e,  le  beau  fioul  il  liiujours  éravlû.  S'il  m  u  {jurl- 
([iiidoîs  apprnehé.  ç^a  (Hé  moins  par  rétVxîon  f|ue  par  hasard.  »  TlLseA>frs. 


i 
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h^iid  liiiro.  «  (j’fsl  It'  jiôrlrail  ilu  sitigo,  iv|i()itil  lïoinlit'aiull. 
—  l’dt  bini  donc!  vous  ganlcivz  lu  lablL'iiii.  —  J’y  corii|itc 
hiuii,  VI  i  é|)li(|iie  1»'  poitilrtd. 

Il  rinil  Ini-niOuic  ilo  sa  l'olio  [loiii*  l’argoiil.  Il  uo  so  fàcliah 
pas  (jiiantl  traiitros  <:*n  liaiettl.  Ainsi,  on  raconic  (pio  ses 
élèves  oui  pciril  des  pièca’s  de  îiiomiaic  sur  des  cartes  ré¬ 
pandues,  comme  par  mégarde,  dans  ralelfei*.  lieminandt  s’y 
laissait  prendre,  cl  lemlaîL  la  main  avc<'  une  avidité  cornnpie 
et  furieuse.  Ccpondanl,  pour  assouvir  sa  jiasston,  il  perdail 
Loiile  noldesse;  il  avait  un  lils;  il  roMigeait  à  vendre  ses 
estampes,  cotmne  s’il  les  lui  eût  dérobées;  il  le  condamna  il 
à  aller  dans  les  ventes  (inbliipies  snri'ncbéiâr  sur  ses  tableaux  ; 
singulière  et.  Irisle  édiiealion  du  lils  d'un  homme  de  génie! 
Il  jouait  comme  Teniers,  comme  beaucoup  d’autres,  la  co¬ 
médie  de  la  mort  pour  ranimer  le  zèb*  des  amateurs,  on 
bien  il  siniulail  un  long  voyage  :  il  parlait  de  s’exiler  aux 
(irandes-lmies,  ou  bien  eneore  il  cliaiigeail  qiiebjnes  traits  à 
nue  gravure  pttur  la  vendre  à  ceux  (pii  déjà  l’avaient  acbetée. 
Ainsi  vivait  eel  homme  si  original  (J  si  Ibrl,  b*  vrai  roi  d<’ 
la  Hollande,  eomine  lîulu  ns  esl  le  vrai  roi  de  la  Flandre. 

On  a  'juebpie  [leine  à  se  l'eiiréscuLer  un  [wneil  géni<‘, 
perdu,  pour  ainsi  rliie,  dans  nue  niiiic  d’or,  vivant  dans 
son  inlérieui*  et  étranger  aux  joies  (b‘  l’inlérieui'.  Van  Dyck 


*  La  vif'  (Ici  Ueioliriiitit  $riih'o  dfi  ]iagos  pillOFRStjiiRîj. 

c  11  yvail  une  servante  exlreiiieiiitiU  Laliilliirde  :  après  avoir  peiiil  son  portrait,  Jï  rc?v- 
juvsa  il  Ofie  feiièlre  où  elïe  faisait  souvent  de  longues  eonvcrsatîûns.  Les  voisins  pi  iiH*nl! 
lé  tableau  pour  la  sérv;iïit(‘  iiu'met  et  vinrent  [iiissit(M  dans  le  dessein  de  disrourîr  aver 
elle;  mais  étonnés  de  ini  parler  pendant  pliisienis  lieiires,  f^ans  ipreUc  réiKindil  iin  seul 
i]i(>l*  ds  I murèrent  ee  silence  fnri  sîngnÜer  et  s'aperçurent  enfin  de  leur  erreur,  i» 

ti'esl  toujniirs  riusli^ire  des  oiseaux  ijiii  nllaieid  becqueter  les  raisins  du  peinlie 


gri'C, 
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(leiiiniulaîl  là  forluiio  à  l’alcfiunio,  Ilomlirniull  dcni!  imlnil  l’iir 
ù  l’or  lui-même.  Ii'onie  de  res|>rit  souverain  Cjui  avait  laissé 
lomlicr  sur  eux  un  rayon  de  sa  gloire!  Dans  la  vie  de  eliaqiie 
grand  arlislCj  on  pourrait  Iroiiver  l’amour  do  l’or.  Zeuxis  ne 
Ihisait-il  pas  |>ayer  tous  les  eurieux  qui  venaient  voir  la 
fameuse  Hélène'? 


Il 


Remlirandl  travailla  jusqu’à  son  dernier  jour,  en  1074;  il 
mourut,  comme  on  voit,  âgé  de  soixanle-luiit  ans,  laîssaul 
un  lils,  Titus  licm brandi,  qui  n’hérita  jiüint  de  son  génie. 

Dumoulin  de  son  père  au  loml)eau,  la  vie  de  Hembrandl 
ne  lut  guère  variée.  Il  vivait  enferjne  etj  lui-niènie,  ébloui 
de  ses  œuvres,  parcourant  le  monde  inconnu  qu’il  avait  dé- 
couverl  dans  l’art.  Sans  doute,  '  enivré  de  gloire  et  d’or,  il 
ne  l'elrouva  pas  à  Amsterdam  un  seul  des  beaux  joui's  que 
Dieu  lui  avait  donnés  à  vingt  ans  dans  le  poétique  moulin 
aux  ailes  légèi'es  qui  était  sa  salle  d’orchestre  au  grand 
drame  de  la  création;  mais,  dans  sa  simplicité  naïve,  sa 
remnie  lui  fui  toujours  aimable.  11  respirait  autour  d’elle  le 
jtarlïnu  doucement  agreste  des  |U'aii‘ies  de  la  maison  natale. 

h 

Clioz  liêndirandl,  le  style  c’est  l’Iiommc.  La  jiensée  de 
DtifTon  s’applifjuei'ait  plus  volontiers  aux  peinlres  (lu’atix 
poètes.  Il  y  a  dans  la  telc  de  Reinbrandl  ([uehpie  chose  do 
soinhre  et  de  lumineux,  d’abrii|)l  et  de  lier,  de  naïf  et  de 


’  riii  s;ïiU|it'éljc‘  ftfl  siH'DDiiiiîïDD  I:’  fD|irlî$iiïifï,  tjiin  tout  Id  Dwule  la  voynit  pour 
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(li'ilaigiiL'iix,  itiie  ligue  (louleuse,  mais  une  cuiileui’  sjilen- 
(lide.  Il  est  élolle  comme  son  lalciil;  il  aime  les  chaînes 
il'orj  les  |(emlanls  d’oreillcSj  les  pieiTes  jnveieuses,  les  deti- 
Iclles  el  les  gni[)ures,  le  veîom's  et  la  soie,  tout  ce  qui 
séduit  les  yeux.  Il  est  le  plus  souvent  coîflé  d’une  loipie 
de  velours  qui  répand  l’ombre  sur  son  front  :  cette  om- 
lire,  c’est  la  pensée.  Il  portait  ses  moustaches  un  peu  sau¬ 
vages  cl  ses  cheveux  bouclés  ‘  laissant  à  la  nalure  tous 
ses  droits  comme  dans  ses  talileaux. 

Pieuibrandt  est  l’une  des  plus  rolmstes  individualités  qui 
aient  passé  dans  le  monde,  dos  arts.  On  |ieut  dire  ’  ipi’il 
u’esl  ]jas  tnéine  de  son  pays,  il  est  grand  à  coté  de  Jîu- 
hens  el  ne  le  ra|ipel!e  jamais.  Théophile  Tliové,  qui  a  élu- 
(lié  sur  le  vif  ces  deux  maîtres  souverains,  les  ofipose  avec 
Ijcaucüiqi  de  vérité  ; 

«  11  iry  a  pas  dans  tonies  les  écoles  deux  i>einlres  (|ui  dlf- 
fèrent  plus  l’un  de  raulre  (pie  Henihi'andt  et  liuliens;  ce 
sont  précisément  les  contraires  :  l’im  est  iieiiitre  concentré, 

raiilrc  est  un  peintre  étalé  jTim  elierclie  la  sîmplicilé  carac- 
lérisliqiie,  l’aufre  une  somptuosité  ambitieuse;  l’un  ménage 

ses  effeîs,  l’autre  les  prodigue  aux  tpialre  coins  de  ses  toiles; 
l’mi  est  tout  en  dedans,  l’antre  lont  en  deliors;  l’un  est 
mystéri(mx,  [(rofond,  iiisaisissalile,  cl  vous  lait  l'cplier  sur 

•ff- 

voits-mcirie  :  (ouïe  peinture  de  liembrandi,  même  comme 
d  avance  par  des  descrijilions  ou  des  eslampes,  (îansc  (oii- 
jüurs,  quand  ou  la  viol  pour  la  (iremière  fois,  une  indé- 

^  îbns  la  gravure  tl  Eiscrit  il  est  (ïrtcadi't,!  rulrii  tin  |)orlrail  d'atni  o!  un  pliilosuplio  {juj 
nrrlile  dans  if  domi-jonr.  On  voit  d  un  (ôïd  sa  pakdle,  du  Tsuilru  sa  pointe  snu  une  utni- 

iorlt"  (“liatH’lu'u,  Oni  n';i  vti  IViUi- farte  (ui  il  sVsl  fîaionumt  ropidsinilu  liiî-iiieine  avfc  sa 
riMinnu  ? 
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linissalilo  surprise;  ce  ii’esl  jamais  ce  à  rpioi  on  s’aUendail  ; 
on  ne  sait  (|ue  dire;  0)i  se  lait  et  on  réflécliil;  —  ranlre 
est  ex]iaiisif,  entraînant,  iiTésîstible,  et  vous  lait  épanouir  : 
Ionie  peinture  de  ÏIuIjcjis  coinniunique  !a  joie,  la  santé, 
line  cïnljérance  exléricnre  de  la  vie.  I levant  liemlirandt  on  se 
i-ecneitle,  devant  Ilidiens  on  s’exalte.  Grands  magiciens  tons 
les  deux,  mais  par  des  procèdes  alisolurnent  inverses,  ils  sont 
l’nn  à  l’anirece  rpie  sont  chez  les  Italiens  le  Vinci  et  le  Véro- 
iièse.  J'onr  ijiii  connaît  à  Ibnd  Reinlnandt,  ce  n’est  |>üinl  un 
pai-adoxe  de  dire  (pi’il  a  ccriaines  qualités  du  Vinci;  que 
son  loni-inenl,  connue  celui  de  Léonard,  est  rexpression  de 
la  (iliysioiionitc  intime;  que  ce  caractère  sigiiilicatif  il  l’a 
clierclié,  trouvé  et  gravé  sur  les  types  du  Nord,  comme  Leo¬ 
nard  sur  les  beaux  ly]ics  de  l’Italie,  l’ar  ce  côté-là,  incon- 
leslablemenl,  il  a  (pieiqnc  cliose  du  jicinire  de  la  Jowude. 
Scs  analogues  dans  l'école  italienne,  on  en  peut  convenir 
voioiiliers,  sont  copendanl  jilutôt  Corrége,  Giorgionc  et  Ti¬ 
tien,  que  Léonard,  de  même  que,  dans  l’école  esjiagnole, 
celui  qui  se  ra|)prociic  le  plus  de  lui,  c’est  Ve!asc|nez.  Quant 
à  ünliens,  il  est  le  fi'ère  de  l’anl  Vci-oiièse,  sauf  aussi  la. 
dilléronee  des  types.  Leurs  instincts,  leurs  méthodes,  leurs 
l’ésullals,  —  leurs  génies,  —  sont  les  mêmes. 

•<  On  ira  jamais  rcnianpié  que  Itemlirarnîl  et  Rniiens  u’ont 

I 

en  aucune  relation  ensemble,  ijiioique  contemporains;  car, 
s’il  y  avait  trente  ans  <le  distance  cnirc  leurs  âges,  Rein- 
lirant  ecpemlant  eompiil  la  célébrité  jircsque  dès  son  ar¬ 
rivée  à  Amsterdam  en  1050,  on  du  moins  dès  après 

la  (’roîm/mm'e,  et  Rubens  ne  mourut  qu’en  1040.  Les 

deux  maîtres  qui  n’étaient  jias  liien  loin  l’un  de  l’antre, 
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tl’AnisLci‘(l;iiii  à  Anvers,  iiuraienl  |ai  se  cunnaitre.  H  y  avait 
mic  t’irculatioii  assez  t'rL*(|ueiile  de  l’école  d’Anvers  à  celle 
d’Anislerdani  el  j'écijiroqiiemont.  Jean  I.yveiisz  entre' au (l'cs, 
le  coiidiscijtle,  l’anii  et  le  secUileui’  de  lleiidirandt,  a  aussi 
étudié  sons  riiillueiice  de.  lïidjens.  Il  ne  paraît  pas  loitlc- 
lois  (]uc  le  niaitre  llaniand  et  le  inaltre  liolhnidais  aieni 
échangé  aucun  (cinoigtiagc  de  syni|)atliie.  KeniLrandl,  il  est 
vrai,  tlaiis  sa  précieuse  collecliou,  avait  un  eaiion  d’esquis¬ 
ses  de  lîubeiis  el  un  choix  de  gravures  d’a|irès  Unheiis, 
l>ai‘ini  ses  œuvres  de  Hapliacl,  de  Michel-Ange  el  des  autres 
gi'ands  ai'tistes;  mais  Ridiens  (pu  ])ossédailpuurlaul quchpies 
llo! landais  à  coté  de  scs  Véroiièse  e!  de  ses  Titien,  n’avait 
[las  le  moindre  croquis  île  licinhraudt.  l’eul-élre  le  FlaniamI 
seini-itaiianisé  n’estiinail-il  pas  à  sa  juste  valeur  son  naîTct 
sauvage  eouqière  des  Fruvinces  alïranchies.  » 

Si  la  [leiidure  n’eùt’été  (lécouverte,  iieinlïrandt  l’aui’ail  in- 
vènléc.  Venu  a[)rès  la  période  des  cl lelsn l’œuvre  italiens  el 
llaniands,  un  honiiue  moins  lorl  se  lût  contenté  d’explitpier. 
pour  ainsi  dire,  ipielque  maître  connu.  H  voulut  à  son  tour 
|)osséiler  la  cicT  d'or  du  génie.  La  vérité  fut  sa  religion,  la 
Itiinière  sa  poésie.  Il  lut  vrai  et  layuniiant. 

Mardi  dans  son  art  jusqu’à  rinsolciiee,  il  avait  Itarnii 
les  règles  consacrées  par  rcxenqde  des  maîtres,  il  peignit 
à  sa  lantaisie,  Irmtôl  commençant  [lar  où  les  antios  finis¬ 
sent,  tantôt  linissaiit  par  on  les  aidi'cs  comineneetd.  Ses 
portraits  magiques  <>ut  un  si  grand  l’elier  piaire  (pi’il  sem- 
Idait  plutôt  modeler  que  peindre,  (tn  cite  <le  lui  une  tète  ou 
le  liez  était  i»rcstjne  aussi  saillant  que  celui  du  modèle.  (iCtIc 
Façon  de  làire  n’était  [tas  du  goût  de  tout  le  monde;  Mem- 


« 

lifiuulL  s’ciii  en  il  lii  misse  ïbti  peu;  il  ilil  iiii  jour  à  ijiielijit’iNi 
(]ul  ;ippi‘oclia  (le  très-jirès  poiu'  voir  ce  ipi’i!  pcignail  : 

«  rn  laJjlcau  ii’esl  pas  lail  pime  être  Jïairé;  l’edeui*  lie  la 
couleur  csl  luaisaine.  »  Il  disait  aussi  à  ceux  «jiii  lui  repro- 
cliaieiil  tlo  l'aire  de  la  peinture  rafjoleiise  ;  «  Je  suis  peintre 
cl  iKjii  teinturier.  »  Ces  deux  mots  sont  tieux  leçons  iin-  - 
niorlcllcs.  l'ar  son  adiniralde  science  dn  clair-obseur,  il  a 
produit  dans  cliacun  deses  lalileanx  (]Me!(|ue  elfct  éclalaiil. 

Il  était  si  sur  de  son  pinceau  et  de  sa  palette,  rju’il  plaçai! 
cluujue  tou  a  sa  vraie  [ilaco,  d’un  seul  coup,  sans  être 
obligé  d  \  revenir  et  de  le  loiidre  avec  d’autres.  De  là  celle 
tleui  si  Iraiclie  de  coloris.  Il  se  contentait,  pour  adoucir 
les  teintes  cl  lier  les  luruieres  aux  ombres,  de  rpielipies  gla¬ 
cis  légers  ([iiî  luisaient  riiariiionie  sans  altérer  !a  virginité 

c 

des  conlûurs. 

Tout  ]ieiiscur  (ju’il  lut,  il  éiait  souvent  sans  élévation. 
(Jiiolques-nns  de  ses  tableaux  (riiistoire  ne  sont  rjue  de  su¬ 
prêmes  mascarades  :  c’était  Yéroncso  et  Basan  en  Hollande. 
Cepeiidatil  il  ne  faudrait  jias  ici  jirononcer  un  Jugement 
absolu  :  ainsi  la  DerScente  de  Civix,  Tobie  pvoslet’iiê  deviuit 
innffe,  la  lieswvection  de  Lamve,  le  THomphe  de  Mardo- 

k 

c/iéc,  1  Adoration  des  Maffes,  Jésus  à  Emmctüs,  sont  de  sc- 
lienx  cliels-d  œuvre  animés  de  lueurs  exquises,  éclairés  çà 
et  là  d  un  rayon  divin.  A  Ibree  de  vérité,  Bembrnndl  devient 
sublime  connue  d’antres  à  l'oree  d’élévation  et  d’idéal,  .l’ai  vu 
a  Venise'  nue  Madeleine  do  ce  maître  ipiî  est  un  cbel'-d’œu- 
Mc  d  ex]ii'ession  et  (pii  contraste  singulièrement  avec  tonies 
les  Madeleines  des  maîtres  ilaficns.  C’est  une  belle  et  simple 
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ll(itlaiiilaisc;  mais  jumr  ce  sul)liine  jioëiu  ii'y  pas  des 

modèles  dans  tous  les  jiays?  Si  dic  u’esi  pas  Ijdlc  |iat'  la 

jiKaiidfUi-  des  lignes,  die  est  liellc  pue  la  doideiii’  cl  par  le 

l'epeidir  (douleur  cl  rp[tciilii'  de  la  première  !i lie  venue;  mais 

puiirfpioi  l'aire  toujours  de  Madeleiiie  nue  l'emme  trop  illiinii- 

néc  des  splendeurs  du  Christ,  im  j)oële  par  le  eœur,  une  Sa- 

plio  dii'étienuc  clianlanl  ses  péchés  plntùl  qn'dlc  ne  les 

pleure?)  Celle  üladdeine  de  Itembraiiilt,  on  voit  bien  tpi’a- 

vajjt  de  lever  les  veu.\  au  ciel  elle  a  aimé  les  iiummcs  de  la 

■ 

feiTe;  ou  voit  bien  qu’elle  a  pleuré  de  joie  avant  de  ré¬ 
pandre  ces  belles  larmes  que  le  génie  a  cristallisées.  Cl  le 
n’est  jias  nue  conime  ses  steurs;  oji  la  voit  à  mi-corps  cl 
de  lace,  habillée  eu  Hollandaise;  elle  inoulre  une  main  ad- 
miraliic  comitic  les  l'aisait  Rembraudl  eu  ses  jours  de  boiiiie 
volonté'.  Elle  vit  encore  de  la  vie  humaine  par  le  cœur  (pii 
est  l’orage  de  la  ci'éalnre;  loiitcs  les  jiassioiis  (jui  l’ont 
agitée  sur  la  mer  des  dangers  sont  à  peine  assoiqiies  dans 
son  sein. 

La  Vénus  du  musée  du  Louvi'e  pourrait  servii'  de  pen¬ 
dant  il  cette  ^Madeleine.  C’est  toujours  ime  llolland;nse  ha¬ 
billée  des  jueds  à  la  ttite  (llenibrandt  habillait  même  les  anges). 
Elle  est  belle  jiar  l’écliit  de  la  vie,  jtar  ht  sève  et  [lar  hi 

est  même  belle,  si  on  peut  jtarler  iiiiisi,  |)ar 


'  «  Il  Süiilyîl  si  bien  î^on  îiiutijmctLL^  îi  tk^ssitior  (iitiiiis,  les' CiLchtkIl  le  jiiiis  qu'il 
|)ouviiii*  «  Ainsi  jtyiio  lîesLiuiips.  Cesl  d'une  gjiiiulc  injiis^tice,  (Jubiid  Hembcyîidt  l'akuil 
nu  [inrtCLÙl,  cYlail  le  jiliis  ïiouveuit  eu  bmte  liile.  bûunjuoi  so  lYil-ïl  iitlynlé  eu  |ieigunii( 
(]e>î  inuîjis  îniililes?  S'il  caehitit  les  iniûns,  cY’bnl  jinr  pu’cssc  el  nou  pm'  îin|iiiîssyiieé.  Ibi 
rcsie,  besiainps  §c  coiUredil,  ,seloii  euutiiutc:  tf  JYii  vu  do  iics  labicnux  où  ([uuJqiu'H 
Iriu  es  de  iKWSt'.  (pi’oii  ne  ilisliiigiic  pas  trop  de  jkrès  représciilenl,  ù  iitie  cerbisiie  dii- 
biriei'j  des  tiisiîiis  peit  décidées,  MiU-h  ii  tti  tout  aubnl  d'eiïol  ipie  .si  le  pci  nti  c  v  eùl  mis 
plus  de  sollieiliide.  ?> 
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la  lifaidlü.  Dieu  n’oii  a  pas  crûé  de  plus  Nielorieuses  dans 
îoule  la  Jlidlandt'.  Elle  a  un  Aiuoui'  aii]u‘ès  d’elJe;  on  lui  en 
ilonnerail  \iujft  sans  épuiser  ses  lèvres  ardentes  et  savou¬ 
re  us*;s. 

Hans  la  leehorelie  du  beau,  il  n’y  a  pas  seulcinenl  la 
sévérilé  do  ta  li^ne  et  la  grâce  du  contour.  Ee  vase  d’or  le 
mieux  sculpté  n’est-il  pas  celui  de  l’autel  d’on  s’écliappe  un 
jet  des  llannnes  divines?  JAlustoire  de  l’i'uiuétliéc  dérobant  le 
l'eu  du  ciel  n'esl  encore  i|u’une  sublime  allégorie.  La  beauté 
se  lornie  de  divers  élénieuls,  parce  <p  fol  le  est  la  l)eaiité  plas- 
liipie,  la  beauté  morale  et  la  i>eaulc  intelloeUielle,  [larce  (pie 
t’ar'lish?  a  dû  tour  à  tour  caresser  avec  la  meme  j'erveur  les 
muscles  d’Ilereule,  les  lèvres  savoureuses  de  Vénus  ou  de 
Madeleine,  la  tristesse  poétique  do  Psyclié  et  le  front  jicnsÜ' 
de  Minei’ve.  Itendu’amll  caressait  tour  à  tour  le  front  de 
Minerve  et  les  lèvi’os  savoureuses  de  Madeleine  on  de  Vé¬ 
nus.  Sa  lieauto  idéale,  c'élait  la  pensée  et  le  i-ayomicineiil  : 
riioiiime  (jui  [leiise,  la  femme  (jiii  s’éjiauoiiil. 

Ce  grand  peintre  aimait  trop  éperdument  les  jeux  de  la  lu¬ 
mière  dans  rubsciii'ité,  A  .Mimicli,  il  d  un  Crucifiement  par 
un  lenips  orageux,  une  Mise  an  tombeau  sons  une  somiire 
voiUe,  une  Hésurrevtionnu  milieu  de  la  unit,  une  Nativité  ûc- 
vaolinie  lampe,  une  .bseen.vùm  ([ti’iiliimiiieul  les  l■ayollneInents 
duClirist;  inais  (*cs  (dfets  de  elair-obseur,  ces  magû(ues  op- 
p(}sitions  de  jour  el  de  nuit,  ne  font  pas  loid  le  génie  du  jieiii- 
Ire.  ('eux  (jui  niiuil  sou  cxpiessioii  et  sou  style,  s’ils  élaienl 
demeiu'és  coiilenqdatifs  devant  ces  œuvres  étranges,  auraient 


^  Cdlt:  Vémîiv  irei>t  pti.n  |iüi  trait  tle  si  Iciutni*,  niiu!^  lu  ï  iijijujlle,  Uu  ri?sk%  sa  remniL’ 
|iositit  liabitiH'lkurfiil  [HMir  scs  ^ctius  u!  Maildoiiic. 
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senti  fjue  son  génie  ne  trioinpIniiL  pas  seiileinenl  [lae  la  ma¬ 
gic  do  l’exéention.  Son  âme  n’esl-ellc  ]>as  visible  dans 
sa  conicur?  Il  y  a  lonjonrs  sons  un  masque  Inailal,  ini 
profond  sentiment  Inmiani.  Il  est  loin  de  l’idcal  clirolicnj 
des  figures  détachées  des  fonds  d'tu’  du  (.iiollo  ou  des  pay¬ 
sages  austères  du  IVirngin;  mais  il  a  sa  foi  comme  les  ar¬ 
tistes  les  plus  pieux  du  moyen  âge  cl  de  la  lîcnaissance.  Il 
aime  la  nature  sous  quelque  face  (pi’etle  se  [trésente.  Elle 
est  horrible;  qu’importe!  c’est  la  nature,  une  chose  sainte 
et  sacrée.  S’il  a  ]icrdu  la  poésie  de  l’esprit,  n’a-t-il  pas  celle 
du  cœur?  Il  proteste  par  l'éclat  et  rexnbérance  conirc  la 
tombe  entr’ouvcile  où  les  ebréliens  nous  enterrent  meme 
clans  la  vie. 

Le  pantliéisrne  doit  rccon  uni  Ire  llem  brandi  pour  son  pein¬ 
tre  souverain.  Après  l’idéal  antique,  après  l’idéal  chré¬ 
tien,  il  trouva  l’idéal  terrestre,  l’idéal  de  la  raisntt  (jtii  voit 
par  l’œil  simple.  Dans  l’œuvre  de  lîeinlirandt  un  dirait  tiu’il 
a  voulu  supprimei'  le  cîel  ;  il  a  juis  du  limon  à  ses  ])ieds, 
et,  comme  un  autre  eréateni',  il  a  sculpté  la  jiersoimaîilé 
hnraaitic  avec  res[iecL  et  avec  amour Oui,  il  y  a  loin  de  ià 
aux  fonds  d’or  des  Byzunliiis  qui  fuynieiil  la  terre  et  crai- 
gnaieiil  d’y  mettre  le  pied!  C’est  un  nouveau  monde,  un 
monde  dans  les  ténèbres  :  la  lumière  de  iîeiiibrandt  n’est- 
clle  pas  celle  qui  jaillit  des  ténèbres?  Ch'st  l’aultc  encore 
douteuse  d’un  jour  nouvean  qui  sera  éclairé  par  les  orages 
du  doute.  Quel  poëmc  plein  de  terreur  et  de  mystère!  La 

‘  i-cs  cïiiQuaulc  poi'LfitUs  f[u  il  n  hiîîiscîî  liiUmome  ne  [iiouvent-ils  pas  loiil  son  itète 
li  pi’iK-l'jiïiiT  rauivrc  tUi  Créalciir,  la  roviuilé  de  lUioinme?  C/élîiit  Ki  sa  Du  rost(-% 

(jiiiiiid  \\  iiii'l  en  scùiiEi  la  sublime  du  clii  isluuiisiïic,  n^a-l-il  pas  une  éloquence 

lüule  bildicjue? 
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pensée  luiiiKiiiie  qui  se  reconnaît  libre  et  va  se  briser  aux 
tcnipôles  futures  !  Les  sombres  philosoplies  de  Picmbratidl, 
ceux  qu’il  a  animés  de  ses  rêves  et  de  ceux  de  liUlher, 
sont  plus  tristes  que  les  martyrs  de  Rîbcira.  Ils  ont  rave- 
iiivj  ils  y  vont  libreinout,  ils  sont  maîtres  du  monde;  mais 
que  trouveront-ils  dans  l’avenir  et  (pie  leur  réserve  le  monde? 
Ils  ont  brisé  leurs  cbaîiies;  mais  c’étaieiil  des  cliaîncs  d’a- 

i 

rnoiir,  des  chaînes  de  lis  et  de  roses  tombées  du  rivage  sa¬ 
cré.  Les  philosophes  de  lîembrandt,  tons  nés  dn  protcslan- 
tisnie,  semhlent  se  dire  tristement  :  «  Je  suis  libre,  mais  je 
ne  suis  qu’un  honiinc.  Je  puis  aller,  mais  où  vais-je?» 

Rembrandt  trouva  prcs(|ue  en  même  temps  son  génie  de 
portraitiste,  de  graveur  et  de  paysagiste.  A  viiigl-cimi  ans, 
il  avait  toute  sa  force;  dejjuis  cet  age  jusqu’à  sa  mort,  il 
chaugea  çà  et  là  sa  manière,  mais  tout  en  conservant  sa 
chaude  et  vigburcuse  cnqu’ointc.  Soit  que  son  travail  fût 
Irès-éludié,  soit  qu’il  |ieignît  avec  la  rapidité  de  la  foudre, 
soit  iju’il  créai  un  philoso]die  ou  une  paysaime,  un  inté¬ 
rieur  hollandais  ou  un  tableau  biîdiipic,  c’était  toujours  le 
lucmc  génie  viril,  solide,  (îclataiit. 

Renibrandl  fut  aussi  grand  coloriste  dans  la  gravure  que 
dans  la  jiciiilure.  Sa  pointe,  c’était  encore  son  pinceau  tout 
baigné  d’ombre  et  de  lumière.  On  reconnaît  la  meme  louche 
et  le  même  esprit.  Il  n’a  jias  ]ilus  imité  les  graveurs  ses 
devanciers  qu’il  u’avail  fait  des  peintres;  aussi  est-il  plus 
vigoureux  et  plus  chaud*.  On  peut  hardiment  parler  des 


<f  Itpiiibritndl  ii'u  jîkîiiüis  voulu  giaver  dovtini  jAciioiuio;  son  ^iscrot  ùiiûl  un  Irdsor  et 
U  êliùL  îivtire.  On  ri'a  ileviné  eIc  quelle  iuanici’c  il  comjheiiçaîl  cl  finissait  ses 

idanchcs  ;  lout  ce  qn^oii  a  su,  c'est  qu'a  |H‘ine  ai^ait-il  lait  le  trait  et  donne  quelques  oin- 
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leiiilcs  He  sa  poînlc.  Ses  descentes  de  croix,  ses  portraits, 
scs  sujets  religieux  et  profanes,  ses  paysages,  sont  d’un 
crfel  iiiagiqiic  par  rexpression,  l’cnergie  et  la  couleur. 

On  peut  ailmirer  Rembrandt,  dans  tous  les  musées  d’Ru- 
ro[)e,  mais  c’est  à  la  Haye  et  à  Ainslcrdam  (pi’i!  fÉiul  aller 
saluer  son  génie.  La  Leçon  (V anatomie'  ci  la  Bonde  de  nuit 
(cpii  est  une  ronde  de  joui'),  sont  l’ex pression  la  plus  vive  et 
la  plus  élorpicnte  de  ses  deux  inaniores.  A  vingt-cinq  ans, 
il  peignit  la  Leçon  d^matomie  avec  la  science,  la  sobriété, 
la  jtrécision,  la  louclie  caebée  d’un  maître  qui  n’a  plus 
rien  à  apprendre  de  l’art.  C’est  un  cliel'-d’œuvrc  dont  nul 
«létiiil  ne  trahit  une  iiiain  de  vingt-cinq  ans.  Rlus  de  douze 
ans  ajirès,  le  jeune  homme  s’ctail  fait  homme,  il  peignît 
la  lionde  de  nuit.  Alors  il  déjdoya  toute  la  fougue,  toute  la 
témérité,  toute  rcxubcrance  de  la  jeunesse.  11  rebroussa 
chemin  à  l’agc  où  tant  d’autres  continuent  à  marcher  devant 


U'cs  qu'il  faisail  tirer  un  nombre  trépreuves*  Jlmellail  de  nouveau  le  vernis  sur  sa  pliuicbç 
et  eu  augiueiitoit  lelrovail  ;  cela  se  faisail  jusqu'à  trois  ou  quatre  fois.  Lorsque  la  pkuiche 
était  uséOp  il  ébtubail  les  fonds  et  eliaugeaU  les  efTets,  eu  sorte  que  la  [vartie  qui  avait  été 
ombt  ée  devenait  claire  :  cctic  dernière  transposition  n'a  pas  toujours  rfoissi  ;  les  éjjreuA-es 
de  quelques-unes  en  sont  grises^  a[iproclumt  de  la  manière  noire*  Il  ne  calquait  guère 
SOS  dessins,  de  peur  d'en  refroidir  T  esprit.  )>  Descahps. 

*  La  Leçon  iranalomie  représenle  le  docleur  Tulp  devant  uiï  cadavre  baigné  d’ombre 
et  de  liirmère,  entouré  de  sept  personnages  distingués  qui  récouteiit  avec  une  attention 
suprême*  Bien  m’est  plus  simple,  rîoti  u'est  plus  sîiisissant.  Ce  corps  bbnc  cnmtiic  le 
marbre  des  lomiicaux,  ces  liomines  vêtus  de  noir,  à  barbe  blonde,  à  ligure  intelUgeiite, 
se  gravent  pour  jamais  dans  resprit,  La  de  nnii  est  une  simple  convocation  de  la 

garde  civicpie  pour  reccvoii  le  prince  d 'Orange.  Le  tambuiirsurju  eiid  ces  bonsliolhindaîs. 
Pour  animer  ecltc  scène,  lUmbi  andt  a  choisi  Pinstaiit  où  ils  s'élanceiil  à  deiiiî  habillés, 
rim  bûiiloinuint  son  pourpûiiit|  celui-ci  mctlaiit  ses  gants.  C'est  le  li  iomplic  du  iriuuvo- 
meiit  et  du  désordre. 

Parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Pœmb!  andt  il  buit  ciler  aussi  au  Doÿcenle  de  croix^  la 
lyAurreclion  de  Laxnre,  les  L’rjitirïos  ckciAséA  du  ientpie,  l'Adorolion  des  iMagetif  la 
Mort  de  la  Vierge. 
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dix.  Il  ressaisit  sa  jdinesse  cl  la  jeta  loiil  cLiiicelanle, 
pleine  de  vie  léconile,  audacieuse,  comme  un  lion  qui  secoue 
sa  crinière.  Correge  cl  Velasquez  eussent  été  éblouis  devant 
ce  ctiet-d’œuvre  tout  rayonuanl. 

Rembrandt  est  un  poêle  sombre,  étrange,  hardi,  bizarre,. 
i‘omancs(}iie.  Il  joue  ses  drames  sur  un  fond  noir  ;  il  aime 
le  mystérieux  jusipi’à  la  fanlasinagoi'jc.  C’est  un  poêle  né 
de  son  Iciiips,  eoinine  Sbaks})eare‘.  H  aime  mieux  les  har¬ 
diesses  insensées  que  les  beautés  connues.  IjU  vie  tombait 
(le  sa  i>alellc  comme  le  blé  sons  la  faux,  comme  l’eau  jaillit 
du  rocher,  comme  la  lumière  ruisselle  du  soleil.  Il  ]irciiail 

la  nature  corjis  à  corps  et  luttait  axec  elle  en  înlréjudc.  Il 

* 

osait  cire  trivial,  ]>res([uc  mmistriicux.  La  poésie  est  jiartout 
pour  le  poète.  Il  ne  reculait  devant  aucune  laideur  vivante; 
mais  sons  sa  main  féconde  tout  (>rcnail  une  expression  fan¬ 
tasque  et  grandiose.  Oui,  celui-là  a  son  idéal  cl  son  style 
dans  le  monde  de  l’art.  11  est  vrai  de  point  en  point,  mais 
avec  un  accent  éloquent.  Oui,  il  a  son  idéal  familier,  \ 


'  fl  Un  gHiie  pêntiLrant,  le  sorcier  liollmidtiijs  Renibr^indt^  qui  sut  tout  devinei^  tLins 
son  tiiblcïiu  lugubre,  date  de  tu  grande  joie  dti  traité  de  Weslphalie  (iU48),  a  parlé  iiucux 
i[ue  tous  les  poli  tiques  J  lousles  liîstorions  (le  Chrkf  que  nous  avons  au  Louvre).  Ou 

itublielapemliire.  On  entend  un  soupir.  Soupir  profond,  et  tîréde  si  loin!  Les  pleurs  de  dix 
luilliûiis  de  venves  y  sont  entrés,  et  cette  mélodie  funèbre  dnlle  et  jdeure  dans  Tœd  du 
ptuivre  btnume,  qui  rompt  le  pain  du  jseuple.  —  Il  est  bien  entendu  que  îa  tnidition  du 
moyeu  âge  est  iiiiiG  et'mibliüc,  diga  h  ceiil  lieues  de  ce  tableim.  Une  autre  chose  déjà 
est  à  la  place,  un  océan  dans  la  petite  toile.  Et  ([uoi?...^ —  t/àjne  moderne.  —  La  nier- 
veillü^  dans  celte  teuvre  profonde  (raltcndrissemeiil  et  de  pitié,  cV^l  qif  il  u'y  a  j’îcn 
pour  ï  espérancc.  «  Seigneur,  dit-il,  nitilliplie/  ce  pain!..  Ils  si  sont  airamés!  »  Mais  il  ne 
l'attend  guère,  et  tout  indique  ici  que  h  faim  tlurora,  —  Ce  misérable  jïüÎsêou  sec  qu'ap¬ 
porte  le  OévTcux  holelier  n^y  fera  pas  gunnl  chose.  C'c.'^t  hi  maison  tlii  jeûne,  et  la  table 
de  la  faiidije.  Dessous  rît,  grîncc  ci  groiulc  im  affreux  dogue,  lettiablc^  si  Ton  veut,  une 
Inde  robuste,  aussi  forte,  aussi  grasse  tpie  ces  pauvres  gcns4à  sont  maigres.  Il  a  sujet  de 
rire,  car  le  monde  lui  ajqiarlient.  a  —  Mjciiklet, 
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clans  le  earaclère  Ibriiiidahle  de  sa  [icintiu-e,  dans  la  profoii- 
dent'  pensive  do  ses  têtes,  dans  la  bizarrerie  de  ses  ajiis- 
(eineiits,  cpii  no  sont  crauciin  temps  ni  d'aucnn  pays,  dans 
ses  effets  de  clair-oljscnr,  cknis  sa  touche  magistrale  coii- 
roniuse  de  chaudes  vapeurs  d’or  el  d’argerU,  dans  sa  manière 
hardie  de  distrihiier  Tondjce  et  la  lumière.  Winckelmann, 

7 

cjni  pleurait  d’admiralîon  devant  rAjiollon  du  Belvédère, 
demeurait  rêveur  tout  un  jour  devant  un  lahleau  de  liem- 
hrandt. 

Jæ  génie  de  ce  grand  artiste  est  presrpie  inex|)licaMe;  il 
est  à  la  [ois  liriilal  et  délicat,  heurté  cl  liarrnoiiieiix,  farouche 
et  tendre.  Quel  chaos,  mais  (ptelle  lumière!  cpLol  lumulLe, 
mais  r]ucllc  gravité!  quelle  crinière  fiamlioyanlc  de  lion, 
mais  quels  sourires  de  paix!  Quel  amour  vüîiqtlueux  des 
(énèhres  et  des  rayons!  <[uellc  audace  aveugle  et  quelle 
sagesse  raisonnée!  ([uclle  modération  dans  la  force!  Il  est 
fougueux  jusqu’à  la  furie,  original  jusqu’à  l’extra vagaiicc  ; 
mais  comme  au  milieu  de  toutes  ces  fautaîsies  c!  de  tonies 
ces  témérités  il  demeure  en  ]deitic  vérité,  le  pied  cloué  sur 
la  terre,  dans  sa  fierté  dédaigneuse  et  sauvage! 

llomliraudt  a  égalé  la  puissance  de  la  nature;  comme  elle, 
il  a  répandu  d’une  main  large  et  féconde  la  vie  sur  scs  œu¬ 
vres.  Il  n’a  pas  imité  par  l’iinilatioii,  mais  par  la  créatioti; 
il  s’est  élevé  jusqu’au  [irodige. 

Ne  [lüurrait-oii  [las  conipai’er  lîeinbrandl  à  uii  comédien 
«]ui  arrive  à  rimproviste  sur  le  théâtre,  aiîuLlé  d'un  costume 
invraiscnd)la]>le,  coimiic  pour  jouer  la  comédie?  On  le  trouve 
si  original,  si  franc,  si  bizarre,  qu’on  sourit  et  qu’on  se  pro¬ 
met  de  rii'c  Ijcaucoup  de  sa  coim'die.  Mais  peu  à  peu  sa 
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liyiire  s’éclnire  «rtin  niyun  ni;igi4|iie,  on  IVîcoute,  on  ne  ril 
|)ins  :  ce  n’est  pas  la  coïnc<!ic,  c’est  le  drame  qu’il  jonc,  un 
drame  sombre  et  gai,  le  drame  bimiaiii,  comme  Sliakspcare. 
li  est  si  éloquent  dans  ses  haillons,  si  trivial  sous  sa  loque 
(le  velours,  si  poétique  et  si  pittoresque  dans  son  franc  parier 
tout  semé  d’images  bibliques  et  plébéiennes,  qu’il  vous 
cloune,  vous  transporte  et  vous  donne  le  vertige. 

Ij’inspiralion,  c’est  le  rayon  sacre  qui  jiart  du  sein  de 
Itieu  et  qui  va  frapper  le  cœur  ou  l’esprit  des  poètes  et  des 
artistes.  Ce  raytm  a  traversé  les  brumes  du  pays  de  Lcyde 
pour  ilUimiuer  llembraiidt  et  son  œuvre.  Comme  iMicliel-Ange, 
llemln'andt,  le  Michel-Ange  de  la  Ikdlamic,  a  pénétré  dans 
le  monde  des  penseurs;  mais,  au  lieu  de  lever  ses  yeux 
élilouis  vers  les  cimes  inaccessibles,  il  est  demeuré  religieu- 
seineul  attaché  à  la  terre,  sa  vraie  patrie. 
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Do  tous  les  gramls  mailres,  don  Diego  Velasi[ûc?,  de  Silva 
esl  penl-èSre  le  moins  récllenicnl  coniiiij  (|(ioi(jne  sa  répiilalion 
soit  universelle  et  incontestée.  L’Espagne  jalouse  a  gardé 
l’œuvre  presque  tout  entier  de  sou  ]>einlre  favori,  cl  les 
autres  musées  n’en  [mssèdenl  que  des  fragments  d’une  nn- 
poi-lancc  médiocre  et  sauvent  d’une  autlieiilicité  douteuse. 

Ses  taldeaux  sont  restés  an  palais  de  Madrid,  à  l’Escu- 
rial,  an  Pardo  et  antres  résidences  royales,  accrocliés  au 
clou  même  où  on  les  avait  suspendus  d’aliord,  pour  venir, 
longues  années  après,  jn’cndre  place  immiialdemciil  an  Mu- 
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AiitrolVtrs,  lin  voviiiïo  en  Esjnijiiio  élîiil  cliosn  (liiïicilc  n!  |m5- 
rillc'iist' ;  l;i  clniîiie  tios  l^yruinîes  do  sa  liaiile  aroio  sôjiai’iiil 
liion  voritalik'ineiil  la  Franco  de  la  l'éiiiiisnle.  Le  iiiüL  do 
Louis  XIV  n'élait  ]ias  devenu  encore  une  verilé.  Il  lallail  faire 
une  roule  longue  et  mal  tracée,  à  dos  de  m n le L,  en  galère  ou 
dans  (juclque  lourd  eoclie  aux  durs  coussins,  onire  nnedoublç 
liaie  de  croix  siiiislres  inili(|uaul  tles  nieui'tres  ou  des  acci' 
dents,  n’ayant  pour  gîte  ipieiles  venlas,  coupe-gorges  nullcmenl 
[lei'fçcLioniiés  de[iuis  don  ljuicliotfe,  el  plus  liospilalièrcs  aux 
lièles  ipi’aux  personnes.  Piares  élaienl  les  voyagcui’s  fjiii  D'aii» 
cliissaienl  les  munis,  it  moins  ipi’ils  ii’y  fussent  forcés  par  de 
sérieux  motifs  de  position,  (rinlrigue  ou  de  diplomatie.  Parmi 
ceux-là  on  comptait  [leu  d’amatein'S  de  peinture.  A  peine 
jetaient-ils  sur  les  toiles  <ln  maître,  troji  [irofondément  espa¬ 
gnol  pour  être  goûté  à  première  vue  des  éti'angers,  ce  regard 
vague,  distrait,  lianalemeiil  adiuii'atif  de  riiominc  qui  n’y 
enleiid  rien  et  a  bien  d’aulres  choses  en  tète.  Cependant 
Vcîasqnez,  pour  ainsi  dire  ignoré  de  l’Eui’ope,  n’en  voyait 
pas  moins  son  nom  cité  à  côté  de  Titien,  de  Yéronèse,  de 
IiuIkmis,  de  liendirandt  et  de  tous  les  rois  de  la  couleur. 
Il  rayuimait  Iraiiquillcmoiil  dans  sa  gloire  lointaine,  révéré 
sur  parole  comme  ces  monarques  invisibles  à  leurs  sujets  el 
dont  la  majesté  est.  laite  de  mystère. 

On  peut,  maintenant  admii'er  \elasqiiez  sur  [ilace.  il  est 
plus  facile  aujourd’hui  d’aller  à  .lladrid  qu’ai ilt“efuis  à  (’orintlie, 
el  ce  u’csl  jias  jiar  vain  amour-pro|irc  de  loui'is(_e  que  nous 
nous  prévaudrons,  [ioni‘  parler  du  grand  maître,  de  deux 
voyages  faits  en  Es|>agne  à  une  époque  où  une  telle  entrc[irise 
olTrait  encore  quelque  danger.  Sans  imiter  sir  Uavid  Wilkie 
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(|[ii,  dans  soTi  iaiialismo,  analysait  cliaijue  jour  un 
cat'rc  (lu  laijieau  des  Borrachos,  nous  avons  soi|ïiieusenienl 
é(udi(3  le  prrand  don  Diego  Yelas((ucz  de  Silva  au  J\}useo  realy 
où  se  Imuvenl  nUinies  ses  (ruvres  les  plus  célèln'es;  les 
Menines,  les  Forges  de  Vidcain,  la  Beddition  de  Bréda  ou 
talileaii  des  Imices,  les  Fileuses,  les  Buveurs,  les  poelraits 
équestres  île  l'Iiilijipe  III,  de  Dhili[)pe  IV,  do  dofia  Isalielle 
de  Bourbon,  de  Marguerîlc  (rAuli  ielie,  de  l’infant  d’Iispagne, 
du  conilc-düc  d’Olivarès  et  autres  toiles  de  la  plus  riche 
coideur  e1  du  caractère  le  ])lu:5  origijial. 

Avant  de  coiniiieuccr  la  dcscriplioii  et  la  critique  de  ces 
chefs-d’œuvre,  il  serait  hou',  pour  n’y  plus  revenir,  d’es(|uisscr 
eu  (pieh]ues  traits  la  physionoinie  hiogra|dii(]ue  de  ce  inaîlie 
Souverain,  [/exact  Cean-Bcrnnidez  rions  servira  de  guide. 

Don  Diego  Velasquez  de  Silva,  (pi’il  vaudrait  mieux  appeler 
D.  Diego  lîodriguez  de  Silva  y  Volasipicz,  juiîsipie  son  père  se 
nonunail  Juan  Bodriguez  et  sa  mère  doua  Geroniiua  Velas¬ 
quez,  mujuit  à  Séville,  eu  I50D,  et  non  en  1594,  comme 
le  dit  Dalomino.  Il  lut  baptisé  le  6  juin  à  l’église  Saint-Dierre, 
ainsi  que  les  registres  de  la  paroisse  en  font  loi.  Ses  ancêtres 
paternels,  venus  de  i*orlugal,  s’élaicnt  établis  dans  celle  ville, 
et  SOS  parents  le  destinèrent  à  l’élude  du  latin  ol  de  la  plnlo- 
so|ihie;  mais,  remarquant  chez  l’eidanl,  (pu  couvrait  de  bons¬ 
hommes  les  marges  de  ses  livres  et  de  ses  cahiers,  une 
inelination  décidée  pour  le  dessin,  ils  le  inirenl  à  l’atelier 
d’Ilerrera  le  Vieux. 

C’était  un  terrible  homme  (pte  cet  lïerrera  !  Iloniuie  de 
génie  après  tout,  mais  d’un  génie  violent,  lûzarre  et  léroce. 
Due  fougue  effrénée  d’exécution  suflisail  à  peine  aux  epipoi- 
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Icinenls  de  sa  pensee.  1)  ilcssiiiail  avec  des  inorccaiix  de 

oliarlion  allacliés  au  bmil  d’un  appui-main  cl  Taisait  lancer 

par  une  vieille  sen*ante  des  l.mf|iiets  de  couleur  contre  une 

loile.  De  ce  chaos  il  lirait  son  œuvre,  .peignant  avec  dos 

■ 

Italais,  des  éponges,  'des  dos  de  cuillers,  lu  lame  du  cou- 
leau  à  palette,  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  ;  souvent 
avec  le  pouce,  comme  s’il  modelait  dans  l’argile.  Celte  laçon 
sauvage  était  nouvelle  à  Séville,  dont  les  peiulres  chercliaienl 
la  grâce  et  le  fini,  mass  elle  s’imposait  par  sa  truculence 
magistrale.  Il  existe  à  la  galerie  ilu  Louvre  un  superbe  échan- 
lillon  d’Herrcra  :  c’est  un  saint  Basile  préskiant  un  concile 
d’évêques  et  de  moines;  on  dirait  Satan  haranguant  le  Pan- 
dæmoniiim,  tant  les  figures  sont  farouches ,  sinistres,  et  dia¬ 
boliques.  Une  méchanceté  infernale  crispe  ces  teles  convulsées 
et  le  Saint-Ksprit  tpii  secoue  ses  ailes  effarées  au-dessus  du 
saint  a  Pair  du  corbeau  d’Odin  ou  d’un  oiseau  de  proie  qui 
veut-  lui  manger  la  cervelle  ;  tout  cela  est  enlevé  avec  une  rage 
de  brosse  inimaginable  cl  semble  comme  tlamboyanl  .d’oii 
reflet  d’aiito-da-fo.  A  côté  de  ce  frénétique,  lo  Caravagc,  l’Es- 
pagnolet  et  Salvalor  sont  des  peiulres  à  l’eau  de  rose. 

Le  caractère  réporidail  au  génie.  Le  paroxysme  de  la  fureur 
était  rélal  habituel  «l’Herrera.  Les  élèves  épouvantés  fuyaient, 
qiichpic  désir  qu’ils  eussent  de  ses  savantes  leçons;  d’atilres 
leur  succédaient  qui  bientôt  ti’y  pouvaient  Icuir.  L’atelier  res- 

I 

tait  désert  el  ne  contenait  plus  que  l’artiste  démoniaque  s’es- 
ci'iinanl  conire  scs  laldcaiix  comuie.  s'il  eût  eu  aflairc  à  des 
eimeuiis  mortels.  Son  fils  se  sauva  enijHirlatiL  î’épargiio  pater¬ 
nelle,  el  ne  se  cntl  eu  sûreté  qu’à  llomn.  Sa  fille  se  lit  reb- 
ôeuse.  On  peiisc  lûen  que  Velasquez  ne  pul  se  jdaire  bien 
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Ioii|ileiii|is  sous  lino  Ivniiinic  pareillo,  ol.  i[uni(|nc  lo,  maUi-e 
fui  gniiul  tlessiiuilcurj  suvaiü  anatomiste,  coininoi!  le  lit  liien 
voir  dans  son  Jugement  demier  de  i’égüse  Saiiil-lieniard  à 
Séville,  jilein  d’invonlion,  de  génie  et  de  feu,  il  passa  sous  la 
•  ilii'oclion  de  Pacheco,  moins  grand  artiste  sans  doute,  mais 
flout  i’Imineur  aimable  convenait  inieuN  à  son  tempérament 


Paclieco,  qui  était  littéralenr  aulaiil  que  peintre,  et  ijiii  a 
écrit  un  livre  estimé  sur  «  Part  de  la  peinture,  »  lui  apprit,  les 
précejiles  et  les  règles  et  tout  ce  que  peut  enseigner  nn  bon 
professeur.  Cependant,  le  jeune  Velasquez,  tout  en  prolitant 
des  leçons  de -son  nouveau  maître,  se  ilisail  que  lo  meilleur 
enseigneinent  est  encore  celui  que  donne  la  nature,  et,  dès 
lors,  il  fît  vœu  de  ne  jamais  rien  dessiner  ou  peindre  qidil 
n’ciU  l’objet  devant  les  yeux,  c’est-à-dire  do  travailler  toujours 
d’après  le  vif,  ad  vmim.  Aussi  avait-il-  sans  cesse  près  de  lui 
un  jeune  garçon  apprenti,  qui  lui  servait  de  modèle  en  diverses 
actions  et  postures,  soit  riant,  soit  pleurant,  dans  les  attitudes 
les  pliLs  ilifficilcs,  et  il  lit,  d’après  lui,  beaucoiqi  de  têtes  an 
crayon  noir  avec  rehauts  de  crayon  blanc  sur  pajiier  lileii, 
ainsi  (jue  d’après  il’aulres  personnes.  Par  celle  élude  [lersis- 
tante,  il  arriva  à  exceller  si  bien  dans  les  tètes  que  peu  d’ita¬ 
liens  l’égalèrent.  Ses  rivaux  mêmes  en  eonveiiaienl  et  disaient 
que  là  se  bornait  son  mérite.  A  (jiioi  il  répondait  avec  une 
noble  ticrlé  :  «  Ils  me  font  beaucoup  d’boiineur,  car  moi  je  ne 
connais  personne  (|ui  sacbe  bien 

En  ce  temps-là,  les  artistes  ne  ciicrcliaicnl  pins  l’idéal 
poétique  ou  religieux.  C’était  le  règne  des  natnealistes  (nous 
dirions  anjouid’bni  réalisleti).  Caravage,  le  Ciuercbin,  le 
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fl;jl:iJ>rèse  se  eoji!e]il;uenl  (!c  l'cnifre  avec  une  éiicrsic  înlensc 
le  modèle  qu’ils  avaient  devant  tes  yeux;  mais  comme  e’é- 
Uiieiit/ajn'ès  tout,  de  grands  peintres,  par  la  force  du  rendu, 
la  violence  de  l’effet,  la  singularité  du  type,  ils  arrlvaienl 
malgré  eux  à  une  sorte  d’idéal,  ciir  la  nature  prise  au  hasard 
ne  présente  pas  cet  aspect  écialanl  cl  soinhre.  Kile  n’uffre  pas, 
à  moins  qu’on  ne  la  mette  sons  un  jour  particulier,  ces  vives 
lumières,  ces  intenses  ténèbres.  Il  y  a  dans  les  taîdoaiix  les 

/  iJ 

plus  vrais  de  ces  maîtres  Icclioix  de  l'effel,  l’angle  d’incidence, 
routrance  du  rendu  qui  font  monter  la  réalité  jiisqii’îi  l’art. 

Vclasfpiez  pai  tagcait  ces  princi|ics.  Son  génie  exact,  lucide 
et  niutliémati(pie  avait  besoin  de  cerlitndc,  cl  tpielle  meilleure 
pieiTC  de  loiicbe  qiie  la  nature  toujours  consultée  et  copiée? 
Avec  elle,  pttinl  d’erreurs,  point  de  fausse  route.  Si  elle  ne 
possède  pas  le  lieaii  absolu,  elle  contient  le  vrai,  et  c’est  assez. 
Aussi  le  jeune  artiste,  qui  devait  devenir  un  si  grand  maître, 
ne  donnc-l-il  jamais  un  coup  de  crayon  sans  raide  et  le  con- 
trole  de  celle  infaillible  instiLulrice. 

Oiicbiuefüis  il  arrive  aux  jeunes  élèves  qui  se  sont  attardés 
dans  l’éLude  du  dessin  de  ne  })Oiivüir  se  rendre  maîtres  du 
pinceau  et  de  la  jialcttc.  Cet  art  du  coloris  leur  reste  long- 
tem])s  de  dilîicilc  accès.  Qiielijiics-uns  y  échouent  enticreiiicnt 
et  font  dire  de  leurs  tableaux  qu’on  préférerail  ties  cartons 
ou  des  grisailles. 

Aussi,  pour  s’exercer,  Velasquez  peignait-il  des  li'iiils, 
des  légumes,  des  citrouilles,  du  poisson,  du  gibier  et 
autres  sujets  de  nature  morte,  groupés  de  manière  à  former 
ce  que  tes  Espagnols  ap|iellent  un  bodeffou.  Ces  études  ne 
semblaient  j«is  an-dcssoiis  de  lui  au  jeime  maîti-e;  il  y  ap- 
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iioi'Uiil  celLc  sim[ilicit6  soiiverjiino  el  celle  largeur  graii- 
tliose  (jiii  Ibrmenl  le  Ibiul  de  sa  UÉaiiière  (lé<laîg'iieitsa  de  tuul 
délail  iiuilile.  Ainsi  Irailés,  ces  (Viiils  aiiraieiil  jui  èire  jiosés 
dans  111)  |ilal  eVor,  sur  une  crétieucc  royale;  ces  victuailles^ 
d’iiii  sérieux  hislon(|ue,  figurer  aux  noces  de  Cana  el  rem¬ 
placer  les  mets  ([ue  Paul  Véronèse  a  oiildié  de  servir  à  ses 
convives.  Ces  modèles,  (rune  iininoliililé  coinplaisanle,  se 
prèlaienl  pins  à  ce  genre  d’éludes  ayant  pour  lint  de  s’assi- 
iiiiler  la  couleur  et  de  s’assurer  le  lilire  nianienienl  de  la 
brosse,  que  le  cor])S  liiiiuaiti  avec  sa  structure  coiu|)liquée  et 
|irolbudc,  scs  Irépidalions  de  vie  el  s(*s  rcllels  de  passions 
iulériüures,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  Velastjuez  négligeai 
le  nu,  cette  Itase  de  tout  arl  jdastiipie.  Son  Christ  en  croix, 
)>assé  du  couvent  de  Saint-Placide  au  Musée  royal,  ses 
Forfies  de  Vulcain  et  sa  Tunkjue  de  Joseph,  uiontreiit  assez 
qu’il  savait  faire  autre  chose  ([ue  des  tètes  el  des  étoffes. 
S’il  lie  cherclic  jias  la  lieaulé  comme  les  grands  artistes  d’I¬ 
talie,  Velasquez  ne  poursuit  juis  la  laideur  idéale  comme 
les  réalistes  de  nos  jours  :  il  acce[ile  francbemcnl  la  iialnrc 
telle  qu’elle  est,  el  il  la  rend  dans  sa  vérité  absolue  avec 
une  vie,  nue  illusion  el  une  puissance  magiques,  belle,  tii- 
vialc  ou  laide,  mais  toujours  relevée  par  Je  caractèi'c  cl  l’elfet. 
Comme  le  soleil  rpii  éclaire  indiffércinmcul  tous  les  objets 
de  ses  rayons,  faisant  d’mi  las  île  [laille  un  monceau  d’or, 
d'uiic  güullc  d’eau  nu  diamant,  d’iui  haillon  une  [lourpre, 
Velasquez  éjiauelie  sa  radieuse  eotileiir  sur  toutes  choses  el, 
sans  les  cliaugcr,  leur  donne  mie  valeur  iiieslimable.  Toii- 
eltéo  |)ar  ce  piiieeati,  vraie  hagiicllc  de  fée,  la  laideui'  elle- 
même  devient  belle;  un  nain  difforiuc,  au  nez  eamaril,  à  la 
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face  écrasée  cl  vieillolle,  vous  fait  aulaiil  ilc  plaisir  à  regard 
<lor  (jirmic  Vénus  ou  qu’un  Apollon.  Lorsque  A clasqiiez  reu- 
coiilre  la  beauté,  comme  il  sait  rexjirimer  sans  fade  galan- 
lerie,  niais  en  lui  conservant  sa  fleur,  sou  vcl  ou  lé,  sa- grâce, 

i 

SOU  charme  et  en  l’angnienlaut  d’un  attrait  mystérieux, 
d’une  force  délicate  cl  suprême  !  Faites  [loser  devant  lui  ta 
Pt rfoctiün,  il  ta  pcimiia  avec  une  aisance  de  gentilliomme 
et  ne  sera  pas  vaincu  par  elle.  Rien  de  ce  (jni  existe  ne 
saurait  désormais  mettre  sa  bi’osse  en  défaut. 

Grâce  à  ces  fortes  études  il  fera  les  rois,  les  reines,  les 
infants  galopant  sur  les  genels  d’Esiiagueen  costume  de  chasse 
ou  de  gala,  aussi  bien  que  les  nains,  les  [)htloso|>lies  et  les 

ivrognes;  la  tôle  pale  et  délicate,  dont  la  hlanchcur  blaüvrdc 
se.  colore  à  peine  du  sang  d’azur  (sangre  azul)  des  races 

royales  dégénérées,  ne  lui  coiilera  pas  plus  de  peine  que  la 
trogne  hùlée  et  vineuse  du  soudard,  ou  le  teint  sordide  du 
memliatil;  sa  brosse  rendra  l’orfroi  des  brocarts  constellés 
de  [tiejreries,  eoiimic  les  rugosités  du  liatllou  de  toile.  Ce 
luxe  ne  lui  coiifera  ]»as  ]>lus  ipie  GCltc  misère;  il  uc  s’éton¬ 
nera  pas  de  l’iin,  il  ne  méprisera  pas  l’autre;  à  son  aise 
dans  le  palais  comme  dans  la  cliaiimicre;  fidèle  à  la  nature, 
il  sera  partout  chez  lui. 

Pour  se  nunpre  la  main,  il  lit  ensuite  des  figures  vêtues, 
des  sujets  familiers  et  domestiques  à  la  nianière  de  David 
Téniers,  <lcs  bambochades  dans  le  goût  des  ]K’itilrcs  ila- 
mamls  et  hollandais.  Ces  tableaux,  malgré  leur  mérite  par 
rimitidion  trop  exacte,  lro]>  littérale  et  trop  miiuiticusc  de 
la  nature,  avaient  un  ]»eii  de  sécberossc  et  de  dureté.  A 
celle  période,  qui  ibrinc  la  première  manière  de  Vciasipicz, 
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IHMivüiil  se  !‘:i|>|>üi'ier  VAfmador  de  Séville  i|ui  est  au  muséo 
de  Madrid,  nue  Nalwiléf  apjuu'lenant  jadis  au  cumte  d'Aguila, 
el  i|ueî(]ues  aiilros  loiles  dtuil  ou  a  perdu  la  Irace. 

Tout  eu  Iravaiîlaul,  il  })i'olilait  de  la  eoiiversatioti  des 
leltrés  el  des  iiüëtcs  (|ui  Irécpienlaieul  alors  son  niaîü’c 
Fachecü;  ilcnleiidail  leurs  discours  culliousiasles,  leurs 
raisonucmenls  idulosopliiques,  leurs  disserlalions  érudites 
sur  les  beaux-arls,  et  il  a]>prenail,  dans  celle  acadéinie  du 
bon  goûl,  ce  qu’un  peintre  doit  savoir  pour  (Mi’e  aulre 
chose  (pi’un  [iialicicn  vulgaire.  Il  lisait  aussi  les  bons  livres 
dotil  étail  composée  la  bibliotlièipie  de  rartisle-liltéiateur,  el 
il  SC  préparait  à  sa  lortuue  iiiture. 

Veîas([uez  passa  cinq  ans  dans  celte  école,  qu’on  pouvait 
vi'aimciil  a]>peler  une  académie  des  beaux -aris,  cl  Pachcco 
fui  si  conlenl  delà  douceur  de  cai'aclèrc,  de  la  régularité  de 

t 

mœurs  el  des  brillanles  disposilioiis  que  nioiilrail  son  élève, 
qu’il  lui  donna  en  mariage  sa  bile  doîïa  Juana.  Jl  venait  en  ce 
leinps-là  à  Séville  beaucoup  de  pcinlurcs  de  Flandre,  d'ilalic 
cl  de  Madrid,  dont  le  jeune  artiste  se  lit  un  sujet  d’élude, 
mais  aucunes  ne  hu  lij’enl  aulanl  d’inijiression  que  celles  de 
don  Luis  de  Trislan.  11  trouvait  cliez  ceniaîlre  un  coloris  ana¬ 
logue  à  sa  propre  juaiiière  do  voir,  une  grande  vivacité  de 
conception  et  une  l'açon  de  dégrader  les  teintes  qui  le  salis- 
laisait  compîétenicnl  j  dès  lors  il  se  déclara  railiiiiraleur  de 
Tristan,  copia  se.s  toiles  et  quitta,  jiour  un  faii’o  gi’as,  large 
cl  souple,  le  style  un  peu  sec  qu’il  avait  suivi  jusque-là  cl 
tpi’il  tenait  de  l’achccü.  A  ilatcr  de  celte  cjMKpic,  il  était 
entré  en  possession  de  son  originalilé,  il  iiossédait  la  plénitude 
do  son  talent;  c’était  déjà  le  Velasquez  que  la  postérité  devait 
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regarder  à  bon  droit  connue  un  dos  Süii\cr:iiiis  do  bi  j^oin- 

r 

turc;  Arrivé  à  ce  point ,  iS  eut  le  désir  de  voir  Madrit!,  et, 
au  jiriiilenips  de  rannée  162!2,  il  partit  de  Séville.  11  trouva 
ilaiis  la  capitale  un  accueil  cordial  et  une  jïrotecliüu  cnicacc 
chez  ses  comiiatrioles,  don  Jjids  et  dou  Melchor  de  Alcazar, 
cl  surtout  chez  dou  Juan  de  Fonseca  y  Figucroa,  .amateur 
distingué  ([iii  peignait  pour  son  agiéniciit  cl  lui  facilita  les 
uiovcns  d’étudier  les  chefs-d’œuvre  des  collections  de  Madrid, 
du  l*anlo  et  de  l’Escurial.  Fonseca  voulait  procurer  à  son  ]m'o- 
légc  les  portraits  des  personnes  royales;  mais,  quelque  mal  ([u’il 
se  donnât,  quoique  Iden  en  cour,  où  il  avait  une  charge,  et 
frère  du  marquis  (rOrellana,  il  ti’y  put,  celle  fois,  parvenir. 

!Z  peigiiil  le  portrait  dn  célèhi’e 


huis  de  Gongora,  que  Pacheco  l’avait  chargé  de  faire,  et 
regagna  Séville,  laissant  à  M  ad  ri  il  un  protecteur  qui  j'einuail 
pour  lui  ciel  et  terre. 

I.’auiiée  suivante,  il  revint  à  Madrid  en  vertu  d’une  lettre 

r 

du  conite-duc  d’Olivarcs,  ministre  d’Ftal  et  favori  de  Phi- 
lijipe  IV,  qui  lui  accordait  ciinpiaulc  ducats  pour  frais  île 
roule.  Son  heaü-[jèi’e  raccompagna  pour  être  témoin  d’une 
gloire  qu’il  pressentait.  Ils  reçurent  l’hospilalilé  ilaus  la 
maison  de  Fonseca,  dont  Velasquez  lit  aussitôt  le  portrait; 
—  ce  portrait,  un  chel-d’œuvre  qui  décida  la  fortune  du 
peintre,  fut  porté  au  palais  et,  eu  une  heure,  vu  du  roi, 
de  la  famille  l•oyale,  des  grands  de  service,  et  loué  de  tons, 
mais  parliculièrcment  de  Sa  Majesté,  qui  prit  Velasquez  à 
son,  service  eu  qualité  do  |>eintre,  avec  vingt  ducats  d’ap- 
poinlcinenls  |iar  mois. 

Aütre  artiste,  entré  en  Idnclioiis,  lit,  sur  l’ordre  du  roi, 
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le  ]>orLrail  du  cardinal  infant,  bien  f|ii’il  eût  préféré  peindre 
le  roi  lui-même,  rcleiiii  alors  par  de  graves  occupations. 
.Malgré  la  difficulté  d’obtenir  des  séances,  i!  acheva,  le  50  août 
t!e  la  inènie  année,  le  portrait  du  nioiianpie  (lont  i!  devait, 
tant  de  Ibis  retracer  la  face  pâle.  Le  succès  de  cette  adiui- 
rable  peinture  fut  tel  que  le  comle-dnc  d’Olivarès  déclara 
inddiquemenl  que  personne  n’avait  jamais  si  bien  réussi  le 
roi,  encore  que  iîarlltolomé  et  \incent  Carduelio,  Ca.ves  et 
^arili  s’y  fussent  essayés.  Coninie  Ale.x.andre,  qui  ne  voulut 
plus  être  |)einl  par  d’auti’cs  (pd.VpcIlcs,  lMuliji[ic  !V  donna  le 
privilège  de  reproduire  son  effigie  royale  au  seul  Velasi{nez. 
lians  ce  portrait  le  roi  est  représenté  à  cheval,  armé,  le  bâton 
de  commandement  à  la  main,  avec  une  fierté  d’attitude  et 
une  majesté  d’e.v|)ression  incoinparaldes.  On  permit  à  l’ar¬ 
tiste  d’exposer  son  taldcaii  dans  la  calle  .Mayor,  eu  hiee  de 
Saint-Philippe  dti  Itoi,  un  jour  de  fête,  de  sorte  qu’il  lût  vu  et 
admiré  de  tout  le  peuple.  f,os  peintres  failHivitt  crever  d’envie, 
mais  jiersonuc  u’écouta  Iciii’s  crititpies  intéressées,  et  les  poètes 
composèrent  une  rnidlitiidc  de  sonnets  en  l’Iumneur  de  Wdas- 
<[Mcz.  On  a  conservé  celui  que  rima  l*aclu?co,  son  heau-père. 
Ite  plus  en  plus  charmé,  le  roi  lui  ordonna  de  s’étaldir  à 
Madrid,  d’y  faire  venir  sa  fanulle,  et  lui  accorda  pom“  le 
voyage  une  indeiniuté  de  trois  cents  ducats;  i!  lui  lit,  en  outre 
de  ses  appointeiuenls  nieitsuels,  une  pension  de  trois  ceiils 
ilucats,  scs  ouvrages  {•ayés  à  part  et  lui  accorda  l’usage  gra¬ 
tuit  ilii  médecin  et  du  chirurgien  île  la  cour. 

Accaparé  tout  jeune  par  ce  fin  connaisseur,  Velasquez  ne 
trasailla  presque  que  pour  smi  royal  .Mécène,  dans  le  palais 
même  où  il  avait  uii  aleiim’,  dont  îc  muiiaripic  |»issé<!ait 
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une  clef  double  afin  de  venir  visiter,  (juand  cela  lui  idai- 
sait,  son  peinlrc  bien-aiiné.  Cette  longue  laveur  se  maitjtint 
jiisquW  la  mort  de  rarliste,  sans  caprice,  intermittence, 
ingratitude  ou  fatigue.  Velas(jiiez  avait  alors  de  vingt*trois  à 
.vingt-quatre  ans,  et  il  en  vécut  soixante  et  un.  Il  fut  peintre 
du  roi,  liuissier  de  chambre,  maréchal  des  logis,  chevalier 
de  Santiago;  mais  ces  charges  et  ces  honneurs  ne  nuisirent 
en  rien  à  son  làlent.  Son  pinceau  conserva  toute  sa  fraii' 
cluse  et  sa  puissance.  C’arüsle,  sous  les  yeux  du  roi,  sut 
SC  préserver  de  la  froideur  officielle  et  manifester  librement 
son  génie.  Jamais  la  cour  ne  lui  fit  oublier  la  nature. 

Cet  amour  de  la  nature  iic  l’empochait  ]»as  d’étudier  les 
chefs-d’œuvre  de  l’art  et  d’en  discuter  la  lliéorie.  Il  était 
en  correspondance  réglée  avec  lliihons,  cl  (jiiand  le  grand 
peintre  d’Anvers  vint  à  xMadrid  ce  fut  Velasquez  qui  lui  en 
lit  les  honneurs  ;  les  deux  maîlr'cs  visitèrent  ensemble  les 
tableaux  tics  résidences  rovalcs  et  les  discours  de  lîuliens 
UC  (irent  que  renouveler  le  désir  qu’avait  le  pensionnaire  de 
Philippe  IV,  de  visiter  .TlUilie,  ce  rêve  de  sa  jeunesse.  Bien 
approvisionné  d’argent,  <!e  lettres  de  recommandation,  ac¬ 
crédité  comme  un  ambassadeur,  Velasquez  partit  de  Bar¬ 
celone  le  10  août  et  aborda  à  Venise  on  les  pein¬ 

tures  de  Titien,  de  Tinlorct,  de  Véronèse,  lui  firent  une 
vive  impression.  Tout  le  temps  de  son  séjour  il  ne  cessa  de 
ilcssiucr  et  de  copier  d’après  ces  maUres,  particulièrement 
d’après  le  Crmifienmtl.,  de  ïinlorel,  dont  il  re|iroduisil  un 
tableau  qu’il  donna  au  l'oi,  à  son  retour.  A  Rome,  le  jiapc 
lirbain  VHI  lui  accorda  un  logemeiil  au  Vatican  et  lui  lit 
offrir  la  clef  de  certaines  pièces  réservées  pour  (ju’il  put 
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Ifavailler  on  loiUc  liberté.  Avec  toute  raixleut’  d’ini  élève, 
Velasquez  copia  au  crayon  et  au  pinceau  nue  grande  partie 
du  Jwiement  universel,  des  Prophètes  et  des  Sibijlles,  de 
Miclicl-Ange,  dans  la  cliapclle  Sixline,  et  dilTércnles  figures  et 
groupes  de  la  Théologie,  de  V Ecole  d’Athènes,  tlu  Parnasse 
et  de  V Incendie  du  Borgo  et  au  1res  fresques  de  lîajihaël. 

Pendant  son  séjour  à  Home,  Velasquez,  outre  ces  uliles 

études,  peignit  son  propre  jiortrail  ipi’ii  envoya  à  sou  beau- 

père,  la  Forge  de  Vtdram  cl  la  Tunique  de  Joseph.  Il  eût 

« 

bien  voulu  rester  encore,  mais  P[iilip])e  IV  ne  pouvait  pas 
se  passer  plus  longtemps  de  son  peinti-e  et  le  rappelait,  et  il 
retourna  en  Espagne  vers  le  eoiunieucemcnt  de  Itîol,  après 
avoir  embrassé  .losejdi  Ilibcra  en  passant  à  Naples  oii  il  fil 
le  portrait  de  la  reine  de  Hongrie, 

Ce  voyage  ne  changea  en  rien  sa  manière;  i!  sut  admirer 
les  grands  maîtres,  profiter  de  leurs  leçons  muettes  sans 
lem*  sacrifier  son  originalité. 

Chose  singulière  pour  un  artiste  espagnol  et  lion  calboliquc, 
comme  il  l’était  sans  doute,  Velasquez  ne  s’est  pas  adonné  à  la 
peinture  religieuse  ;  on  ne  connaît  de  lui  ([ii’un  très-petit  nom- 
lii'c  de  tableaux  de  saintefé.  be  mysticisme  n’allait  pas  à  celU; 
nature  rolmsle  et  positive  :  la  Icrre  lui  suflisait;  jwiit-ètrc  se 
lut-elle  égarée  dans  le  ciel  où  Murillo  se  jouait  d’im  essor  si 
libre  et  si  facile  à  travers  les  gloires,  les  auréoles  et  les  guir¬ 
landes  de  petits  sérapbius.  Velasquez  n’aimait  pas  à  peindre 

<lc  ]irati(|ue;  et  comme  les  anges  ne  posèrent  pas  devant  lui, 

■ 

il  ne  put  faire  leur  porlrait.  11  s’en  dédommagea  en  faisant 
vivre  a  jamais  dans  ses  cadres  les  liornmes  cl  les  feiinncs  de 
son  temps,. 
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Mais  c’élail  Jà  oiie  préférence  el  non  une  impiiissaiicc. 
Pour  s’oM  couvaiiierc,  il  suffit  île  regarder  le  magnifique 
Christ  en  émir  \)assà  du  couvent  de  Saint-Placide  au  musée 
de  Madrid  :  une  figure  [iidci'i  la  clievelure  pendante  projelaut 
sur  son  masque  l’ombre  de  la  couronne  il’épines,  et  se  déla- 
cliant,  rayée  de  pourpre,  d’un  fond  d’épaisses  lénèbres.  Uîen 
lie  j)lus  émouvant  et  de  jdus  sinistre  que  ce  coiqis  exsangue, 
d’une  beauté  douloureuse,  étendant  ses  bras  morts  sur  ces 

7 

nuées  sombres,  comme  un  christ  d’ivoire  jauni  sur  son  font! 
de  velours  noir.  Par  celte  simplicité  terrible,  Velasquez,  dans 
ce  tableau,  s’est  élevé  au  plus  haut  |>alhétiquc. 

Le  Cùummement  de  la  Vlerye,  sans  être  d’un  profond  sen- 
tinicnl  religieux,  a  toute  la  noblesse  cl  la  gravité  que  réclame 
le  sujet.  A  demi  agenouillés  sur  des  nuages,  le  Père  Etemel  et 
Jésus-Christ  tiemieut  une  couronne  suspendue  au-dessns  de 
la  Vierge  qui  monte  vers  eux  sur  une  nnée  soutenue  par  des 
(êtes  de  ebérubins.  Domuiant  Lonl  le  grou]>e,  le  Saint-Esprit 
souille  son  effluve  lumineuse  el  complète  la  Trinité.  La  tête  de 
la  Vierge  est  d’une  beauté  bimiaiiie,  il  est  vrai,  mais  si  rare 
el  si  parfaite  qu’elle  peut  bien  passer  poui’  céleste.  Le  Clirist  cl 
Jcbovali  sont  |)einls  d’nno  façon  si  magistrale^  dans  une  atli- 
Lude  si  digne  elsi  sérieuse  et  d’une  si  splendide  couleur,  qu’ou 
oublie  qu’ils  resseml  Jcnt  peut-ctre  un  peu  trop  à  des  bomiucs. 

Dans  laLV.sîfe  de  saint  Antoine  à  saint  Paid  V Ermite,  Velas¬ 
quez,  d’a|)rès  une  liberté  encore  pennise  alors,  a  représenté 
son  sujet  sons  trois  aspects  divers.  A  la  droite  du  tableau  on 
voit  saint  Antoine  (jni  frappe  à  la  [lorlc  de  î’ermilage  que  le 
saint  s’esl  creusé  dans  !e  roc.  An  inilicuj  les  deux  vénérables 
personnages,  après  s’circ  étiiliés  dans  une  [)ieuso  coiiversalion, 
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üllotulciiL  In  l'nlion  (|iiulidicime,  ([iic  le  corlicnii  apiioi'le  doiililo 
celle  fois,  puisque  le  sniuL  a  un  Itolc  à  hébej-ger.  A  gauclie, 
saint  Antoine  enterre  saint  Paul  avec  l’aide  de  deux  lions, 
étranges  et  miraculeux  fossoyeurs  i|Ln  creusent  le  sable  de 
leurs  ongles.  I.e  paysage  a  riiprelo  sévère  et  grandiose  d’un 
paysage  Instoiitpie  du  Poussin,  et  les  ligures  s’y  dessinent 
avec  une  singulière  pnissaneede  relief. 

Par  son  lempéramcjit  réaliste  Velascpicz  ne  comprcjiait 
guère  ranliqnité  ni  là  mythologie;  il  l’évita  comme  la  î>cin- 
lure  religieuse.  Il  n’avait  pas  vu  les  dieux  de  l’Olympe  et 
n’avait  pas  le  secret  de  les  faire  descendre  à  son  atelier. 

f.a  l'orge  de  Vulvain,  malgré  la  mythologie  de  son  titre,  n’a 
rien  qui  rappelle  l’idéalité  nntupie.  Apollon  vient  trouver  Vul- 
cain  à  sa  forge  et  l’avertir  de  sa  mésaventure  conjugale.  Celle 
flénoiiciation  de  mouchard  olynqiien  et  solaire  à  <pii  rien 
n’écliappe  ne  fait  pas  grand  liouneiirau  fi’èrc  de  Diane,  cl  le 
pauvre  dieu  forgeron,  îoiil  noir  de  limaille,  dessine  ('ii  récou¬ 
lant  une  assez  laide  grimace.  Les  cyc]o[)es  dressent  l’oreille 
suspendant  leur  travail,  tout  réjouis  d’ailleurs  de  riiirorlune 
de  leur  maître,  liieu  n’est  nn)ius  grec  et  moins  liomcritjuc 
assurément.  Mais  quelles  cliairs  jciuies,  soiqdes  et  vivantes 
que  celles  de  l’Apollon  à  demi  drapé  de  son  manteau  de  pour- 
]jre!  quelle  véiité  dans  l’attitude  de  Vulcaiii  et  le  geste  des 
cyclopes  !  quelle  [lilloresque  rencontre  de  la  lumière  hlanchc 
du  joiir  et  du  rellel  rouge  de  la  forge  !  quelle  science  de  mo¬ 
delé  cl  de  couleur!  quelle  iiiiinitahle  force  de  rendu,  (jneis 
torses  et  quels  dos!  et  comme  ceux  qui  [irétendaienf.  que  Ve¬ 
lasquez  UC  savait  [las  peindre  le  nu  d('vaiciiî  rester  confus 
devant  celle  merveilleuse  loile  ! 
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Àrfjus  et  Mercure  csl  un  UUilcau  cmiiposé,  sans  êlrc  Iteau- 
coiip  plus  grec,  avec  beaucoup  de  sentimeul  j)iltovcsqne  el 
d’effet.  Argus,  vaincu  parles  sons  de  la  flùtü  de  Mercure,  s’est 
eiidoniii  enlin.  Son  corps,  atlossé  à  un  tertre,  flotte  dans  le 
sommeil,  ses  bras  ballants  pendent  à  terre  et  son  altitude 
affaissée  iiuli»[ue  une  somnolence  surnalurelle.  !Se  croyez  pas 
que  Velasquez  lui  ait  donné  les  cent  yeux  et  la  forme  Ijéroïque 
du  prince  argien  qu'on  nommait  Panoptès  parce  qu’il  voyait 
loul.  Il  en  fait  tout  bonnement  nu  jeune  berger  espagnol  vêtu 
d’iuic  souquenille;  mais  comme  il  dort  et  que  le  mouvement 

V 

de  Mercure,  se  soulevant  à  demi  cl  s’approchant  avec  précan- 
lion  pour  lui  couper  la  lête  est  adiuirablement  saisi  !  Quel 
acceul  féroce  prciincnl  sur  le  ciel  orageux  les  deux  ailes  du 
péUisc  dont  est  coiffé  Mercure  et  qui  semblcut  les  ailes  d’un 
oiseau  de  proie  s’abattant  sur  sa  victime  !  lo,  sous  la  forme  de 
génisse  où  Jujiiter  l’a  cachée,  attend  que  Mercure  remmène 
avec  une  impassibilité  bovine.  Oiddiez  les  noms  mythologi¬ 
ques  cl  no  voyez  là  qu’un  vol  de  bétail,  et  vous  aurez  uiicber- 
d’œuvre  de  l’art. 

Le  tableau  connu  sons  le  nom  tle  las  Uilauderas  (les 

Fileuses)  est  une  toile  de  genre  grandie  aux  proportions 

"**  ¥ 

historiques.  Dos  dames  de  la  eoiir  visitent  une  fabrique  de 
ta[)isserie  connue  on  le  ferait  inaiiitenaiiUle  la  mamifaelure  des 
Gobelins.  Ce  sujet,  si  sinqdc  qu’il  ne  semble  pas  même  olïrir 
malière  à  j»cinture,  est  disjîosé  par  Vclâsqnez  de  la  manière  la 
plus  ingénieuse.  Les  premiers  ]d:ui3,  baignés  d’une  ombre 
légère  et  Irauspannitc,  montreiU  mie  sorte  d’atelier  où  tra¬ 
vaillent  des  üiivi'ièrcs  ijui,  pour  être  plus  à  l’aise,  u’ont 
gardé"  que  leur  jupon  el  leur  chemise,  comme  on  usent 
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fticoi'c  iea  eigarrerKS  à  la  niamilenlion  des  labaes,  à  Séville. 
Dans  l’angle,  à  gauche,  une  jeune  fille  relève  avec  un  geste 
jdein  de  jiaUirel  le  ])an  d’un  rideau  rouge;  au  milieu,  une 
vieille  fait  mouvoir  du  |»ed  un  rouet;  à  droilê,  une  jeune 
ouvrière,  tournant  vers  le  •sjjeclaleur  une  è[taule  f[uc  laisse 
à  découvert  la  chemise  glissée,  dévide  disira itemcnt  un  éclie- 
v(‘au  de  laine,  car  sojt  attention  est  occupée  par  la  présence 
de  ces  personnes  de  haut  parage.  Il  est  impossible  de  pcimlrc 
fies  chairs  plus  souples,  plus  fraîches  el  jdus  vivantes  que 
ce  dos  et  cette  nuque  où  se  toiaicnl  fies  cheveux  hruus. 
Ou  y  devine  jusqu’à  la  muilcur  jterlée  produite  parla  chaleur 
d’Es[iagne.  Au  loiid,  l’atelier  s’ouvre  sur  une  galerie  que 
garnissent  les  hautes  cl  basses  lisses  exposées,  üuç  laïusserie, 
représenlaiit  un  sujet  allégorique,  occupe  les  regards  des 
visiteurs;  tout  le  jour  ménagé  au  reste  du  tableau  illuininc 

•a 

d’une  vive  lumière  celle  partie  de  la  toile  el  ])ruduil  un 

!• 

cffel  vraiment  magique.  On  enlrorail  dans  le  cadre  comme 
dans  une  chambre  réelle,  tant  la  ])ersj>eclive  aérienne  est  liieii 
oliservée,  tant  l’air  circule  autour  des  personnages,  les  sépïH 
raiil  les  uns  des  autres  el  les  meliaiil  à  leur  plau  réciproque. 
'C’esl  là  un  des  mérites  de  Velasfpiez  ;  il  n’ouhiie  jamais  Tat- 
mosphère  ambâiiite,  et  |iersünne  mieux  que  lui  n’a  peint  l’air, 
cet  élément  insaisissable. 

Nulle  part  celte  qualité  n’esLplus  visible  fjiiedans  le  célèbre 
tableau  des  Ménines,  «pie  Liica  Giordano  aiqiclait  a  la  théo¬ 
logie  de  la  peinture,  »  pour  manpier  que  là  étaient  la  vérité, 
le  dogme,  l’orthodoxie,  et  que  s’en  éloigner  c’élail  devenir 
un  liérésiaixpic  de  l’art.  En  effet,  devant  ce  cadre,  l’illusion 
est  complète,  tinile  trace  de  IravaÜ  a  füsparu;  il  seudile 
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(ju’on  voie  la  s(;ènc  même  fe|H'0(liiiLc  |iar  une  glace;  les 
Ménines  reiicésenlent,  Cüniiiie  ou  sait,  Yelasijiiez  en  train 
de  lairc  le  portrait  de  rinfaiile  rlofia  Margnenlc.  Il  est  à  son 
chevalet,  «lont  la  toile  ne  montre  au  spectateur  que  son 
envers;  pour  distraire  la  [lelite  infante,  imniobilesons  sa  raide 
]>ai’tirc,  les  Ménines  lui  font  la  conversalion,  et  rime  d’elles 
lui  oiïrc  à  Loire  ilans  un  hucaro  ou  vase  des  Indes,  qui  a 
la  pro[iriété  de  tenir  l’eau  fi’aîehe.  La*  dame  qui  offre  le 
luicaro  est  doiîa  Maria  Agustina,  meuiue  de  la  reine  et  lille 
de  don  Diego  Sarinieuto;  celle  qui  parle,  doua  IsaLel  de 
Velasco,  fille  ilu  comte  de  Fuensalida.  Au  premier  plan, 
Nicolasito  Pertnsano  et  Mari  lîorLola,  nains  de  cour,  Intincut 
un  grand  chien  qui  se  laisse  faire  ;  un  peu  eu  arrière  du 
groupe  principal,  })lns  vers  le  fond  de  l’appailemciit,  on  voit 
dona  Maria  d’Ulloa,  dame  d’honneni',  et  un  garde,  cl  tout  au 
Lout,  une  porte  ouverte  sur  un  escalier  laisse  apci’cevoir 
dans  une  vive  lumière  Joscf  Nicto,  aposentador  de  la  reine. 
Tout  dans  ce  cadre  est  peint  d’après  jiature,  jusqu’aux  ta¬ 
bleaux  qui  ornent  les  parois  de  la  galerie  et  au  miroir  qui 
reflète  le  roi  et  la  reine  assis  eu  li\ce,  contre  la  paroi  de  la 
cliamlire,  qiK  le  peintre  a  dû  abattre  pour  eu  luoiilr'er  l’in- 
lérieiir.  Ainsi  leur  image,  sinon  leur  persoiihe,  assiste  à  la 
scène.  La  chambre  noire,  dont  Velasquez  d’ailleurs  se  sei’vait 
beaucoup,  ne  donnerait  pas  une  pci-spcclive  plus  exacte,  une 
dégradation  de  teintes  mieux  suivie,  une  Inmicrc  aussi 
douce  cl  aussi  fondue,  une  impression  ])his  forte  de  nature. 
Ku  face  des  Ménines,  on  est  lente  de  dire  :  «  On  donc  est 
le  tableau?  » 

Ku  c.samiuaut  ce  chef-d’œuvre  en  détail,  vous  apercevrez 
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siif  l(î  ]iüni|iüîiil  îioii' (le  Vokisi|i(ez  une  croix  rouge  de  forme 
jiartieulif'i’c;  e’esl  celle  de  clievalier  de  SîiiiiL-Jacfjues.  K  oxislo 
sur  celle  croix  une  pelite  légende  ([tu  ii’esL  peul-éirc  [las 
plus  vraie  (pie  riiislorietle  dt;  Cliarles-ljuitil  ramassaiil  Icimi- 
ceaii  du  Tilieii,  el  de  François  1“'  recevani  le  clernrer  soiijiir 
de  Léonard  de  Vinci,  mais  elle  est  la  forme  syiilliétii[iie  de 
Padmiralion  générale,  et,  à  ce  jiisle  tUre,  elle  a  sa  valeur. 
Quand  Velasquez  eut  achevé  sa  toile,  le  rui^  lui  dit  «  (pdil 
y  maïupiait  une  chose  esseiilielh^,  »  et  passant  an  }>ouce  la 
palette,  el  prenant  un  [linceaii,  conmie  [lour  donner  la  louche 
su[)rèmc,  il  traça  sur  la  poitrine  du  peintre,  repi’éseiilé  dans 
le  tableau,  celte  croix  de  cinabre  (.pi'on  y  voit  encore  aujour- 
(riuii.  Lertes,  cMtail  une  gracieuse  et  noble  façon  de  récom¬ 
penser  le  talent,  el  le  roi  se  niontrait  ainsi  digne  de  rarliste. 

Far  mallicnr,  sans  inlirmer  loul  à  fait  la  légende,  des 
recherebes  savantes  [trésoii lent  les  elioses  sous  un  autre  jour. 
I*liili[)}ie  IV,  en  clïct,  par  cédule  royale  datée  du  lîiieii-lîeliro. 
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présenta  au  cou  sel  1  de  l'ordre  avec  sa  généalogie,  poui-  faire  ses 
[ircnves,  durit  rinsiiflisauce  nécessita  une  disjtense  que  le  roi 
obtint  du  pape  Alexandre  VII,  après  ([iioi  Velasipiez  fut  reçu 
el  prit  riiahil  dans  l’église  des  leligieuses  de  la  Caibonera. 

Les  lilweurs,  [dus  connus  sous  le  nom  de  loti  liofnidioti 
(les  ivrognes),  sont  une  des  merveilles  de  la  [leintnre.  C’est 
une  sorte  de  Ijaeclianalo,  sans  iiiylhologio  et  eiilcndne  à  la 
façon  réaliste.  Un  jeune  (Inde,  nn  jusfjn’à  la  ceinture,  cou¬ 
ronné  do  jianqii'cs,  ayant  un  loimeau  pour  tiùiie,  coiffe 
d’une  guirlande  en  feuilles  de  vignes  comme  s’il  lui  confé¬ 
rait  nn  ordre  de  chevalerie  bachique,  iin  soudard  dévoie- 
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ment îigeiioüillé  devant  lui;  :i  ses  |tieds  s'arvondil  une  eriielie 
à  large  panse  et  rouie  une  coupe  vide.  Un  gaillard  deini-iin 
aussi  et  tenant  un  verre  à  la  main  s’accoude  nonchalainmenl 
sur  un  tertre  deri’ière  le  de  la  (cérémonie.  Au  coin,  à 

gauche,  un  a nli‘e, personnage  assis  à  terre  enveloppe  arnou- 
reuscinent  do  ses  hras  une  jarre  (]ui  n’esi  pas  pleine  d’eau, 
îi  coup  sûr;  ces  deux  confrères  oui  tous  deux  la  couronne 
de  pampres;  ils  sont  reçus  comme  Itiherotis  émérites  dans 
l’ordre  de  la  dive  bouteille;  Derrière  le  soudard  se  tiennent 
trois  postulants  .ipt’il  serait  bien  injuste  de  ne  pas  admettre; 
car  ils  oui  l’air  de  francs  ivj-ogiies  cl  de  i)arfaitcs  canailles  ; 
armés  d’écnelles  et  de  golielets  ils  sont  tout  prôLs  à  oflicicr. 
Plus  loin,  un  gueux  déguenillé  et  dont  la  souqiienillo  laisse 
voir  mie  poitrine  sans  linge,  coiiLeiiiplc  la  scène  avec  extase 
et  lu  main  sur  son  eœiir;  il  est  un  peu  délabré  pour  sc  mêler 
à  ces  nobles  seigneurs,  mais  i!  a  tant  de  zèle,  une  soif  si 
inextinguible!  Au  fond,  un  mendiant,  voyant  des  gens  ras¬ 
semblés,  prolile  de  roccasion  et,  soulevant  son  léutre  avachi, 
(end  la  main  pour  quêter  nue  aiunone. 

Ce  n’est  pas  là,  comme  on  poiirrail  se  riinaginer,  un  sim- 
]ile  Udjleaii  de  chevalet  à  la  manière,  flatiiatulc,  les  ligures 
sont  de  grandeur  naturelle  et  ont  la  propoilion  qu’un  nomme 
historique.  Ce  sujet  vulgaire  a  semblé  à  Velasquez  aussi 
important  que  le  triomphe  de  Bacchiis,  l’ivresse  de  Silène, 
la  danse  des  Ménades,  ou  tou  le  autre  liclioii  prise  de  Vaiilî- 
qiiilé;  il  avait  même  pour  lui  ravaiilage  d'être  vrai.  11  y  a 
donc  mis,  avec  un  sérieux  profond,  tout  son  art,  toute  sa 
science  et  tout  son  génie.  Le  torse  du  jeune  garçon,  dont  la 
hlancheur  contraste  avec  la  teinte  lustrée  des  visages  qui 
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t’ciilüui’eiil,  l'orme  à  lii  composition  le  jiliis  heureux  centre 
ile  lumière;  aucun  ]iinccaii  ne  lit  chairs  plus  souples,  mieux 
modelées  cl  si  vivmiles;  l’œil  a  la  molle  liébélude  et  la  bou¬ 
che  le  vague  sourire  de  rivresse.  Quant  aux  têtes  des  autres 
compagnons  hàlées,  tannées,  fauves,  coiiime  du  cuir  deCor- 
doue,  montrant  de  longues  dents  d’un  appétit  féroce,  faisant 
luire  dans  des  pattes  d’oie  de  rides  le  regard  mouillé  des  con¬ 
voitises  hachupies,  elles  rappellent  les  ty]»cs  caractérisés  de 
la  Tima,  celte  holième  espagnole  si  amusante,  si  pittorcsipie 
cl  si  ardemment  colorée. 

L’Espagne,  malgré  sou  amour  dn  faste,  son  étiquette  et 
son  orgueil,  n’a  jamais  eu  le  mépris  du  haillon;  dans  son 
art  souvent  d’un  sj)irilualismc  si  élhéré  les  gueux  ont  tou¬ 
jours  été  les  hienvemis.  Il  y  a  toute  une  littérature  jiicares- 
que  consacrée  à  retracer  les  ex[)iüils  et  les  aventures  des  pau¬ 
vres  diables  à  la  recherche  d’iin  dîner  problématique; 
lUnconele  et  C&rtadido  des  nouvelles  exein|)laires  de  Cer- 
vanlcs,  Guzman  (dAlfarachef  lAimrille  de  Tannes,  El  grau 
Tacaùo  représeiitciU  tout  un  monde  lamcliqnc,  dégiienillé  et 
hasardeux,  d’une  amusante  misère.  Oans  ce  pays  si  lier,  nul 
dédain  [lour  la  pauvreté.  Après  tout,  ce  compagiioji  an  feutre 
roussi  tombant  sur  les  veux,  au  iiianleau  d’amadou  déclii- 
ipielé,  f[ui  de  sa  main  cucliée  gratte  sa  poitrine  est  peul-èlre 
un  genlilliûinme,  un  descendant  de  Pelage,  un  clirélicn  de 
la  vieille  roche.  Son  galion  a  échoué;  il  a  été  captif  eu 
Alger,  lilessé  dans  les  Flandres,  sa  iaajucte  a  été  repoussée 
par  la  cour.  Oui  n’a  pas  scs  malheurs î  Muriilo  Ini-inême  le 
suave,  le  va[)orciix,  raiigéliquc,  ne  tiédaigne  pas  les  loques 
du  petit  pouilleux  et  de  cet  enfant  cherchaiil  sa  vermine  au 
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soleil,  il  fiiii  nn  cliolHrœuvi'cî  Velasquez  Lieu  f[ii’il  eiil  soti 
alelici'  au  jialais  iiaieoiiiaît  les  <]uarliei‘s  perdus  el  s’il  trou¬ 
vait  au  lîastro  ou  ailleurs  un  gredin  faronclieiricnl  dégue¬ 
nillé,  un  mendiauL  su|iei‘LertieMt  crasseux,  à  soiiqueuiile  el’ii- 
lociiée,  Il  Larhe  iiicidle,  il  le  jicigiiail  avec  le  mêfiic  amour, 
kl  inéinc  que  s’il  eût  en  jiour  modèle  un  roi  ou  un 

inranl,  sauf  à  écrire  dans  le  coin  du  cadre  pour  donner  un 
air  philosophique  à  la  chose,  Ênope  ou  Méuippe.  Les  nains 
avec  leurs  dilTonuc  laideui’,  ne  le  reLiilaiejit  pas;  il  leur 
]trùlail  la  Leaulé  de  Tari  et  les  révélait  de  sa  puissante  cou¬ 
leur  comme  d’un  manteau  royal;  il  acceptait  même  les  phé¬ 
nomènes  de  la  nature,  les  monstruosités  à  montrer  en  foire. 
Kl  nino  de  liatiecas  (l’enfant  de  Vallecas)  est  lui  de  ces  tours 
de  foice  auxquels  se  plaisait  Velasipicz.  C’élail  un  enfant 
prodige,  irune  grandeur  étonnante  pour  son  âge  el  né  avec 
tonies  ses  dents;  aussi  Velasquez,  dans  son  tableau,  Ta-t-il 
représenté  la  iiouclie  ouverte  pour  laisser  voir  celle  denture 
prématurée,  objet  de  la  curiosité  [uiblique.  Eli  bien  !  ce  phé¬ 
nomène  esl  un  merveille  de  vie,  de  anileur  el  de  relief;  ces 
bizarreries  plaisaient  aux  peintres  naturalistes;  Uibera  ne 
(it-it  pas  le  portrait  d’une  femme  à  liarbe? 

Ce|)endant  ce  n’étail  pas  la  elieiitèlc  illustre  qui  inauquail 
à  Velasquez.  Il  suffisait  à  peine  aux  rois,  aux  reines,  aux 
infants  et  aux  infantes,  aux  papes,  aux  princes,  aux  minis¬ 
tres  el  aux  grands  désireux  d’avoir  un  )>orf.rait  de  sa  main. 

La  lleddüion  de  Vtmla,  |dus  connue  sous  le  nom  de  tableau 
des  lances,  inele  dans  la  proportion  la  ])lus  exacte  lu  réalité  à 
la  grandeur,  La  vérité  poussée  jusqu’au  jiorlrait,  n’y  diininnc 
on  rien  la  lieiié  dn  style  historique. 
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L’ii  vaste  ciel  aéré  <le  lumière  et  de  vapeur^  richetnenl  peint 
eu  jileiiie  [Wtc  rroutrciiier,  fond  son  azur  aiec  les  lointains 
bleuâtres  d’une  immense  campagne  où  luisent  des  najipes 
d’eau  traînées  par  des  luisants  argentés.  Çà  et  là  des  fumées 
d’incendie  montent  du  sol  et  vont  rejoimlre  les  nuages  du  ciel 
en  tourbillons  fan lasijnes-  Au  j)remier  plan,  de  cliai|ue  coté, 
SC  masse  un  grou|ie  nombreux  :  ici  les  troupes  llamandes;  là, 
les  troupes  csjtagnüles  laissant  lilire  jiour  l’enlrevue  du  général 
vaincu  et  dit  général  vainqueur  un  espace  dont  Velasiptez  a  fait 
une  troitée  lumineuse,  une  fuite  vers  les  profondeurs  où  bril¬ 
lent  les  régiments  et  les  enseignes  indiqués  en  (|uel(jues  lou¬ 
ches  savantes. 

Le  marquis  de  Sjiinola,  lêtc  nue,  le  cliapcau  et  le  bâton  de 
commandement  à  la  main,  revêtu  de  sou  armure  noire  dainas- 
ipiinée  d’or,  accueille  avec  une  courtoisie  clicvalercsqiie, 
altable  cl  presque  caressante,  comme  cela  se  [iraliqtie  entre 
ennemis  généreux  et  faits  pour  s’csliiner,  le  gouverneur  de 
Urétla,  qui  s’incline  et  lui  oifre  les  clefs  de  la  ville  dans  une 
attitude  mddemenl  humiliée. 


Des  drapeaux  écartelés  do  blanc  et  d’azur  ibml  le  vent 
lüurrucnle  les  jdis  rüinpeiil  heureusement  les  lignes  droites 
des  lances  tenues  liantes  par  les  Ks|iagnols.  Le  cheval  du  mar¬ 
quis  se  présentant  [iresqiie  en  raccourci  du  edlé  de  la  croiqie 
en  relouruaut  la  tête,  est  d’une  liiibile  invention  |KHir  dissi¬ 
muler  la  symétrie  miliUdre,  si  peu  favorable  à  la  peinture. 

Ou  ne  saurait  rendre  [lar  des  paroles  la  tierté  chevale¬ 
resque  et  la  grainlcsso  espagnole  (jui  dislinguenl  les  têtes  des 
otliciers  fonnant  rélat-inajor  du  général.  Elles  expriment  la 
joie  calme  du  triomphe,  le  Iranquilleorgueil  {le  race,  l’iiabiludc 
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(les  grinifls  évcnomoiits.  (jes  ])Crsot]iingesii’auraienL  [las  Itesein 
(le  faire  leurs  |H‘cuves  i>our  etre  admis  dans  les  ordres  de 
Santiago  cl  de  CahUrava,  Ils  seraient  reçus  sur  la  mine,  lant  ils 
sont  nalureliemeiiL  hidalgos.  Leurs  longs  clicveux,  leurs  nions- 
taclies  retroussées,  leur  royale  taillée  en  iioiiile,  leurs  gorge* 
rins  d’aciin-,  leurs  corselets  ou  leurs  justes  de  huflle  eu  font 
(ravancedes  portraits  d’aneétres  à  suspendre,  Idasoniiés  d’ai- 
juoirics  au  coin  de  la  toile,  dans  la  galerie  des  châteaux. 
Pcu'sonne  n’a  su,  comme  Velasquez,  peindi’e  le  gentillionime 
avec  une  familiarité  superhe  et  pour  ainsi  dire  d’égal  à  égal. 
Le  n’csl  point  nu  jiaiivre  artisle  enil}arrassé<[ui  ne  voit  ses  mo¬ 
dèles  iju’au  niomeiil  de  la  pose  et  n’a  jamais  vécu  avec  eux.  Il 

■ 

les  suit  dans  les  inliniitésdesa]»parleinenls  royaux,  aux  grandes 
chasses,  aux  eéi'éniouies  d’apparat.  Il  connaît  leur  port,  leur 
geste,  leur  allilnde,  leur  physionomicf  lui-inéme  est  un  des 
favoris  du  roi  (pvmulos  del  reyi).  Connue  eux  et  même  plus 
(ju’eux,  il  a  les  grandes  et  les  petites  entrées.  IjU  noblesse 
d’Espagne  ayant  Velasquez  ]>onr  portraitiste,  ne  pouvait  [las 
dire  comme  le  lion  de  la  fable  :  «  Ab  !  si  les  lions  savaient 
peindre.  » 

Vel  asquez  se  place  naturel leineiU  entre  Titien  et  Vau  Dyek 
comme  peiiiliai  de  portraits.  Sa  eouleur  est  d'ime  liannouie 
[irofonde  et  solide,  d’une  richesse  sans  faux  luxe  et  qui  ii’a 
pas  besoin  d’éblouir.  Sa  inagniticcuce  est  celle  des  vieilles 
l'orlunes  bérédilaiiTs.  EllecsI  tranipiille,  égale,  inlinic.  Point 
de  grands  tapages  de  rouges,  de  verls  et  de  bleus,  point  de 
scintillement  neuf,  point  de  fanfreluches  brillantes.  Tout  est 
ron]|)U,  amorti,  mais  d’un  ton  chaud  comino  de  l’or  ancien  ou 
d’un  ton  gris  coiniuo  rargent  mat  d’une  vaisselle  de  iamillo. 
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Los  choses  voyaiiles  el  criardes  sont  bonnes  [tour  les  jtarveiiits 
cl  don  Diego  Velasquez  de  Silva  csl  lro|»  bon  gentilhomme  [khii' 
se  faire  remarquer  de  la  sorte,  el  aussi,  dîsons-Ic,  (rop  excel¬ 
lent  peintre.  Quoique  naltiralisie,  il  apporte  dans  son  art  une 
la rgcui' lian taille,  un  dédain  du  détail  inutile,  une  entente  du 
sacrifice  qui  montrent  bien  le  inaîlre  souverain.  Ces  sacrifices 
n’ctaienl  pas  toujours  ceux  ([n’un  autre  peintre  aurait  laits. 
Velasquez  choisit  pour  le  mettre  en  évidence  ce  qui  [tarfols 
semblait  ilevoir  cire  laissé  dans  fonibrc.  Il  éteint  et  il  al- 
luiiic  avec  un  cajiricc  a[)[iarenl,  mais  Ceffet  lui  donne  tou¬ 
jours  raison. 

Sa  justesse  de  coup  d’œil  était  telle,  qtden  [irétciidant  ne 
faire  que  co[)ier,  il  amenait  l’âme  à  la  [leuu  el  peignait 
en  incinc  temps  IMioimiie  intérieur  el  l’homme  extérieur. 
Ses  portraits  racontent  mieux  i|ue  tous  les  chroniqueurs  les 
Aléinoires  secreLs  de  la  cour  d’Lspagne.  Qu’il  les  représente 
en  habit  de  gala,  clievaucliaiit  des  genêts,  en  costume  de 
chasse,  une  arquebuse  à  la  main,  un  lévrier  aux  pieds,  on 
reconnaît  dans  ces  figures  1  il afardes  de  rois,  de  reines  el  d’in¬ 
fants  à  la  face  [ifile,  à  la  lèvre  rouge,  au  meiiloii  massif,  la 
dégénérescence  de  Cliarles-Quînt  et  rabàtardissemenl  des 
dynasties  épuisées.  Quoique  [icînlre  de  cour,  il  ne  lésa  pas 
lia  liés  ses  royaux  modèles!  Cependant,  malgré  l’Iiébélation 
(In  Ly[)e,  la  qualité  de  ces  liants  personnages  ne  saurait  être 
douteuse.  Ce  n’esL  [>as  qu’il  ne  sût  [leiiidre  le  génie;  le  por¬ 
trait  du  coinle-duc  d’OIivarès,  si  noble,  si  iiiqiéncnx  et  si 
plein  d’autorité  te  prouve  (rime  façon  irréciisalde.  iNe  pou¬ 
vant  prêter  de  la  flamnio  à  ces  tristes  sires,  il  leur  don¬ 
nait  la  majeslc  froide,  la  dignité  ennuyée,  le  geste  cl  la 
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pose  <1  éli(iueUc,  cl  il  cnYclo|i[>iuL  le  loul  dans  sa  couleur 
magniliqiic;  c'étail  liieii  payer  la  protocLion  de  son  anii 
couronné.  M.  l'aid  «le  Saint-Yiclor  a  noiriiné  (juehpie  jnii't 
Victor  ITugo  le  grand  d’Espagne  de  la  jtoésie;  (pi’îl  nous 
pcrnicUe,  cji  détournant  un  ]>cii  son  mot,  d’appeler  Velas- 
quey.  «  le  grand  d’Espagne  de  la  [icinture.  »  Nulle  quali- 
lication  ne  saurait  mieux  lui  convenir. 

Comme  nous  l’avons  dit,  Velasquez  était  maréchal  des 
logis  de  la  cour,  et  ce  fut  lut  qui  fut  chargé  de  jiréparer 
les  logements  du  roi  dans  le  voyage  que  Pliilippè  IV  lit  à 
Irun,  pour  rciiicUrc  rinfaiite  doua  Maria  Teresa  au  roi  de 
France,  Louis  XIV,  qui  la  devait  épouser.  Ce  fut  encore  lui 
qui  fit  dresser  et  orner,  dans  l’île  des  Faisans,  le  [tavillon 
où  renlrevuc  des  deux  rois  eut  lien.  Velasquez  se  distingua 
parmi  la  foule  des  courtisans  par  la  dignité  de  sa  personne, 
l’élégance,  la  richesse  et  le  bon  goût  de  scs  costumes,  sur 

I 

lesipicls  il  (ilaçail  avec  art  les  diamants  et  les  joyaux,  pré¬ 
sents  des  souverains;  mats,  à  son  retour  à  Madrid,  il  lom’lja 
malade  de  fatigue  et  mourut  te  7  août  lOOU.  Sa  veuve 
doua  Juana  Pacheco  uc  lui  survécut  que  de  sept  jours  et  fut 
enlcrréc  ]irès  de  lui,  dans  la  paroisse  de  Saint-Jean.'  Les 
funérailles  de  Velasquez  avaient  été  splendides;  de  grands 
personnages,  les  chevaliers  des  ordres  militaires,  la  maison 
du  roi,  les  artistes  y  assistaient  tristes  et  soncioux,  comme 
s’ils  sentaient  tpi’avee  Velasquez  ils  enterraient  Part  esjKigiioL 
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•  Murilln  csljavcc  Volasqtioz  l’es  pression  cc)iii[ilèlc  <le  l’arl 
espagnol  à  ki  Ibis  réaliste  et  inysliipie  :  Velasijiiez  ne  re- 
présenla  ijiic  les  hoinnies,  Mnrillo  [lejjfiiit  les  anges.  A  l’un 
la  len-o,  à  l’autre  le  ciel.  Cliacnn  prit  son  empire  et  y  régna 
eu  souverain.  I.a  réputation  de  Mtirillo  est  pins  réiiainlue 
rpie  celle  du  peintre  de  ldiili[)pe  IV;  cela  vient  de  ce  (juc 
son  (cnvre  ne  lut  pas  absui'bé  tout  entier  [»ar  im  royal 
patron  fjui  le  garda  jalousement;  il  n’avait  pas  d’atelier  au 
[jalais,  ne  possédait  aucune  charge  de  cour  et  u’étail  décoré 
d’aucun  ordre  de  chevalerie.  Sa  position  moins  élevée,  mais 
aussi  moins  circonscrite,  le  ineliait  on  rapport 


ni 
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le  iKihlic,  (loiiL  il  neccjtîiûL  les  eüuiiniuules,  cl  qti'il  avait 
]>eiiie  à  satisraii'O  avec  un  travail  acharné  (|ui  aliserlja  sa  vie. 
Sans  (loiitCj  il  laissa  sonvenl  coiirir  trop  vile  sa  brosse  expé¬ 
ditive  et  ne  put  apporter  le  inéiric  soin  à  tons  ses  Uilileaux; 
niais  la  iiécossilé,  (pii  a  ses  inconvonionls,  a  aussi  scs  avaii- 
liiges  :  elle  force  l’arlisle  à  nicHtrc  tout  son  laicnl  dehors,  et 
développe  chez  lui  des  ressources  inconnues,  l'onr  le  peintre, 
elle  innltiplie  les  eliances  d’avenir  et  de  eélélirilé  par  le 
nombre  de  toiles  (jiii  vont,  se  répandant  à  travers  rEurope, 
dans  les  ninsées  cl  les  galeries.  Si  l’admiration  est  due  an 
maître  dont  l’œuvre  se  compose  de  ipieli pies  ni orceaux  rares, 
cxfjuis,  achevés,  marqués  du  sceau  de  la  [icrfcctiui],  il  y  a 
cc|iendant  lien  d’admirer  plus  ciicoi'c  l’artiste  fécond  qui, 
avec  la  jirofnsion  du  génie,  sème  d’une  main  facile  les  belles 
choses  comme  si  elles  ne  lui  cnnlaîcnt  rien.  C’est  là  le  cas  de 
Miirillo.  Drosser  le  catalogne  doses  œuvres  serait  une  lâche 
diflicilc,  sinon  impossible.  La  liste  seule  de  scs  chefs-d’œuvre 
est  encore  bien  loiignc. 

L’histoire  (le  la  vie  de  Murillo  n’offre  pasd’iiicidenls  draina-' 
tiijncs  cl  se  [leut  raconter  en  ([uelqnes  lignes.  Il  naquit  à  Sé¬ 
ville  où  il  fut  baptisé  eu  la  paroisse  de  Sainte-Marie-.Magdeleine, 
le  1*’ janvier  iO'18,  et  non  dans  la  ville  de  Lilas,  co mine  le 
croyait  Paloniino,  dont  rerreur  venait  sans  doute  de  ce  que  la 
femme  de  .Mnriilo  était  de  cette  ville  et  y  possédait  (ptelque 
bien.  Son  père  s’a[ipelait  Gaspar  Esteban  MuriÜo,  et  sa  mère 
Maria  Perez.  Coinine  tous  les  ascendaiils  de  cette  famille 
avaient  porté  le  nom  d’Eslehaii,  on  jicnsc  que  e’élait  là  le  nom 
géiiériipic  de  la  race. 

L’instinct  de  la  [leiiiture  se  manifesta  de  bonne  heure  chez 
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l'!sli'l  an.  L’ai'lislé  |,cr<;all  sdiis  rciiraiiU  cl  fjiiaiul  il  c'ul  l’à^o 
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cnnv(‘]i;djl('j  snji  jicrc  le  mil  à  ralclicf  de  Jiiaii  (Ici  Caslillu 
[lour  (jn’il  y  a[t[irît  son  ai  l.  Comme  ce  CasliNü  élail  bon  tlessi- 
iialenr,  il  lui  lil  l'aire  <le  ce  côté  de  furies  éUidcs  ei  ensnilo  il  lui 
liansmil  son  coloris  sec  i)ni  lenail  im  peu  de  récoie  lluienlinej 
inti'odnile  à  Séville  ]iar  Luis  de  ^ln■gas,  Ledro  dcVillegas,  cl- 
aiilres  [H'ofesseiirs.  Tels  furcnl  les  coimncnccmcnls  do  Miirillo, 
don!  les  progrès  rapides  élomièrenl  son  maîlrCj  car  il  clail 
merveiilcnscmenl  doué  el  prédeslitié  jiour  la  jicinlni'c. 

Comine.luan  dcCaslillo  s’élail  élabli  à  Cadix,  Mmillo  coin- 
Jiiença  à  peindre  seul,- pour  la  foire,  loul  ce  doiil  le  chai- 
geaiciil  les  marchaïuls  de  lalileaux.  Il  acipiit  dans  ce  travail 
une  grande  praliipic  cl  un  coloris  plus  agréaldc  quoique  iiia- 
nicré.  Un  conservai l  à  Séville  Irois  de  ses  lableaux  faits  à  celle 
époque  :  le  premier  dans  un  angle  du  cloitrc  du  collège  de 
llegina,  Laulre  dans  un  coin  du  grand  cloîli'e  du  couvenl  de 
Sainl-Franeois,  el  le  Iroisièmc  sur  l’aiiUd  (h;  la  chajielle  de 
Nülre-ltanie  du  Kosaire,  au  collège  de  Sainl-Ttiomas. 

11  iravail  que  vingl-qualrc  ans  quand  passa  par  Séville  le 
pcinlre  Pedro  de  Moya,  allanl  de  Lomlrcs  à  Grenade  avec  !e 
grand  goùL  et  le  beau  coloris  qu’il  avaîl  appris  de  Vau  Dych. 
Kslcban  admira  foi'L  celle  largeur  de  slvle  cl  celle  suavité  de 
manière  (pi’il  se  pro|!Osa  d’imiter.  .Mais  l’edro  de  iMoya  ne  lil 
pas  long  séjoui’ à  Séville,  cl  Je  Jeune  ai  lisle  retomba  dans  ses 
ineerliUidcs,  hésilanl  sur  la  voie  (pi’i!  devait  suivre  jtonr  de¬ 
venir  un  grand  maître.  Il  voidail  aller  à  1.0]idres,  mais  il  a|ipril 
(pie  Van  Dyek  venait  de  inonvir.  ï/llalie  s’oifrait  à  son  imagi- 
nalion  avec  lonleshs  richesses  d’art  el  l'eivseignemoiil  de  ses 
ehefs-d’auMe,  mais  e’élaient  là  des  voyages  longs  el  coiîlenx 
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fjii’l!  Jic  pouvail  rôvcr  (.l’enli'îî[)reiniro5  iiKm(|ii;jiil  de  [irolecleui’ï; 
oL  de'rcs.s()ui‘€fis  pécuniaires. 

A  la  lin  il  Inniva  un  iiinyeii  lenne  (pie  snn  cnnragccl  sa  résn- 
liiliüii  îiii  (lonnèreiil  lal'uree  d’exécuter.  U  acheta  une  [lièeede 
leilc,  la  coupa  eu  morceaux  rpi’il  iiii[u*iiua  Ini-iuênie  et  peignit 
ilcssus  des  sujets  'de  saiiilelc  ipi’il  vciulil  aux  pacolillcurs  en 
assez  grand  nombre  à  Séville,  f|ui  faisaient  ec  conimcrce  avec 
les  Indes.  —  Si  parfois  dans  ipichpie  église  d’Aiiiéricjnc  le 
voyageur  surpris  s’arrête  devant  un  tableau  d’autel,  devant 
une  niadone  dont  la  tête  suldiuic  se  délacbc  d’une  coin[tosiliou 
tiàléej,  parnii  des  personnages  peints  d’une  bi’osse  sominairo, 
c’est,  sans  doute,  un  Murillo  iueoiinn,  un  des  morceaux  tic  la 
pièce  de  toile  illuniiné  d’un  éclair  de  génie. 

Arrivé  à  Madrid,  il  alla  voir  son  couipatriotc  Vclasi(ut/. 
et  lui  dit  les  motifs  qui  l’avaient  fait  partir  de  Séville  et  son 
désir  tic  sc  pcrfcctinnner  dans  rétnde  de  la  ])cinUu‘e, 
Velasquez,  (jue  sa  haute  position  ne  rendait  ni  orgueilleux 
ni  inaccessible,  accueillit  .Murillo  à  merveille,  lui  ouvrit  les 
collections  du  roî  et  lui  procura  la  permission  de  copier  à 
l’I'iscurial  les  tableaux  qui  lui  plairaient.  I.c  jeune  artiste 
en  |iro(ita  et  jiassa  deux  années  à  étudier,  dessiner  et 
peindre  d’api’ès  les  œuvres  de  Titien,  llnlieus.  Van  Ilyck,  Hî- 
bci'a  et  Velas(jucz.  Par  le  résultat  on  jieiit  deviner  le  travaiî 
et  rapplicalion  qu’y  put  apporter  l’élève  en  train  de  devenir 
un  maître. 

Do  retour  à  Séville,  en  1045,  il  étonna  les  artistes  jiar 
les  tableaux  qu’il  peignit  rannéc  suivante  pour  le  petit 
cloître  de  Siint-François;  on  no  c(im)irenait  pas  où  et  avec 
((ni  il  avait  |ju  prendre  ce  stylo  neuf,  magistral  et  inconnu, 
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(k)iiL  il  n’cxiskiil  ni  jnodèle  ni  niaîlix*.  Il  (il  voir  dans  scs 
|ieli]Uu'es  les  Irois  jirofcssciivs  (|iril  s’ciaionl  jn'ojvoso  d’i- 
niilcr  à  Madrid  :  la  Ciiiahie  des  AiUfCS  ra]»|)cIlo  IJilicraj  la 
Mort  de  sainte  Chtire,  Van  Hyck,  le  San  Jdeijo  aree  tes 
paurreS)  Velasquez  ;  mais  avec  im  acccjil  (roriginaliic  iiTc- 
ciisaljte. 

(’iO  liavail  lui  acquit  nue  ré[m(atioii  iiicoiilcsléc  et  lui 
valut  de  nomîircuses  eütitmaiides  [iiildiqucs  cl  particulières. 
Itii  ])reiniei'  coup  il  élait  ]»assé  cliel  de  l’école  do  Séville, 
et  ccUe  position,  mil  ne  la  lui  a  j irise  encore  ;  avec  la  gloire, 
l’aisance  lui  vint,  et  i!  put  songer  à  s’étaldir.  1!  épousa 
dofia  Beatrix  de  Cabrera  v  Sotomavoi’  de  la  ville  de  Pilas, 
parti  en  tous  points  convenable  :  ce  mariage  se  lit  eu 
A  dater  de  cetle  é]io<|ue,  soit  [lar  suite  de  rextrènie  facilité 
([ue  lui  donna  une  [iratiijiic  conliiuic,  soit  par  désii’  de 
complaire  au  public,  il  cliangea  son  style  soutenu  et  for 
pour  une  inauicre  plus  franche,  [ilns  tendi'c  et  plus  agréable 
luèiiie  aux  yeux  des  connaisseurs,  dans  larjucllc  il  peignit 
les  jirincipales  et  les  jdus  estimées  des  toiles  de  sa  main 
(pi’on  admire  à  Séville. 

Tels  sont  le  Saint  lAkmdre  et  le  Saint  Isidore,  plus  grands 
que  nature,  en  habits  pontilicanx,  assis  et  places  dans  la 
grande  saci'islie  de  la  catliédrale.  ICun  manuscrit  du  temps 

t 

il  résulte  ipic  le  Saint  Léandre  est  le  |iorlrait  du  licencié 
Alonzo  de  llerrera,  chef  de  chœur,  et  le  Saint  Isidore, 
celui  tlu  licencié  Juan  Lopez  Talavan.  Ces  lableaux  furent 
peints  en  1055,  sur  la  commande  de  rarchidiacre  de  flar- 
moiia  (Ion  -hian  bederigiii,  qui  en  ht  don  au  cliapilre.  — 
(l’est  lie  rannéc  suivante  ipie  dale  le  fameux  Saint  Antoine 
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(le  Padoue,  le  clief-d’œuvre  tic  Murillo  jtciil-ùLi'e,  placé  sur 
1  aiilol  du  liaplîslèi'c  de  la  caLliédralc.  Nous  avons  vu  à 
Séville  ceUe  iiiei'veüleuse  loile  une  le  duc  de  WcllinsîLon 

O  ? 

pendanl  les  giiei-res  d’Espagliej  tiilril  au  lier  cbapUrC;  qui 
refusa,  de  couvrir  eulicrciuetit  d’oiices  d'or,  si  on  voulail 
la  lui  laisser  emporter.  Cela  devait  faire  iitio  soiiimc  énorme, 
car  le  talileiiu  est  très-grand.  Ilotuicur  aux  lûmes  chanoines 
pour  avoir  plus  estimé  un  cliel-tPœuvrc  ipi’ini  monccan  de 
métal!  Qn’on  nous  pei'juctte d’emprunter  à  notre  Yoifaffe  en 
Espagne  ces  (juelques  ligues  écrites  sous  rimpi-essiou  du 
moment  :  «  Jamais  la  magie  de  la  peinture  ii’a  été  poussée 
])lus  loin.  Le  saint  en  extase  est  à  genoux  au  milieu  de  sa 
cellule,  dont  tous  les  pauvres  détails  sont  rendus  avec  cette 
réalité  vigoureuse  qui  caractérise  l’école  es]>agnole.  A  travers 
la  porte  eulr’ouverte  on  aperçoit  un  de  ces  longs  cloîtres 
hlaiics,  si  favorahles  à  la  rêverie.  Le  liant  du  lahleau,  noyé 
d’une  lumière  blonde,  tra[is]>a rente,  vaporeuse,  est  occupé 
]Kir  des  groiqies  d'auges  jouant  d’iustrumeuls  de  musique, 
d’une  beauté  vraiment  idéale.  Attiré  parla  force  de  la  prière, 
rEnfant  Jésus  descend  de  nuée  en  nuée  et  va  se  placer  entre 
les  bras  du  salut  personnage,  Joui  la  tète  est  baigné  d’cflluves 
rayonuaiiles ,  et  se  renverse  dans  uu  spasme  do  volupté 
céleste.  Nous  mettons  ce  tableau  divin  au-dessus  de  la 
Sainte  Élimbeth  de  IlotKjeie  pansant  un  leàjneux,  qu’on 
voit  à  rAcadémie  royale  de  .Madrid,  au-dessus  du  .l/oï,ve,  au- 
dessus  de  loiilcs  les  .Vierges  et  de  tous  les  Euiaiits  Jésus  du 
maître,  si  lieanx,  si  purs  (pi’ds  soient.  Qui  u’a  pas  vu  le 
Saint  Antoine  de  Padoue  ne  cotmaîl  pas  le  dernier  mot  du 
peintre  de  Séville.  C’est  coinnie  ceux  qui  s’imaginent  cou- 
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un  injiirrisson  u  sa  ivicrc,  ses  k  s 


îiaîtrc  iîiibens  et,  qui  h’djiI  pas  vu  la  Madeleine  d’Anvers  !  m 

Il  n’y  a  rien  d’exagéré  dans  celte  impressinn  si  vive. 
Murillo  a  montré  là  (|u’il  était  l'égal  des  jilns  grands.  Avec 
un  seul  personnage  il  rcin[)llt  ce  vaste  cadre,  comme  s’il 
eiil  eu  à  sa  disposition  des  groupes  t)oml.ireux.  La  )vicnse 
liallucination  du  saint  devient  sensible  pour  le  spectateur  j 
ce  qti’il  révCj  on  le  voit,  les  cieux  s’onvrent  pour  vous 
comme  iwiir  lui.  Les  nuirs  de  riiuinble  cellule  disparais¬ 
sent,  et  dans  Fatmosphère  argentée  et  blcnàlrc  de  la  vision 
s’agitent,  comme  des  ondes  Inminenscs,  des  èli’cs  ailés  vrai¬ 
ment  surnaturels,  fFnnc  immatérialité  qu’on  ne  croirait  pas 
la  peinture  susceptible  de  rendre.  Le  [ictit  Jésus  est  ado¬ 
rable  de  naïveté  enfantine  et  cai'essante.  Il  tend,  comme 

au  saint 

Antoine  extasié,  mais  on  sent  bien  ijue  ce  n’est  |>as  un 
enfant  ordinaire.  La  lumière  incréée  brille  dans  sa  cbaii' 
délicate  pétrie  avec  les  lis  et  les  rt)scs  du  ])aradis.  Ce  tableau 
d’un  mysticisme  si  éthéré  vous  enivre  comme  une  fumée 
d’encens. 

Celle  facilité  de  traduire  le  merveilleux  d’imc  manière 
sensible  se  fait  leinaïquer  dans  les  Inbleanx  iju’il  peignit  en 
“lOGo,  aux  frais  du  fci'vent  préîiendé,  don  .instiiio  Xeve, 
pour  l’église  de  Sainte-Marie  la-Blaiiclie.  Ces  deux  toiles  qui 
s’ajustaient  sans  doute  (lans  des  tympans,  sont  arrondies  à 
la  ]iarfie  supérieure  et  nous  les  avons  vues  à  l’Académie 
royale  de  Madrid.  La  première  rcpréseiilo  la  vision  du  j>a- 
li’ieien  romain  et  de  sa  feinmc  loncbanl  Fédilication  de  Sainle- 
iMai’ie-Majenre,  à  lioine;  la  seconde,  les  époux  racontant  leur 
vision  an  [tape. 
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Dans  une  salle  d’arcliilecLm'e  sol)re  et  toute  Ijaimée  d’om- 

V-' 

bi'c  dont  un  pan  coiijié  laisse  (Uscerner  le  ciel  gris  du  soir 
au-dessus  d’un  vague  ]>aysagej  le  ])alrieleii  romain  et  sa 
fenime  se  sont  endorjuis  d’un  sommeil  surnaturel,  car  ils 
sont  tout  liaLillés  et  n’ont  pas  eu  le  temps  do  gagner  leur 
lit.  Le  mari  dorl  accoudé  à  une  table  recouverte  d’un  tapis 
rouge,  où  sont  jetés  iiégligemmeut  un  livre  et  un  bout  de 
linge  Idauc;  sa  tetc  repose  sur  sa  main,  grave  cl  recueillie, 
illumitiéc  par  le  reflet  de  la  vision.  On  comprend,  quoiipiè 
scs  paupières  soient  fermées,  qu’il  voit  avec  l’ceil  de  l’ànic, 
ntic  apparition  céleste.  Son  ]>oiirjioinl  de  couleur  sombre,  sa 
siniarre  noire  dont  il  relient  les  plis  de  sa  main  restée  libre 
s’éleignenl  on  tons  savamment  amortis  pour  faire  valoir  le 
visage.  ÜJi  [leu  jilus  vers  le  fond  de  la  pièce  sa  femme  som- 
jiieillc,  la  têteau  liord  du  lit  cl  la  Joue  sur  un  rnoneboir, 
dans  une  pose  gracieusement  affaissée,  l'illc  a  nu  corsage 
marron  garni  d’épanlcLles  à  crevés,  laissant  [tasser  une  inan- 
clie  bleue  et  sur  le  iiord  de  sa  jupe  d’un  rouge  glacé  de  la¬ 
que  reitoso  nu  petit  cliieii  de  la  Havane,  inconscient  tic  ce 
qui  se  [tasse.  Au  [licd  d’im  [lilastre,  une  corbeille  de  travail 
contient  des  étoffes  roses  et  blanclies.  lîicn  de  [tins  calme, 
de  plus  silencieux,  de  plus  tlormant  que  toute  cette  [tarlie 
du  tableau  qii’on  [toiirrait  nommer  terrestre  à  cause  do  sa 
réalité  naïve  et  presque  familière,  mais  dans  la  [tarlie  siipé- 
ricurc,  vers  la  gauche,  rayonne  dans  tout  son  éclat  la  vision 

révélatrice.  La  vierge  enltuiréc  d’une  auréole  et  supportée 

« 

[tar  de  légers  nunges  imprégnés  de  lumière,  tlescend  avec 
l’Enfant  Jésus,  et  de  sa  main  étendue  vers  la  camjiagiie  sem¬ 
ble  désigner  la  [tlacc  ttù  tloil  s’élever  la  future  église.  Ce 
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gi'üiipe  iiéi'iou  est  (rime  gi’àco  ol  (rime  coiileii!'  siirpreiianlo, 
iik'iile  sans  pont'  cela  cosst?i’  tlV'lfc  vraie, 

f>n  11c  saurai!,  trop  ailinii'cr  l’art  avec  leipiol  Mnrillo  a  su 
remplir  au  moyen  de  trois  personnages  seulement  celte  toile 
d’uiic  dimension  considérable  où  il  ii’a  rien  admis  (|ui  n’ait 
rigüiirensement  trait  au  sujet, 

La  composition  du  second  tableau  n’esl  pas  tnoins  iiigc- 
niciise.  Au  |(reuiier  plan,  à  gauebe,  sur  un  liémc  exbaussé 
[lar  nue  estrade  et  surmonté  d’un  dais  en  velours  cramoisi, 
ou  voit  le  pa[te  Liberio  posé  de  profil  et,  dans  la  demi-teinte, 
•pii  écoule 'avec  une  pose  admirative  le  nx’il  de  la  vision  (]uû 
lui  font  l(?s  époux.  Près  de  lui,  une  table  à  lajiis  de  velours 
violet  crépine  d’or,  sur  laquelle  sont  posées  nuesoiuiette  et 
une  Imire,  ['ornie  lui  vigoureux  repoussoir,  l.a  lumière  glisse 
derrière  le  jiajic  cl  tombe  sur  la  dame  velue  d’une  robe 
rose,  glacée  de  [nulle,  (riine  couleur  délicieuse.  Pour  venir 
citez  Sa  Sainteté,  la  letiimc  du  patricien  a  mis  ses  babils  de 
gala;  un  lil  de  [terles  orne  sou  col,  une  coiifiire  gracieuse 
relève  sa  beauté  plus  aiidaluuse  [icul-êlre  (pie  romaine  tuais 
d’im  charme  incomparable.  Agenouillée  près  de  son  mari  elle 
semble  conlirmer  le  récit  de  la  vision.  Le  [lalricieii  en  justau¬ 
corps  de  velours  tanné,  en  manteau  noir,  la  lofjue  à  la  main, 
lin  genou  [ilié,  explique  conmicnl  la  sainte  Vierge  lui  est 
apparue  et  lui  a  indii|ué  l’endroit  où  d(tit  se  fonder  le  uoii- 
veau  leinple. 

Knlre  le  jiajte  et  ce  grou|te,  sur  un  fond  d’arclùteclnre 
irès-éclairé,  011  aperçoit  un  vieux  jiréiat  à  caïuail  liîauc  et  à 
robe  blaiiclie,  s’aidant  de  si  Itéijiiillc  et  ajusianl  des  be¬ 
sicles  à  sou  nez  pour  ne  rien  perdre  de  la  scène;  uii 
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nioliiü  linin  est  iilacé  tlon'irre  lui  el  le  fuit  valûii*  par  l’op* 
positioti. 

Ce  n’est  pas  là  tout  le  tableau,  ainsi  qu’on  pourrait  lu 
croire;  coiniiie  dans  ces  ])lans  où  Ton  présente  la  coupe  d’un 
édiiiee,  àlurillü  a  tranclié  le  mur  de  la  salle  qui  renferme 
raelion  priueij)alc  et  séparé  ])ar  une  élégante  colonne  l’ac¬ 
tion  secondaire.  An  dehors  de  la  salle  on  aperçoit  la  cam¬ 
pagne  où  SC  déroule  la  procession  monlant  jusqu’à  la  ]dace 
c(mver!c  de  neige  que  la  Vierge  montre  du  haut  du  ciel 
el  qui  désigne  rein])laceïncnl  du  temple.  Ou  admire  he^ui- 
ct)ui>  la  jicrfectioii  avec  laquelle  est  rendue  la  dégrada  lion 
successive  dos  personnages  à  mesure  qu’ils  s’éloigiieiil  du 
speetateui’  cl  que  leur  double  (ile  s’enfonce  à  riiorizon  du 
tableau.  L’éclat  du  ciel  ]>ulvéruleiil  de  lumière  est  rendu 
avec  une  inlensilé  de  clialeur  qui  fait  ressortir  encore  le  ini- 
l'acle  de  la  neige  non  fondue  par  cet  été  ardent. 

Ou  admettait  encore  ces  donldes  actions  dans  le  même 
taliloau  (jiie  depuis  un  art  plus  sévère  a  ]U'oserites  :  elles  ne 
nous  eboqnenl  nullement  pour  noire  compte,  surlonl  lors- 
(pic  l’artiste  sait,  comme  Murillo,  les  juxtaposer  sans  les 
confondre  ni  les  isoler  trop  absolument.  Ici,  la  jtrocession  se 
snl)oiMlünne  au  sujet  principal  dont  elle  est  la  conséquence, 
et  se  lien!  (liscrèlcmeul  au  second  et  au  ti’oisièmc  plan.  l.c 
lover  du  laldcau  est  la  dame  romaine  avec  sa  tètc-eliarmatJlc 
et  sa  robe  ravoniKuile  de  lumière  rose;  elle  attire  d’aliord 

■J  ^ 

les  yeux  qui  se  rejjortcnt  vei’S  son  éiioiix  iJour  aller  ensuite 
an  pape  el  suivre,  t|iiaiul  ils  ont  tout  vu,  la  foule  pi'occs- 
sionnelle  jusqu’à  ce  qu’elle  sc  pei’de  dans  le  loinlain. 

Dans  eette  même  église  de  .Marie  la  lllanchc,  Murillo  avait 
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[leiiil  deux  îUtliTs  Irtlilemix,  <te  forme  ciulréCj  |)k}eés  dans  les 
aulrcs  iicls  eL  (otijours  aux  frais  de  don  Jiislino  ÎNeve,  nue 
CoucepHun,  du  cùté  de  rÉvaugile  el  une  Foi,  du  eolé  de 


Hjiiiirc. 


Le  lableau  eoiinii  sous  ce  iirun  hizari'e,  la  Cuiiiine  des 
ÀiKjes,  (]ui  faisail  [larlie  de  la  colleclîoii  du  maréchal  Soirlf^ 
e!  (|ii’on  admire  Jiiainleiiaiil  au  imiséc  du  Louvre,  esl  un 
exem|tle  de  [dus  de  la  faeililé  ([u’avaît  .Miirillo  de  niéianger 
sans  discordance  le  uiii'aculeux  au  réel.  Sa  foi  vive  le  servait 
en  cela;  il  ida[)])orlail  aucune  crilii)ue  à  rinli’oduclion  du 
divin  dans  le  uosilif, 

La  forme  olilonguc  de  la  loiic  a  obligé  Tarlistc  à  diviser 
sa  com[iosilioii  eu  trois  groupes  principaux,  liabiiemoiil 
reliés  les  uns  aux  autres.  Ou  sait  raiiecdoto,  ou,  jiour  parler 
[dus  reJigieuscnient,  le  miracle  liizarre  re[iréseuté  dans  t'cLle 
peinlure.  La  calbolir|iie  ICspagiic,  où  le  soin  de  l’aiue  fail  si 
liieu  oublier  le  ctu'ps,  a  été  de  tout  leiups  le  [lays-ile  la  faim. 
Lbez  les  mondains  luèmc,  rétranger  s’étonne  d’une  sobriété 
fjui  sciait  ailleurs  le  jeûne  le  plus  austère.  I.cs  coules  rabe¬ 
laisiens,  sur  les  repues  frauebes  des  moines,  n’y  sont  guère 
de  mise.  Aussi  les  frères  du  couvent  où  .Muriilo  a  placé  sa 
scène.'  uiautjuaieiit  le  plus  souvent  des  choses  nécessaires  à 
la  vie.  Le  sainl.. . 
prière,  cl,  soulevé  par  les  ailes  de  rextase,  se  tenait  à  ge¬ 
noux  en  Tair,  comme  saiule  Madeleine  dans  la  iîaume,  im¬ 
plorant  la  ]ntié  céleste  [lour  la  coiumuuautc  fainéliijue.  Iles 
anges  desceudaieni,  a]i[iortanl  des  provisions  aux  [laiivres 
uioiues.  Avec  sa  foi  iirofonde  et  sérieuse,  Muriilo  n’a  jias 
craint  de  traiter  toute  celte  partie  de  sa  composition  do  la 


,  — son  nom  nous  ecliajipe,  — se  mettait  en 
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laçoii  ]£i  ]>liis  rt'ellr,  on,  conïmo  ou  dii-ail  mijounl’lnii,  !ii 
|)his  réalislo.  Doux  grirntls  auges,  aux  ailes  azurées  cL  roses, 
dont  le  iliivcl  fi'issonjie  encore  des  souflles  du  paradis,  por- 
(eiil,  l’un  uti  lourd  caLas  de  viclnnilles,  l’autre  un  rpiarlier 
<le  viande  eiu’oii  enurait  détaché  à  riuslaiit  d’iiii  étal  de  hou- 
cher.  D’autres  auges,  marmitons  divins,  à  la  grande  sur¬ 
prise  du  cuisinier,  jiileiit  l’ail  dans  le  moiiier,  ravivent  le 
feu  du  fourneau,  veillent  sur  la  olJa  podrida,  rangent  les 
assiettes,  liuU  reluire  les  vases  de  enivre  avec  une  grâce 
naïve  et  nohlc  que  Miirillo  sent  était 'capahlc  de  rendre.  Au 
premier  ))lan,  des  cliéridiiiis  tiennent  une  coi'heille  remplie 
de  concondji'es,  d’oignons,  de  tomates,  de  piincids  ronges 
et  de  tons  ces  légnnu'S  dos  pays  chauds  dont  nous  admi¬ 
rions  les  couleurs  vives  aux  étalages  des  marchés  pendant 

I 

notre  voyage  eu  Espagne.  A  raiigle  de  îa  toile  lirillcnt  des 
I  assiiics,  des  poéknis,  des  casseroles,  toute  une  hait, cric  de 
euisiuü  à  rendre  jaloux  cet  art  iiollandais  <pii  sc  mire  dans 
un  chaudron,  mais  jK'inle  avec  nue  largeur  liislotique  et  ma* 
gisirale. 

A  l’antre  hout  du  lahloaii,  un  moine,  le  sn]>éricnr  du  cou¬ 
vent  sans  doute,  introduit  avec  pj'écaulioii  un  hidalgo,  «  cheva¬ 
lier  deSaiiil-.lac(jncs  et  di'  (lidaliava,  »  ([u’il  veut  rendre  témoin 
(In  miracle.  Derrière  le  chevalier  s’avance  im  persoimage 
dont  la  tèl(>  ressendile  heancoup  à  celle  de  Mnrillo  et  (jui 
pounait  être  le  ](einlre  hiî-inèmo.  Ces  trois  tètes,  celle  du 
nioiiie  surtout,  sont  merveillenscs.  Elles  vivent,  elles  sor¬ 
tent  de  la  toile  et  vous  racontent  parleurs  types  |irofondénienl 
cs])agnols  tonte  une  crnyaiice,  (ont  un  [lays,  loiile  imc  civili¬ 
sation. 
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La  Natwilé  de  la  yienic  csl  iiîi  lahloau  diarmaul,  «l’iiiic 
liiiniliarilu  pieuse  el  Loiulrc  qtii  arrôLe  le  sourire  sur  les 
lèvres  des  iiicrétlnlcs,  s’il  pouvail  s’eu  Irouver  tlcvîuiL  uu  ca¬ 
dre  (le '\lunilo.  C’esl  Umjours  ce  mclaiigc  aisé  du  surnalurcl  el 
du  vrai,  ce  ra|ipürl  facile  du  ciel  eide  la  Icrrc  (]ui disliiigueul 
le  inaîlj'c  de  Séville  des  autres  pet  litres  religieux.  Au  centre 
de  la  coiUjiosiUoii,  couiuie  un  bouquet  de  fleurs  illiiuuue  d  lui 
rayon  do  soleil,  la  ]iclite  Vierge  nage  eu  ideine  luuiière;  nue 
vieille  lualrone,  la  tia,  coiuiuc  disent  les  Kspaguols,  soulient 
le  berceau  avec  un  geslc  caressant.  Pour  regarder  la  frêle 
créature,  une  Vielle  lille  vêtue  de  lilas,  de  vert  leiidre  cl  de 
jaune  [laillc  sc  peuclic  curieusciiiciit  el  nioulre  nu  bras 
blanc,  satiné,  fouetté  au  coude  d’une  touche  vermeille;  mais 
ce  qu’il  y  a  de  plus  inerveilleux  dans  le  groiqie,  c’est  un 
ange  adolescent,  modelé  avec  rien,  une  vapeur  rose  glacée 
d’argeul  qui  iiicliiie  coipieltemcut  la  plus  adorable  tête  faîte 
dc  lrois  cou[iS  de  |)inceau,  et  appuie  contre  sa  ]voitriiiC  une 
main  longue  et  fine  noyée  dans  les  plîs  de  l’élolfe  comme 
ilaiis  les  pétales  d’iiiic  fleur. 

Près  de  la  cliaisc  [dacéc  à  la  gauelic  du  .s [tecta leur,,  ou  re¬ 
marque  un  petit  ebien,  un  bielioii  de  la  Havane,  à  longs 
[toils  soyeux,  blanc  eonuue  neige,  de  race  pure  et  digne 
d’être  porté  dans  le  maiiclion  d’mie  inanpiisc.  Paul  Véro- 
nêse  ne  manque  jamais  de  mêler  im  lévrier  à  ses  compo¬ 
sitions.  Murillo,  quand  les  coiivcnaiiees  ne  s’y  ujtposeiit  pas 
trop,  aime  à  v  faire  ioiier  on  dormir  un  bichon  havanais.  Ces 
petits  détails  familiers  cnijtêclienl  l’emiiii. 

Au-dessus  du  berceau  île  la  Vierge  enfant  plane  une 
gloire  d'auges  ré[iaudue  dans  la  chambre  comme  une  lumée 
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liimiiii'iis^e  iloiil  les  llocünü  scraicMl  de  délicieuses  lelcs  sou- 
riniilcs.  Au  fond,  dans  la  |iéiiuin]u’e,  ou  dislitii^iie  vagueiiieiil 
lé  lit  à  courlines  où  i‘e[iosc  raccoiicliée. 

Il  est  iiii|K)ssiljlé  de  rien  voir  de  |)liis  frais,  de  ulus  leiidro, 
dé  plus  aiinablé  que  celle  iieinLurc  lu’ossée  avec  la  hardiesse 
légère  d’un  lalenl  sur  do  lui-iiiéine  el  reiulanl  sans  clforl  les 
iiléés  cliariuaiiles  t|ui  lui  vieuneiil.  11  y  a  sur  celte  toile  heu¬ 
reuse  couiiuc  LUI  sourire  de  grik’e  audalouse. 

El  que  dire  decellé  uierveilie  qu’ou  aj>|>élle  lout  sijujilenieiil 
la  Vierife  <le  cl  qui  s’é[ianuiul  connue  un  lis  de 

lilaiicliéiu’  cl  de  purelé  ilaus  le  grand  salon  carré  du  L<iuvrc, 
au  luîlieu  de  ce  lHHii|uel  de  chcfs-d’oLMivre  ciioisis  parmi  les 
plus  belles  Heurs  de  Tari.  J.a  Vierge,  le  pied  sur  le  ci'ois- 
saiil  de  la  lune,  velue  irmie  liiui(|ue  blanche  comme  la  lu- 
luière,  drapée  d’un  luauleau  bleu  qui  soudde  un  |iati  du  ciel, 
s’élève  dans  les  spleiitlcurs  de  rAssouqdiün,  légère,  immalc* 
rielle,  colorée  de  rose  comme  une  va[)eur  de  ranrorc,  accom¬ 
pagnée  de  chérubins  (pu  s’égayent  el  volligenl  aiiLour  d'elle, 
iiaci’és,  vermeils,  li'aiisparenls,  dans  Imites  les  poses  que 
Iteuvciil  ju’Ciidi'o  des  èlres  aéiiens  devant  qui  cède  Tirupal- 
palile  éther. 

fVvcc  ta  Sainte  fiiisabeth  de  IlfïiiijHe,  nous  redescendons 
dans  la  réalité  la  plus  triviale.  Hcs  auges  nous  j)assous  aii.v 
teigueii.v,  niais  l'art  cuimue  la  cliarilc  clirélienuc  ne  sc  dé¬ 
goûte  de  rien.  Tout  ce  qu’il  touche  devieul  pur,  noble,  divin, 
et,  avec  ce  sujet  relmlaul,  Mitrillû  a  fait  uu  cbef-d’reuvrc.  La 
i)ieuse  reine  a  la  lèle  envclo|ijiée  d’une  sorlede  voile  blanc  (pii 
encadre  lé  pur  ovale  de  son  visage  de  plis  ascétiipies  el  s’ar¬ 
range  sur  la  poitrine  en  guiiiqse  de  religieuse.  A  la  coiir, 
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aiilaul  i|irelio  \a  peut,  elle  luèiic  la  vie  <lii  clolU’c,  mats  sur 
ie  voile  à  flemi-iiu»iiaslii]iic  seitilille  une  iiiignoimo  couronne 
t|ui  (lésigiic  la  reine  el  s’arroiiilil  une  auréole  tpii  (.lésigne 
la  sainte.  Doliout.  ati  seuil  du  palais,  elle  accueille  sa  clien¬ 
tèle  de  pauvres,  de  inalailes,  triulirmes  :  c'esl  nicure  du 
pansement.  Sur  un  escaljcau  )>ose  un  large  iiassiu  d’argent 
rempli  d’eau  vers  lequel  se  [lenelie  un  pauvre  enl'aul  dont 
les  guciiilles  insuffisantes  laissojit  voir  réjvaule  maigre  cl  le 
torse  sou  lire  leux,  il  [iréscnle  sou  crâne  damassé  de  ci'oùles, 
saigneux,  dénudé  par  la  teigne,  aitx  IjcHcs  mains  royales  de 
la  sainte,  blanches  comme  des  lioslies,  (piî  é[iongenl  ces  jilaies 
immondes  avec  une  [irécautiun  res|)ccliieuse,  car  ce  petit 
miséralile,  c’est  ])euL-êlre  Jésus-Christ  hn-iuèine.  Mais,  pour 
être  saillie,  ou  ii’cii  est  [vas  moins  reine,  on  n’cti  est  ]ias  moins 
léinme;  feimnc  délicate  et  charmante,  avec  des  aversions, 
des  ié.|iugnaiices,  des  dégoûts.  l/as[tecl  liiilenx  de  ces  ulcères, 
leur  odeur  fétide,  ins[!ireiil  à  sainte  Klisabeth  nue  horreur 
qu’elle  combat  vicloriensement.  Son  visage  céleste  exprime  la 
révolte  de  la  nature  cl  le  lriom)thc  de  la  charité.  Cette  tluuhlc 
expression  si  féminine  ol  si  chrétieiiiie  est  un  trait  de  génie 
de  Murillo.  Un  [leinU'e  moins  si iicèremcnl  catholltpie  que  lui 
ne  l’aurait  [las  ii-ouvée.  Une  tète  de  celte  sublimité  efface  tontes 
les  misères  et  toutes  les  laideui's.  Deux  jeunes  lillcs  acconqia- 
giient  la  reine  et  rassislent  dans  scs  pieuses  occupatious. 
L’iiiie  d’elles  tient  un  plateau  chargé  de  bnires,  de  hoîtes 
d’onguent,  de  charpie.  C’anlie  penche  une  aiguière  de  ver¬ 
meil  [louv  renouveler  l’ean  du  bassin  d’argeiiL  itieii  d’assez 
lieau  |ionr  les  pauvres  ! 

Sur  la  première  marehe  du  jieiTon  est  assise  une  viei 
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rem  me  cii  liailloiis,  dont  le  prolil  ébi  échc  sc  découpe  avec  , 
une  singulière  hardiesse  sur  le  velours  violet  de  la  robe  que 
porte  la  reîue.  Au  prcniicr  ]daii,  tout  près  tlii  cadic,  un  men¬ 
diant  l’ajuste  des  linges  iiulour  de  su  jambe,  tandis  (jii’au  Ibiid 
un  estropié  sc  iifite  et  arrive  ujipuyé  sur  scs  béquilles.  Au 
dernier  plan,  à  travers  une  arcbitcctiirc  à  la  Véronèse,  on 
apcr<;oil  la  reine  cl  ses  reiiimos  qui  servent  des  pauvres 
attablés.  Lazare  est  le  bîeuvemi  dans  ce  jialais  hosjdtalier. 

Comme  on  le  voil,  chez  les  artistes  espagnols  le  spirilua- 
lismo  le  plus  étliéré  n’enipèclie  imllcmenl  le  réalisme,  et  le 
même  jiinccaiiqui  vient  <le  faire  rayonner  l’extase  dans  raii- 
réole,  d’ouvrir  le  ciel  et  d’en  montrci’  les  profondeurs  peu- 
plées  d’anges,  ii’a  [las  boute  de  peindre  un  petit  mendiant 
clierebant  sa  vermine  dans  un  bouge.  jN’a-t-il  pas  une  âme, 

■  i 

ce  pouilleiw  de  Murillo?  Qu’un  rayon  de  soleil  glisse  sur  le 
mur  qui  l’abrite  cl  lui  envoie  un  rellct,  cl  il  vaudra  toutes 
les  pilles  il  ni  talions  de  Pan  tir  pii  té. 

Il  existe  à  Séville  iin  lidpital  de  la  Charité  où  repose  le 
fameux  don  Juan  de  Marana,-  qui  ii’ost  jias  un  personnage 
fabuleux,  comme  ou  pourrait  le  croire,  sous  cotte  inscrip¬ 
tion  :  «  Ci-gîl  le  pire  Iiomme  qui  fnt  jamais.  »  On  y  voit 
encore  [dusieurs  toiles  très-im  porta  nies  de  Murillo,  (jiioir|ue 
la  Piscine  de  Jéricho  cl  le  lîetoîir  de  V enfant  prodigue  soient 
] lassés  dans  la  galerie  du  maréchal  SouU.  La  Midtiplicalion 
des  pains  cl  Moïse  frappant  le  rocher,  vastes  toiles  animées 
rLune  mnltiliide  de  ligures,  \e  Saint  Jean  de  Dieu  ]i)ortant  un 
mort  ii’oul  pas  quitté  la  jdace  qu’ils  occupaient,  mais  l'Ange 
(pd  ilélirre  saint  Pierre  de  la  prison,  Abraham  adorant  les 
trois  anges,  Sainte  Élisabeth  de  Hongrie,  sont  allés  orner  des 
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miisccs  on  des  grilerios.  Le  Saint  Jean  de  Dieu,  üuccoinlianl 
sons  !a  ehai'gc  du  cadavre  auquel  il  va  donner  la  sépidlure 
cl  que  le  démon  s’amuse  à  rendre  |dns  loiir<l  pour  lui  faire 
|tif*ce,  cs(  d’im  effet  fantaslicpie  cl  piiissniiL  La  magie  du  clair- 
ühscnr  ajoulc  à  la  lerrem*  de  la  scène  et  lliil  rayninier  le  î>ül 
ange  accouru  au  secours  du  saint  écrasé  sons  le  faix  de  celle 
crtiix  Inguijre.  Mnrillo,  malgré  la  suavité  de  son  slylcj  la 
grâce  de  son  |)iiiceait,  la  ti'aîclicnr  de  son  coloris,  sait  êire 
lerriiilc  ijiiand  il  le  faut.  Ij’liorrenr  ne  PenVaye  pas  plus  que 
la  Irivialilé.  Il  n’esl  liesoiii  d’anlre  preuve,  jionr  qui  n'a  jias 
vu  le  Saint  Jean  de  Dieu,  que  le.SViïul  liOnaventnre  rcvenaijl 
après  sa  ninrl  achever  ses  mémoires,  nu  fies  plus  élrangcs 
tahleaux  fin  musée  espagnol,  rapporté  par  le  haron  Taylor 
cl  le  peintre  Danzals.  Itaus  celle  peinlnre,  Mnrillo  Inlle  de 
]M>ésie  sinistre  avec  le  somhre  Valdes  Léal,  dont  les  lahleanx, 
la  Mort  et  les  Deux  cadavrea ,  font  frissonner  Ions  ceux  qui  vi¬ 
sitent  Phopilal  de  la  (lliarilé.  Ce  faiilôme  aux  yeux  atones,  à  la 
pâleur  livifle,  dont  la  main  écrit  en  tâtonnant  sur  un  parclie- 
unn  moins  jaune  i|u’elle,  |U“odnit  un  eifet  qu’on  u’ouliiie  plus 
et  vous  donne  la  sensation  de  l’autre  momie. 


Nous  mar([nons  celle  note,  iiien  fju’elle  soit  rare  chez 
Mnrillo,  mais  elle  est  trop  ]»ro  l'on  dément  esjfagiutlc  et  callio- 
liijuc  pour  ronictlre. 

Chaipie  grand  peintre  a  son  style  de  madone  où  il  incarne 
ou  Pépuraiil  son  rêve  de  Jieauté.  La  Vierge,  comme  Murilio 
la  re[)résetUe,  est  une  jolie  Andalouse,  idéalisée  sans  doute, 
mais  dont  on  renconlrerail  encore  aujonifrimi  fies  uuulèles  à 
la  tlristina  ou  à  la  promeiuule  de!  llu([ue;  ce  n’esl  pas  nu  re- 
pnfclie,  cai*  l'ien  u’esi  plus  charmani  (prniu’  leuime  de  Sé\ille 
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de  la  ci’oix.  » 

Pou  de  Leiups  après  sou  »'la[  s’aggrava  ;  il  reçut  les  sacre- 
inents  cl.  inouriil,  le  3  avril  iCStîj  entre  les  bras  de  son  ami 
cl  disciple  don  Pedro  Nnnez  rie  Mllavicencio ,  clicvalier  de 
Pordre  de  Saint-Jean.  Il  fui  enterré  dans  celle  même  cliapcllc 
dont  nous  parlions  tout  à  riienre,  sons  le  tableau  de  la  Des¬ 
cente  de  croix  qu’il  adinirail  tan  11 

Murillo  était  d’un  caractère  aimable  et  bienveillant  j  il  s’In- 
léi’cssait  à  ses  élèves  cl  ne  leur  cachait  rien  des  secrets  de 
son  art.  l)  fonda  une  acadéinic  de  peinture  à  Séville.  Pour 
’établii’i  il  sut  apprivoiser  l’orgncil  tarouclic  de  Valdôs  béai, 
aire  taire  l’envie  de  François  Ilcrrera  le  jeune  et  des  autres 
artistes  de  la  ville  et  les  déterminer  à  seconder  scs  clforts 
de  leur  argent  cl  de  leur  expérience.  C’est  ainsi  qu’il  consti¬ 
tua  l’école  de  Séville  reconnaissable  à  sou  style  aimable  et 
naturel,  à  son  coloris  d’une  chaleur  fraîche,  à  ses  contours 
grassement  noyés,  à  ses  gracieux  types  de  femmes  et  d’en¬ 
fants  où  sourit  la  gentillesse  andalouse.  Quant  à  lui,  mal¬ 
gré  ses  imitateurs,  il  resta  iinmitahlef  qu’oii  voulût  copier 
sa  manière  froide,  sa  manière  cliaudc  on  sa  manière  vapo¬ 
reuse,  car  les  FiS|>agnols  Hésigncîil  ainsi  les  trois  styles  (ju’il 
mélange  souvent  dans  le  même  lahleaii;  ce  qu’on  ne  copia 
jamais,  ce  fut  son  génie. 
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Kl  effo  in  Arcadia!  Ti-llc  esl,  poiii’  rt'tüi'iiiLc,  la  vôn- 
talilo  éiiilapUe  (1(1  l’oiissiii.  ipii  le  peiiil  loul  ejMier,  el  iiiiciix 
que  le  iFcaii  (piali'aiii  tic  rielloi’i,  iiisci’il  siti‘  sa  IofifIic  dans 
réglisc  de  Saiiil-Lanrciil  *.  Oui,  1!  a  V(jeii  datis  rAecadie, 
mais  dans  une  Arcadie  qu’il  a  lui-inème  ciéée,  calme,  apai- 
S(5e,  giainliose,  cl  Imite  [deiue  du  sonfdc  des  dieux.  L’œu¬ 
vre  du  Poussin,  poiisie  visible  el  latigible,  c’esl  la  naliire 
inerlc,  couijiiise  par  la  pensée  cri-alrice  ;  c’esl  l’œuvre  des 


[^yi  CO  [uis  l’jci  ymis  :  vivil  Pussîims  in  iima 
Vivo  IC  quuiedcrfil.,  iiescius  ipso  mori, 

Hic  laiiieii  ipso  silet.  Si  vis  atidire  loqiiOTitcm, 
Mlruiïiost,  în  tylnilis  vivit  el  eloquitnr. 
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(ii'e€s  L’oiiliiuiéü  el  compléléc  |iar  une  Iraiisiiosilioii  d’iiiio 
audace  étrange,  car  ce  soiirii'c  liiiinaiii  qu’ils  avaient  su 
imposer  à  leur  arcliiteclnrc,  le  peintre  des  Andelvs  te  donne 
aux  vastes  trondaisoiis,  aux  solitudes,  aux  larges  aspects 
des  campagnes  silencieuses.  A  quelle  contrée  sont-ils  em¬ 
pruntés  CCS  asiles  verdoyants  coupés  de  grandes  masses 
d’arlires,  oinl>ragos  de  cliencs  centenaires,  surplombés  de 
inontagiies  tranquilles  on  le  géant  Polyjdième  rêve  assis  sur 
le  süiiiniel  des  rocs,  où  Itiogènc  jette  sa  tasse  en  voyant 
un  licrgcr  lioire  dans  le  creux  de  sa  main,  où  voyagent, 
dans  rivresse  de  hnir  joie,  le  faune,  le  satyre,  renfant  qui 
porte  un  syrinx,  riiamadryade  échevelée?  à  mille  contrée 
l'éellc  qu’ait  éclairée  en  effet  le  soleil  de  Dieu,  car,  pareil 
à  tous  les  grands  ‘inventeurs,  Poussin  a  créé  son  monde 
qui  n’appartient  qu’à  lui,  et  qui  pourtant  est  plus  vrai  que  la 
vérité,  puisqu’il  a  reçu  mie  existence  immortelle.  Ce  monde, 
c’est  une  Grèce,  sans  doute,  une  patrie  de  héros  et  de  dieux, 
où,  au  pied  de  l’arlire  ému  dont  les  rameaux  s’onvreiil 
comme  des  hras  tutélaires,  les  nymphes  aux  draperies  ilol- 

tantes  nourrissent  Jupiter  enfaiil  du  miel  des  abeilles  et  du 
lait  de  la  chè,vro  Amalthéc  que  vient  de  traire  le  coryhaiile 
couronné  de  feuillages.  C’est  une  Grèce,  mais  non  pas  la 
Grèce  géographique  bornée  par  l’illyrie  cl  la  Mésie,  par  la 
Tlirace  el  par  une  ceinture  de  mei*s;  c’est  une  do  ces  terres 
iiléales  où  le  navigateur  n’ahurdcra  jamais  sans  doute,  mais 
où  les  âmes  des  penseurs  voyageront  et  demeureront  pen¬ 
dant  rélernité.  Gomme  Vigueul  de  Marvillc  demandait  un 
jour  au  Poussin  par  quelle  voie  il  était  arrivé  à  la  perfec¬ 
tion,  le  grand  homme  répondit  nioilestcnienl  :  ^  Je  ii  ai  rien 
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nogligé.  »  Réponse  ingénue  el  channanlej  mais  <pii  prouve 
à  (|ucl  point  le  Poussin  se  connaissait  peu  liii-mème  el 
connaissait  peu  la  portée  de  sou  œuvre.  A  quoi  lui  eus¬ 
sent  servi  ses  profondes  études  d’anatomie,  de  drai^erie,  de 
paysage;  sa  religion  pour  Puiphaël,  sa  longue  intimité  avec, 
les  cliefs-d’œuvrc  antiques;  quelle  utilité  cùt-îl  relire  de 
scs  vastes  recherches,  que  lui  inifiortait  enfin  de  cou  naître 
les  moindres  détails  des  l'eui liages  et  d 'avoir  mesuré  PAiiti- 
noüs,  s'il  iPavait  eu  en  lui  sou  univers  qui  voulait  vivre  et 
(pril  lui  fallut  bien  réaliser  sous  l’impérieuse  oltsession  de 
sou  génie  ! 

Que  le  Poussin  n’ait  vu  aucun  des  pays  où  il  place  la 
scène  de  ses  compositions  rnervei lieuses,  que  la  Judée  lui 
soit  restée  inconnue  comme  la  Gi'èce  el  qu’il  les  ail  rêvées 
tontes  les  <leux  à  travers  rimposanle  austérité  de  la  cam¬ 
pagne  de  Rome,  ce  serait  certes  un  des  pins  grands  h<m- 
heurs  de  cette  vie  privilégiée,  si  le  hasard  entrait  pour 
quelque  chose  dans  de  telles  existences,  et  si  le  tloigf  de 
Rien  n’en  avait  d’avance  réglé  toutes  les  phases  pour  rendre 
possible  Péclosion  des  œuvres  qui  caiiscroul  à  jamais  l’élon- 
ncmciil  el  l’admiration  de  riumianilé.  Quand  ou  l’envisage, 
cette  vie  si  simple,  si  auslèrement  vouée  à  connaître  cl  à 
créer,  on  voit  que  rien  u’y  eût  pu  être  changé  impunément, 
el  (pi'clie  oliéit  à  une  loglipic  invincible.  Poussin  devait  être 
sédentaire  et  non  voyageur,  [uiisque  le  monde  qu’il  avait  à 
peindre  élait  en  lui;  il  fallait  qu’il  iia([iiîl  pauvre  pour  que 
le  luxe  et  la  vie  hniyanle  ne  fussent  pas  un  olislacle  entre 
lui  et  l’idéale  région  de  la  poésie;  enliii  ne  devail-i!  i>as  vivre 
eoimiie  il  véciil,  loitjoiirs  blessé,  sonlTraiiL  du  ciu'ps,  mais 
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i  ynie  sicroiiic  o[  viviiw,  ]nim  ne  rien  iloimer  :iiix  ainonrs 
loaleriels,  aitx  éMouisseinenls  de  la  eoiilcii)',  à  Unit  ce  une 
suscile  en  nous  la  iiiiâc  tin  saii^j  el  |)oiir  [lonveir  se  li¬ 
vrer  toiil  oiilicr  aux  sereines  et  |>m'es  \oln|)lés  tle  la 


sée? 


Poussin,  üii  le  sail,  naijiiil  gcntiihonime  et  tPune  lairnlle 
(|iu  s’étail  aj)pauvrie  an  service  de  nos  rois.  Ce  tlétail  n’est 
pas  sajis  iniporlanec,  eaj>  Poussin,  destiné  à  être  non  ])as 
on  ]  aillant  ouvrier  de  Pari,  mais  un  inilia  leur,  un  poêle 
agissant,  devail  naître  avec  ce  dédain  de  la  rieliesse  el  des 

Is  <[ni  in*  saurait  s  associei'  avec  une  naissance 
vile.  Ses  corninencenienls  sont  dilliciles  cl  pénibles,  exempts 
pourtant  de  loute  incertitude;  ses  crocpiis  cravonnés  sur 
les  marges  de  ses  caliiers  d’écolier  étaient  déjà  des  crof|uis 
du  Poussin,  et  Qnintin  Varin  ii’eiil  pas  besoin  d’un  grand 
elloi  l  d’iinaginalion  [lour  deviner  une  vocation  qui  s’altir- 
mail  elle-nicnie.  Touletbis,  Poussin,  contrarié  dans  ses 
projets,  dut  quitter  en  jugiUl’  la  maison  paternelle.  Arrivé 
a  Paris,  il  demande  des  leçons  à  des  maîtres  ijui  ne  pou¬ 
vaient  rien  lui  apprendre,  rien,  ou  bien  peu  de  cliose,  à 
tjcorgcs  Lallemaiit,  de  ^’ancy,  ijui  dessinait  des  lapisseries 
liistoiiees,  a  l'ortlinand  bile,  venu  deMalincs  [lour  |)eindre 
le  porirait.  Mais  il  n  était  [las  l'éservé  à  ces  artistes  médio- 
cies  d  être  les  iiislitulciirs  do  Poussin.  Cn  jeune  geiitil- 
iiomnie  du  (‘oiloii,  dont  il  devint  l’ariii,  lui  lit  connaître 
un  maliiémalicieu  du  roi,  Courtois,  qui  jiossédail  ries  des¬ 
sins  de  Piajiliaël  el  de  Jules  lloniaiii,  et  une  collection  de 
gravures  de  Marc-Antoine.  Ija  vue  de  ces  gravures  lîit  la 
révélation  (pi’aUeiidail  Poussin.  Dès  lors  il  nVi  jiltis  qu’une 
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îillt'i*  il  lioiin'.  Alors,  Cütnmo  iinjoiiririitii,  lotil  clio- 
niiii  Y  (“ondnisait ;  mais  le  clieiiiiii  (|iii  y  iiièiic  les  arlisles 
|iauvi’cs  lui,  (le  loiil  lciii]is,  le  pins  long  et  le  [ihis  ilîlli- 
file  de  loris. 

Il  liillail  d’aluH’d  vivre,  Ia}  jetme  sei|jiieiii'  (loileviii  ipd, 
le  premier,  avait  encouragé  el  secouru  l’oussiii,  élanl  l'aji- 
pelé  piès  de  sa  mère,  emmène  son  ami  dans  res[ioii' 
ipi’il  sera  enijdoyé  comme  peintre,  mais  la  dame  ignorante 
vent  ployer  ce  génie  à  îles  occnpiitions  domestiipies.  Celle 
(ois  encore  Poussin  s’eiilnil,  treni|K)rlanl  ijne  sa  misère,  toni 
brisé,  va  se  refaire  chez  ses  jnircnls,  aux  Andelys,  et,  à 
son  retour,  part  enfin  pour  Rome  vers  'irèJej.  Cette  fois,  il 
ne  peut  idler  tpie  jusqu'à  Florence.  Il  regagne  Paris,  se 
logo  an  eolîége  de  Faon,  el  fnil  la  connaissance  de  Plnlipiie 
de  Cliampagnc,  [mis  celle  dn  cavidier  ^larini.  Fvénemenl 
ini[iürUml.  dans  la  vie  dn  Poussin!  Que  Marini,  si  célèlirc 
alors  el  lont  vivant  porlanl  son  laurier,  ait  li’Oj)  sacrilié  à 
remjdiase,  aux  conceUi,  à  (ont  le  faux  luxe  poétique  d’a¬ 
lors,  —  ([u’il  faut  [lüurtanl  jiréférer  à  la  platilude,  —  e’esi 
ee  qui  ne  saurait  làire  anjoLU'd’liui  roinbre  d’un  donle.  Mais 
le  Poussin,  cs|)iiL  gi'ave,  [irofoiidément  sensé,  ne  risqunil 
pas  d’être  envalii  |>ar  le  eiinquant  dn  poète  italien,  cl,  on 
lui  lisant  son  Adonis,  Marin  lui  révélait  un  monde,  le  vrai 
monde  de  la  poésie,  ces  dieux  grecs  éclatant  d’ainoMr,  de 
jeunesse  et  de  force,  cetîe  patrie  enchantée,  ces  îles  lien- 
renses,  ces  porteurs  de  lyres  et  de  thyrses  sans  lesquels,  en 
fait  (Part,  il  n’y  a  pas  de  saint.  Celle  illnstralion  du  [loèiiie 
iV Adonis  (cai*  Poussin  lit  de  merveilleux  dessins  pour  l’œuvre 
de  son  ann)  devait  avoii'  sur  le  piânlre  des  Andelys  une 
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iiinneiioe  décisive,  car,  en  réallLé,  ce  père  de  récolç  fran¬ 
çaise,  ce  peinlre  de  sujets  sacrés,  cet  éimile  parfois  Inni- 
j'cux  de  Ra]>haül,  ne  peignit  jamais  que  des  héros.  C  est 
ce  que  lui  reprocliorenl  anièrement  ses  ennemis  de  France 
(piand  il  ciil  achevé,  ]>onr  les  Jésniles,  son  Martyre  de  saint 
François  Xavier.  Dans  ce  tableau,  disaient-ils,  le  Christ  avait 
pins  Fair  d’un  Jupiter  Tonnant  que  d’un  Dieu  de  miséri¬ 
corde.  Critiipie  très-juste,  que  îe  Poussin  ne  voulut  pas  ac¬ 
cepter.  l/art  est  jiaïen,  et  dans  scs  chefs-d’œuvre  les  plus 
élevés  ne  peut  aller  plus  loin  que  la  représentafiou  idéale 
de  riiomme. 


iiiiissons  vite  avec  la  biographie;  celle  du  Poussin 
n’est  rieti,  et  pour  apprécier  ilignemcnt  ses  ouvrages  immor¬ 
tels,  il  iandi-ait  pouvoir  écrire  des  volumes.  Quand  les  uns 
cherchent  pour  moyen  d’expression  la  ligne  abstraite,  les 
autres  l’harmonie  enivrante  de  la  coidcnr,  quand  ceux-ci  dc- 
irandcnt  leur  effet  à  la  disposition  Ihéatrale  des  person¬ 
nages,  ceux-là  dans  la  vérité  des  attitudes  on  l’expression 
lies  tètes,  Poussin  osa  se  pro[ioscr  comme  but,  la  perfec¬ 
tion,  vouloir  mener  de  fi’oiil  tontes  les  |)arties  de  son  art, 
montrer  l’iiommc  dans  la  nature,  lui  calme  et  éternelle 
eoirime  elle.  ;  elle  est  divine  et  pensante  comme  lui;  et,  par 

un  elfurt  inouï  de  génie  et  d’ainmir  (mais  cet  effort  ne 

« 

s’ari'èla  pas  et  })ri(  toute  sa  vie),  il  |nit  se  niotttrer  fidèle  à 
ce  programme  surhmnain  ! 

iielenu  à  l’aris  par  la  promesse  qu’il  avait  faite  à  la  com- 
immauté  des  Urfévres  do  Paris  de  peindre  pour  elle  une 
Mort  de  la  Vieryey  Poussin  ne  put  pai’lir  ave(;  Marini  [loiii' 
Ihmie,  où  il  arriva  seulement  an  printemps  de  au 
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inooieiil  où  le  poêle  (r^4doHi5  b  en  alliiil  u  Naples  pour  i 
tnoiii'ii’.  Illafiiii  avail  reconiniaiide  te  Poussin  a  son  vieil  ami 
le  cardinal  Barbeiâiii;  mais  ccliii-ci  lut  lorcé  liii-ineme  de 
([uillci'  Home  pour  une,  légation,  el  laissa  le  pcinlio  cnlie- 
renieul  livre  à  sa  pavivrelé  et  a  sa  soliliide. 

Amères  nourrices,  bonnes  ponrlaiil  an  penseur,  a  (.pii 
elles  donnent  l’àpre,  Pinoxorablc  liberté.  La  solitude!  cpielle 
fui  cüinplèle  pour  le  Poussin,  (|ui  ne  trouva  pas  meme  des 
frères  de  sa  pensée  et  de  son  désir!  Ni  Giiercliin,  ni  Valen- 
lin,  ni  Manl'redi,  ni  Ribeira,  cl  toute  la  laroiicbo  postérité 
du  Caravage,  ni  rAllame  et  le  (iiiide,  cuivres  de  leur  rêve 
charmant,  ne  savaient  le  mol  (jue  cbcrchail  Poussin.  A  qui 
donc  le  demandera-t-il?  Pas  même  à  Rajdiaël  ou  à  .Michel- 
Ange,  mais  à  l’antique,  source  de  loiilc  insinration  liaulaine 
et  libre.  Tandis  que  Claude  l.orrain,  Stella  et  Valonlin  se 
groupent  autour  de  lui,  il  se  lie  avec  un  scu 
François  Rnqncsnoy,  cl  à  eux  deux  ils  moulent  des  antiques, 
vivant  du  produit  (le  ce  travail  qui,  en  iiuVmc  lemjis,  b'iir 
donnait  la  science,  l’intelligence  de  toul.  Puis,  avec  l’Algarde, 
Poussin  mesure  la  Niobé,  le  I.aoeo(.m,  rHcrcule  Commode, 
l’Anlinoüs.  En  même  temps,  il  éludiait  la  naliu-c  dans  la 
campagne  de  Rome,  simidc,  lumineuse',  grandiose,  à  la  fois 
enflaininée  cl  calme,  ou  il  semble  (pie  les  Césars  enluis 
laissent  traîner  un  rcnct  de  la  poiuqH'c  inqiérialc.  Toul  oc- 
etipé  des  grands  effets  de  masses  d’arbres,  des  verdures, 
des  accidents  de  lumière,  ce[)endaut  il  ramassait  et  iqipor- 
latl  dans  son  mouclioir,  pour  en  savoir  tous  les  details,  des 
[lierres,  les  plus  liumldes  mousses,  et,  sur  son  cliemin, 
esipiissail  les  poses,  les  alliludes,  les  expressions  diverses 
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)li'S  |)iiss;iiilsj  ■!  I;i  ibis  ;i|t[iiy‘nnt)l,  (lovimml  (oitl  iM  se  ilcvi- 
naiil  lui-iiK'inc,  coiileni|(ljiiil  riiorninc,  la  [em>,  lo  (jioL  e! 
s’arnintil  (fc  loules  [)ièces  [imii'  eréet- à  coup  sur  des  œuvres 
où  sérail  par  km  I  Fifléale  fieaiilé.  En  efTel,  dès  son  relom*  à 
Itonic.  !e  cardinal  Baî'beriui  souj-o  au  Poussin,  cl  celui-ci, 
du  premier  cou|i,  liu  donne,  <iuoi?  celle  merveilleuse  ciéa- 
lion  d’un  génie  à  son  apogée,  la  Morl  de  Germmkus.  Puis 
à  ce  cliel-d’œuvi'c  succèdenl  sans  interrnplion  la  Prise  de 
Jérusalem  par  Tiftis,  la  Peste  des  Pliilisthis,  le  Saint 
Erasme  de  Saiiil-Picrre,  les  laliÙMux  des  Sacremenis^  peinls 
pour  le  chevalier  del  Pozzo! 

Calme,  heureux,  marié  à  la  sœur  de  Gaspard  Dugiiel, 
(pli  avait  soigné  sa  santé  chancelante,  en  pleine  possession 
de  sa  gloire,  entouré  de  loul^  ce  (pi’il  aimait,  des  antiques 
et  {les  Ihqihaël,  compris  ]iar  ipiel(|nes  amis  chers  et  ]>ré- 
cienx.  Poussin  ne  désirail  rien  lanl  que  de  restera  Boine.  On 
sait  jiourtant  commenl  le  désir  de  Louis  XI II  lit  de  lui  un 
peinlrt!  du  roi  et  ra[i[>ela  en  France,  où  il  Int  si  malheu¬ 
reux  malgré  la  laveur  du  roi  et  les  délices  de  la  iietile 
maison  dans  le  jardin  des  Tuileries.  La  commande  du  ta- 
Idcau  de  la  sujet  redoulahle,  où  il  avait  à  luller 

avec  Léonard  de  Vinci,  l’amitié  de  M.  de  Chanteloiq)  el  de 
.11.  des  Noyers,  le  bruit  lait  aulour  de  son  nom,  sa  gloire 
grandissante  culin,  le  consolaient  mal  de  son  teirqis  dépensé 
à  dessiner  des  cartons  pour  les  1a[)isseries  el  des  fers  de  rc- 
liui'cs.  Ses  démêlés  avet;  Feuqiiièrcs,  Simon  Vouol  el  Lemer- 
cier,  à  propos  de  la  décoration  de  la  gi’ande  galerie  (lu 
Louvre,  raclievèi'ent.  Il  ne  tarda  pas  à  solliciter  la  permis¬ 
sion  d’aller  chercher  sa  fcinme  malaile  à  Pionic  pour  la  ra- 
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mener  ù  l'aris.  11  n’y  devait  jamais  revenir,  malgré  ses 
jiromesses  et  malgré  les  esjiéranccs  (in’il  laissait  conce¬ 
voir  à  ce  sujet.  Bientôt  la  mort  de  Bichelien  et  celle  de 
Louis  XIII  hîi  rendirent  toute  sa  liberté;  mais  lors  même  que 
ces  grands  évéïiemeids  ne  Insscnt  |)as  venus  dégager  sa 
[tarole,  îl  est  douteux  que  Poussin  lïit  jamais  revenu  eu 
France. 

Génie  troj)  l'rançais,  c’est-à-dire  trop  plein  de  bon  sens, 
de  justesse  et  tie  logique  pour  pouvoir  se  plaire  dans  la  Fjance 
d’alors,  artiste  trop  amoureux  de  la  pure  beauté  |iour  êli’c 
un  serviteur  commode  à  des  souverains;  sa  vraie  patrie 
était  sa  petite  maison  du  monte  Pincio,  entre  les  Ongliel  et 
les  Stella  et  devant  la  iialure  inspiratrice!  En  quittant  la 
France,  il  se  vengea  de  scs  ennemis  mieux  (pi’il  ne  l’a¬ 
vait  liut  dans  ses  lettres  magistrales,  cl  ptmr  étoulfcr  les 
calomnies,  ré[iündrc  aux  injures,  alliriiier  sa  gloire,  pei¬ 
gnit  cette  page  éloquente,  le  Triomphe  delà  }érUé. 

Ti'iompbc  tout  abstrait  et  moral,  car  pendant  sa  longue, 
obstinée  et  brillante  oai'rière  jusqu’au  jonr  ou  la  mort  le  |U'oiid 
à  soixante  et  onze  ans,  le  19  novembre  1065,  l’oussiii  no  tnt 
réellement  compris  que  de  lui-même  !  C’est  pitié  de  le  voir  dé- 
l'endre  ses  laldeaiix  pied  à  [lied,  expliquer  dans  ses  lettres  à 
M.  ileChanlcIüup  ipic  sa  nouvelle  sériedes  Sacrements  exécutée 
|)uui“  ce.  seigneur,  vantail  moins  les  tableaux  peints  ])rimitive- 
inenl  sur  les  mômes  siijels  pour  le  coumiamleur  del  Pozzo;  et 
enfin  cliercber  une  juslilicatiou  pour  les  œuvres  tic  son  génie. 
C’est  pitié  et  c’est  justice,  car  tout  artiste  qui  u’esl  pas  mé- 
comui  u’a  [las  été  un  créatcair,  cL  nul  mieux  que  Poussin  ne 
mérita  ce  uuiii  plus  grand  que  tous  les  mots  liuuiams. 
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Jùi  cllet,  inèiiKj  a|)rès  lïiilieiis,  meme  après  Ka[)li;iël,  il  est, 
si  l’ini  veut  parler  (Pimo  laçoii  esseulscnc,  le  seul  créateur  de  ta 
peinture  d’tiisloiro.  Seul  il  a  eu  le  courage,  l’àprc  volonté,  le 
délaclienienl  suju’èmo  de  luul  suliordonner  à  l’idée  qu’il  veut 
rendre  j  il  ne  s’est  jamais  i>ermis  rinefl'ahle  voliqjté  de  peindre 
]Kuir  peindre,  de  s’enivrei' d’un  jeu  de  couleur  on  de  draperie. 
Pas  un  [)li,  pas  un  regard,  pas  une  altitude  (pii  ne  concoure  sé¬ 
vèrement  à  l’elTel  général,  11  suffit,  disait-il,  d’une  demi-ligure 
de  trop  pour  gâter  un  laldeau,  et  sa  rcclierclie  d’une  doininanlc, 
son  ap|iiieatioii  à  la  peinture  dos  modes  doricn,  plirygieii, 
lydien,  ioniepic,  expliijue  tout  riiomme.  Echapper  à  la  matière, 
être  tout  àmect  pensée  dans  un  art  plaslù pie  et  matériel,  tel  fut 
le  problème  insondable  ipi’il  se  proposa  cl  (ju’il  résolut,  de 


toutes  les  heures  et  sou  travail  quotidien. 

Voyez,  la  composition  est  iiTéprocbable,  mcsiircc,  rbytbmi- 

I 

que,  le  dessin  est]tur,  exiptis;  la  eoulciir  sobre,  sans  pauvreté, 
vit  dans  de  solides  cl  calmes  harmonies,  la  nature  autour 
des  personnages  est  vraie,  toujours  grande;  les  expressions  a ji- 
proprîc'îcs  au  sujet  conconrenl  lonlesan  inèiiie  et  uniipie  elïel  : 
devant  ces  tablcanx  si  variés,  si  différents  entre  eux  cl  dont  la 
perfection  consfilnc  jiour  ainsi  dii'e  la  seule  parenté,  ipielle 
impression  rcgoil-on?  Une  impression  tonie  religiense,  et 
j’oserais  dire  religicuscmenl  [laïcniic,  car  Poussin  peint 
riiommc  à  cel  état  d’enthousiasme  et  de  grandeur  morale  on 
il  va  se  Iraiisligurer  en  héros,  lu  nature  à  ee[iüinL  d’épanoiiis- 
senienl  et  de  graiuleur  silencieuse  où  elle  peut  être  foulée  par 
les  pas  des  dieux.  Scs  pâtres  sont  déjà  des  liéros  et  ses  saints 
ne  sont  ipie  des  hén)S.  Poussin  était  digne-d’èire  un  Grec; 
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mais,  que  dis-jü,  il  le  lui;  sa  (Irècü  est  à  iiuus  ennmie  elle  est 
à  lui,  elle  no  sein  pas  ravagée  etanme  raulre,  les  liarbares  el. 
le  temps  ne  |>oun‘oiii  déiruire  ses  ombi’ages  ef  dessécher  ses 
Ibiilaines  imiriniirariles.  I/Areadie!  elle  verdil  cl  jleiirit,  de¬ 
meure  de  nos  àiiics;  elle  csl  la  lécoiiipense  et  le  retngc  des 
esprits  r|ni  n’onl  pas  voulu  li’aulrc  riebesse  et  il’atilre  vo- 
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Le  jour  où  le  cavalier  Marini  présenta  Poussin  an  cardinal 

h 

liarlierini  :  l'oMS  wvYe%^  lui  dit-il,  un  jeune  homme  ({U!  a  une 
fougue  extraordinaire.  Fougue  tpii,  tempérée  par  la  raisim, 
par  IViprc  élude,  jair  la  sobriété  voulue,  devint  l'éclalanle,  la 
prestigieuse  lécondilé  dont  nous  restons  éblouis.  Bilde,  bistoire, 
mytliologic,  Adonis,  Vénus,  Salomon,  Moïse,  laisniU  jaillir  la 
(on  la  inc  sacrée,  la  mort  de  Pbocion,  ta  clémenee  de  Coriolau, 
(lermaiiicusinuuraiit,  la  Feniitie adultère  pardonnéc,  Ariniileeii 
furie  épiant  le  sommeil  rie  lîenaud,  tpic  n’a  pas  ]ieiiH,  com- 
menlé,  translignré  riiifaligalde  génie  du  Poussin?  A  quelle 
légende  sacrée,  à  quelle  bistoire,  à  quel  récit,  à  tpicl  [loeme 
a  manqué  son  invention  ipic  rien  n’épuise? 

Quelle  grandeur,  <]ncllc  majesté  tragique  dans  le  Testa¬ 
ment  d' TAidamidas !  Dans  sa  maison  nue  où  la  pauvreté  ba- 
liite  avec  lui,  le  guerriei'  est  couché,  prêta  rendre  le  ilernier 
soupir.  Jx!  médecin  gaivlc  une  main  appuyée  sur  le  cœur  du 
mourant  pour  savoir  à  quel  iustaiil  il  aura  cessé  de  battre.  A 
coté  tlu  lit,  le  iiülairc  csl  assis  ;  il  liiiil  d’éci  irc  le  leslamenl  su¬ 
blime  que  bu  a  ificlé  Kudaniidas  :  «  Je  lègue  ma  mère  à  Arélé, 
pour  la  nourrir  cl  eu  avoir  soin  tlaiis  sa  vieilb^ssc;  ma  lillo  à 
Cbarixènc,  pour  la  marier  avec  une  dot  aussi  Ibrlc  <[u’il  poiirin 
la  lui  douiicr;  et  cependant,  si  l’im  d’eux  vient  à  mourir,  j’eii- 
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Iciids  ([UC  le  legs  t'cviciiiie  an  siirvivaiil.  »  La  iiicrc  ilu  giier- 
rier,  déjà  \icille,  instruite  à  la  résigivalion  par  de  longues 
s<MiiT!‘ances,  tourne  le  dos  à  ce  cruel  spectacle;  mais  la  jeune 
lille,  assise  sur  un  escaLeau  sur  leijuel  repose  le  pied  de  sa 
graiuLmèrOj  s’abandonne  sans  réserve  à  sa  douleur  ;  sa  tête 
est  posée  sur  son  bras,  qui,  ap|)uyc  sur  le  pied  du  lit,  re- 
loiubc  îiierlc;  toute  son  altitude  morne,  désespérée,  ses  yeux 
on  larmes,  son  front  penclié,  le  grand  dessin  de  ses  drape-' 
ries  remplissent  Pâme  d’une  religieuse  jutié.  Par  une  pensée 
liaulaine  cl  charmante,  la  pauvre  demeure  où  Kudamidas 
expire  n’a  tPaiitrcs  ornemenls  que  son  épée  et  son  bouclier 
pendus  à  la  muraille  :  le  guerrier  a  le  di'oil  de  choisir  poui' 
scs  légataires  Arété  et  Charixène! 

Qui  dira  la  fougue  du  taldeau  des  Sabines^  lapage  des  cou¬ 
leurs,  tant  de  personnages  qui  courent  en  sens  divers,  les 
femmes  échevelées  et  folles  de  terreur  se  déhatlanl  eonlrc 
leurs  ravisseurs  aux  mines  violentes  cl  farouclics,  Péclal  des 
armes,  les  chevaux  cabrés,  les  dra)teries  envolées,  tout  ce  lu- 
mnllctpic  düiTiiiie  Hornukis  majestueux  et  calme  levant  avec 
gravité  iin  pan  de  sou  tnauleaii!  Qui  dira  la  grâce  du  3/oï,S'e 
exjmé  sur  le  j\il,  du  Moïse  sauvé  des  eaux^  du  talileau 
iVEiïêzer  et  Hébeccd?  .lenne,  naïve,  ingénue,  Rebecca  Jette  un 
regard  ravi  sur  les  présents  (juc  lui  offre  Eliézer;  aulour 
d’elie,  parmi  ses  compagnes  si  linenicnt  di'apées  à  la  grecque, 
quelle  variété  de  senliineuts!  La  femme  envieuse  accoudée 
iimuobilc  sur  la  margelle  du  puits,  les  deux  sœurs  embras¬ 
sées,  la  curieuse  qui  laisse  lomlier  Peau  de  sa  eruebe, 
Piiidilférenle  qui  s’éloigne,  la  jeune  fille,  qui  porlaut  déjà 
une  urne  sur  sa  lèle ,  se  baisse  pour  eu  soidevei'  une 
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aiiLi'ç,  sont  {rime  siinpliciLc  altctiilrissantc  ci  digne  de 
l'épopée. 

Ces  {|ualorze  Uibloaiix  îles  où  c!iat]iie  cotnposi- 

lion,  recommencée  deux  l'oiSj  alfiriiie  imc  pensée  si  robuste, 
scènes  merveilleuses,  les  unes,  comuie  le  llaptême  em[)run- 
lées  à  la  vie  meme  du  Clirisi,  les  aiilrcs  .reproduisaul  les 
jtüiîijics  de  l’Eglise  calholiqiic,  celle  apothéose  eulhoiisiasLe 
iutilLdée  le  lîavtsseuiont  de  .suint  Paul,  laid,  d’aulres  ta¬ 
bleaux  de  saiiilelé  ;  le  Repos  de  la  sainte  famille,  la  Cène 
r Apparition  de  la  Vier<je,  Jésus  yuérissant  les  avcufjles 
V Adoration  des  Mmjes  nous  monlrcjil  le  génie  ilii  Poussin 
sous  ses  aspects  les  jdus  pompeux  et  les  plus  sévères;  mais 
n’est-il  jias  lui  davaiilagc  dans  ces  jiaysages  inimitables  où 
la  cam]>agiie  est  suiprisc  et  connue  à  toutes  les  heures  du 
jour;  où,  ombrages,  rayons  du  soleil,  grandes  pei'S|)ccJives, 
plans  étagés,  ruissellement  des  eaux,  deux  inlinis,  rien  ii’a 
de  secrets  pour  lui;  où  la  véiité  des  brandies,  du  reiiillé, 
où  la  perCection  dans  rexéeutiou  matérielle  de  chaque  dé¬ 
tail  n’einpèebeul  jamais  la  grande  tournure  et  le  sentiment 
héixiïque?  Hans  ces  campagnes,  il  peint,  et  d’une  main  créa¬ 
trice,  Echo  et  Narcisse,  Diogène,  Polyplième,  les  latines,  les 
hamadryades,  Pau  et  Syrius,  Apollon  et  Dajdinc;  mais  loi's 
même  qu’il  ne  les  y  montre  pas,  les  héros  et  les  dieux  y 
sont  présents,  et  leurs  pieds  seuls  peuvent  loulcr  ces  gazons 
olympiens,  leurs  seules  mains  peuvent  écarter  ces  nobles 
branches,  sil  toi  niées  par  la  foudre  ou  courbées  par  le  souflïe 


Le  Poussin  est  lui  siirloul  dans  ce  lableaii  des  Bergers 
d'Arcadie,  où  d’iicnronx  jiaslciirs,  denii-nu$,  coiiroimcs  de 
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Iciiil luges,  iu’oinèiieiil  leurs  amours  îi  travers  la  riante  eon- 
Irée  ouverte  sur  les  montagnes  neigeuses  et  sur  les  liorizons 
iiilhiis.  Tout  eu  eux  est  joie,  poésie,  lionhcur  de  vivre.  Ce- 
pcutlanl,  au  [êed  d’uu  Loiiqiuît  d’arbres,  l’un  d’eux  vient  de 
découvrir  un  tombeau  avec  celle  inscription  à  denni-cffacéc  : 
FA  ego  in  Àreadia!  Cette  joie  tout  à  coup  assombrie,  cette 
voix  venue  de  la  tombe  pour  résonner  dans  le  luiysage  en- 
cbanlé,  la  sul)ile  rêverie  de  ces  jeiuie.s  borames  beaux  cominc 
des  dieux,  la  mélancolie  éveillée  sur  le  visage  de  celte  Iter- 
gère-mnsc  appuyée  sur  sou  amant  dans  une  pose  noble  cl 
pensive,  c’est Umte  l’ame  du  Poussin.  Mais  quoi!  dans  son 
œuvre  immense,  variée,  iimombrablc,  féconde  eu  surprises 
et  ce|iciulaut  toujours  semblable  à  cllc-iiièiuc,  il  n’esl  pus 
une  jiagc  qui  ne  le  raconte  tout  entier.  Kl  le  temps  eut-il 
anéanti  détruit  son  œuvre  impérissable,  ne  trouverail-on  pas 
loule  l’bistoirc  du  poêle  delà  peinture  rien  qu’eu  regardant 
le  radieux  portrait  où  il  se  rc[)i‘ésenla  lui-même,  tête  forte, 
résolue,  résignée,  ])ale,  pensive,  aux  regards  lumineux  sons 
des  sourcils  nets  et  droits,  au  nez  énergique,  à  la  mouslacbe 
mince,  au  front  ])uissant  et  droit  sous  deux  ondes  égales  de 
cheveux  noirs?  Naturellement  et  sans  rcclicrebe,  il  est  drapé 
dans  son  niantean  comme  une  figure  ajilique,  et  sa  belle 
main  élégante  et  virile  est  appuyée  sur  le  portefeuille  qui 
eoulient  ses  éludes,  imposante  et  unique  oecupation  de  loule 
sa  vie.  Sur  celle  tête  on  lit  l’enlbonsiasme  «lu  poêle,  la  |ki- 
lieucc  do  l’artiste,  la  bravoure  du  soldai,  la  résignation  du 
martyr,  [’oiissin  a  en  dans  la  ])Ostcrilé  la  (loul)le  apolliéosc 
de  sa  pauvreté  et  de  sa  gloire;  initiateur,  il  a  suscité  par 
tout  l’univers  tics  lüs  «le  sa  [iensce,  et  nous  soiuracs  forcés 


de  permeUre  aux  peitplcs  nos  rivaux  de  redauier  eux  aussi 
coiniric  un  ciluyoïi  du  inoinlc  celui  qui  reste  })ûur  nous  le 
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rieuse  École  française. 
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EllSTACHE  LE  SUEUR 


Ccl  homme  si  doux,  si  résigné,  si  profondément  religieux, 
cnpahic  d’un  amour  iinupie,  d’nnc  pensée  immuahlc,  et  qui 
mouriil  du  chagrin  d’avoir  perdu  sa  femme,  fut  un  révolu¬ 
tionnaire  en  art.  Scs  contemporains  purent  s’y  tromper, 
mais  non  pas  les  souverains, qui  ne  lui  confièrent  jamais  de 
travaux,  non  pas  Lebrun,  disant  aux  obsèques  mêmes  (le 
1,0  Sueur,  (pie  la  mort  vennit  de  lui  ôter  U7ie  (jraiule  épine 
du  pied,  non  pas  le  grand  Poussin,  qui  tout  de  suite  avait 
rccoiimi  en  lui  un  frère  d’inspiration  et  de  pensée.  La  vie  de 
ce  snave  artiste  est  de  celles  (jui  prouvent  irrévocablement 
que  l’art  est  innnorlcl,  puisqu’il  a,  comme  la  nature,  le  don 
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(le  se  reproduire  et  de  se  renouveler  à  jamais  par  des  con¬ 
trastes  violents,  prodigieux,  inattendus,  où  le  doigt  de  Dieu 
éclate,  faisant  sortir  du  roclier,  frappé  de  mort,  la  source 
fraîclic  et  jaillissante.  De  la  hiileusc  décomposition  de  la 
matière  quchpic  chose  s’élance;  ce  (juehjuc  chose  a  le  par¬ 
fum  divin,  !a  couleur  exquise,  la  vie  pleine  de  grâce;  c’est 
une  fleur  portant  en  elle  tout  un  paradis  de  joie  et  d’amour. 
Ainsi,  aux  éporpics  où  l’art  étouffé  sous  la  matière,  sous  les 
procédés  factices,  sous  l’imitation  de  l’imitation,  a  créé  autour 
de  lui  réblouissement  et  le  dégoût,  soudain  un  homme  sur¬ 
git,  nouveau,  inconnu,  ne  devant  rien  à  scs  prédécesseurs  ni 
à  ce  qui  l’entoure,  et  qui  rapporte  dans  son  œuvre  le  pur  et 
jirimitif  parfum  de  la  pensée  humaine;  cet  liomme,  c’est  la 
Fontaine,  c’est  Poussin,  c’est  Le  Sueur,  et  son  arrivée  pro¬ 
videntielle  blesse  les  yeux  de  ses  contemporains  aussi  dou¬ 
loureusement  que  le  rayon  du  jour  filtrant  parmi  les  rayons 
des  lampes  et  l'orgie.  Fatalement,  tant  les  yeux  des  hommes 
sont  aveugles ,  nous  en  venons  toujours  à  adorer  quelque 
InniUd  et  grossier  carnaval  qui,  fatalement  aussi,  s’ef¬ 
face  cl  tombe  en  poussière  sous  le  premier  regard  de  ccUc 
déesse  toujours  insultée  et  nue,  la  sainte  Vérité. 

Le  Sueur  fut,  je  le  répète,  un  des  révoluliomiaires,  un  des 
initiateurs  qui  font  le  jour  dans  un  chaos  et  qui,  à  la  place  de 
la  convention  loiite-puissanlc,  viennent  ajtportcr  la  vie  cl  la 
lumière.  Quel  fut  son  procédé?  Nul  que  l’imitation  puisse 
reproduire,  car,  [dus  stncôro,  plus  idéal  encore  que  Poussin, 
il  puise  dans  son  âme  les  moyens  d’émouvoir.  Les  vingt- 
deux  tableaux  de  la  Vie  desamt  />j’W?îo,  peints  pour  le  cloître 
des  Ciiarlrcux  de  Paris,  sont  l’œuvre  toujours  jeune  et  Iriom- 
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pliaute  (le  notre  llupiiaëlj  mais  tl’nn  Uapliaël  plus  spirilua- 
lislo,  plus  dégagé  de  la  matière  et  qui  dédaigne  les  jiompcs 
de  l’art  comme  les  pompes  de  la  vie,  possédant,  comme  par 
une  grâce  spéciale,  la  naïveté,  la  pureté  ineffable,  Tintciisibi  dit 
sen liment,  ta  grandeur  de  conception  qui  préside  aux  créa¬ 
tions  simples.  Regardez  ces  tableaux  où  toute  nue  épopée  est 
clairement  et  délicieusement  écrite,  depuis  la  légende  du  frère 
Raymond  le  Tartufe,  qui  sert  d’introduction  à  celle  du  saint, 
jusqu’à  la  grande  page  où  sa  mort  est  racontée  avec  tant  de 
ferveurî  Suivez  cette  série  d’une  harmonie  si  douce  et  si  im¬ 
périeuse,  le  recueillement,  la  prière,  la  vocation  du  saint 
ému  par  les  frissonnements  du  monde  surnaturel,  la  distri¬ 
bution  de  ses  richesses  aux  pauvres,  la  prise  d’habit,  la 
lecture  du  bref  du  pape;  quel  charme  invincible  vous  relient 
là  toujours  plus  captif,  toujours  plus  attiré  dans  le  cercle  de 
l ’encli an Icment  sacré?  C’est  celui  qui  déplace  les  moidagnes 
et  rend  possibles  tous  les  miracles:  une  foi  profonde!  Foi  dans 
l’art,  foi  dans  la  religion,  et  meme  le  jiciiitrc  a  eu  la  grâce 
d’une  sorte  de  crédulité  enfantine,  adorable  à  cette  époijnc  où 
après  le  Rosso,  apres  Primaticc,  après  F  rémi  net,  après  l’éclec¬ 
tisme  mondain  et  stérile  de  Simon  Voiict,  il  est  si  doux  de 
respirer  celle  fleur  sauvage. 

Mépris  de  tout  ce  (jui  est  terrestre,  appélÎL  des  seuls  biens 
éternels,  détachement  des  choses,  ardenr  d’embrasser  le  réel 
infini,  telle  est  la  seule  idée  exprimée  dans  les  vingt-deux 
labloaiix  de  la  Me  de  saint  Bruno,  et  n’csl-ce  [las  uii  miracle 
vingt-deux  fois  renouvelé  que  d’avoir  pu  faire  compremlre  à 
l’aide  d'un  art  fait  pour  les  sens,  cet  ap|)éLil  (piî  ii’esl  pas 
lies  sens,  ce  désir  extra-huinain  et  hyperj)bysiquc  dont  le  vol 
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tioiis  li;ais[)()rle  en  delinrs  de  nous,  celle  soil’  de  l’invisdde 
([ue  l’ien  iet-Las  ne  jteiil  li'OMi|icr  ni  rassasier?  Par  que!  mi¬ 
racle  déjà  quand  l’Ilalic  était  encore  ranalisée  tantôt  par  les 
excès  des  snccesseiirs  de  Miclicl-Ange,  tanl(M  lïar  des  réac- 
lions  iinpnissanles  contre  sa  manière,  quand  la  tentative  des 
Carraclie  n’avait  abouti  qu’aux  violences  du  Carnage  et  au 
chimérique  idéalisme  deJoséinn,  à  la  conscience  un  peu  sté¬ 
rile  du  Doniiniqnin  et  la  systématique  suavité  du  Guide,  quand 
chez  nous,  a]n'ès  les  travaux  sans  originalité  des  Dubreml, 
des  Ambroise  l)ul)uis,  des  beramberg  et  des  Jean  de  Prie,  Fré- 
ininel  renouvelait  l’exagération  à  la  Michel-An  ge  et  les  tons  noi¬ 
râtres  du  Caravage,  par  quel  heureux  don,  iiar  (piel  bicuüut  du 
ciel  be  Snciir  avait-il  trouvé  en  Ini-inenie  des  éléments  ]iourcréer 
do  loiiles  pièces  un  art  nonveaii?  Que  le  goût  lui  indiquât,  en 
des  sujets  coninic  ceux  qu’il  avait  à  traduire,  la  nécessité  d’é- 
vilcr  tout  (unmlte,  tonte  symphonie  lirnyaiilc  de  couleur, 
loule  magnificence  théàlrale,  cela  se  comprend  de  reste,  mais 
niie  fois  qu’il  s’élail  ])rivé  volontairement  de  tout  ce  (pii,  pour 
scs  contemporains,  consliluait  la  peinture  même,  une  lois 
(pi’il  avait  renoncé  aux  )H'océdés  de  ritulie  comme  à  ceux  de 
Ibihens,  à  raU’eclation  anatomique  comme  an  prestige  de  la 
Itimièrc  coloi'ée,  qu’allail-il  lui  rester  pour  donner  à  ses  ta¬ 
bleaux  la  vie  de  Part,  cbarme  ipii  séduit,  la  licaulé  dura¬ 
ble?  Je  l’ai  dit,  rien  que  liii-inèmc  et  sa  pro]>re  toi. 
Dégagé  de  tout ,  il  écoula  la  voix  silencieuse  (jui  nous 
parle,  regarda  sa  propre  pensée  ,  et  dans  des  alliUides 
exaltées  et  cependant  (ranqiiilles,  dans  une  couleur  sereine, 
peignit  son  âme.  Quant  aux  'moyens  de  se  traduire,  cet  élève 
de  Simon  Vouet  ne  les  avait  demandés  qu’à  deux  niaîlres,  à 
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Poussin  son  nmi,  c!  aussi  à  Rapliai?),  auquel  toul  (raltonl  s’a¬ 
dressent  toujours  ceux  qui  clicrclient  la  vérilt?,  car  il  u’aiqu'cinî 
qu’à  être  siucèrCj  qu’à  Irouver  le  Ijeau  eu  soi  el  dans  la  nature, 
à  voir  sur  le  front  de  riiumauilé  le  sceau  divin  dont  elle  est 
marquée  irrémissililement  et  qui  pour  l’œil  liilèle  du  penseur, 
reste  visible  malgré  les  nuages  passagers  qui  reffacent  ou  le 
voilent. 

Euslaclie  Le  Sueur  fut,  comme  le  Poussin,  mules  fils  bénis 
de  la  pauvreté.  Son  père,  médiocre  sculpteur,  originaire  de 
Montdidier,  en  Picardie,  ne  mécoiiniil  jtas  ses  dis|iositions 
pour  le  dessin  et  le  conduisit  chez  le  peintre  du  roi,  chez  le 

4  * 

célèbre  et  triûmjdiant  Simon  Youel.  Déjà  dans  ce  meme  ate¬ 
lier,  un  jeune  homme  iiommé  IMcrre  Mignard,  un  enfant 
nommé  Charles  Lebrun,  venaient  s’initier  à  Part.  Mais  comme 
cliaijue  destinée  est  semblable  à  elle-même,  Lebrun  était  entré 
chez  maître  Vouet  comme  plus  tard  il  entra  partout,  par  la 
grande  porte.  La  protcclion  assurée  «lu  cliancelier  Ségiiier  en 
faisait  déjà  un  persoimage,  tandis  ipie  Le  Sueur  était  admis 
obscurément  cl  par  grâce.  Rieulôl  Pilalic,  alors  le  1ml  et  la 
terre  promise  de  tous  les  jeunes  artistes,  enleva  à  Simon 
Vouet  Miguar«!  et  peu  après  l.ebrun.  Seul,  J.e  Sueur,  dont  la 
grande  destinée  était  écrite  d’avance,  fut  retenu  à  Paris  ]iar  sa 
lionne  marraine,  la  Misère. 

Oh!  comliien  nous  devons  la  bénir,  celle  Luiélaii'c  marâtre! 
Si  Le  SuCur  eut  par  inallieui’  possédé  les  quelques  jiisLolcs  qui 
lui  manquèrent  alors,  i’lUdic  nous  prenait  le  plus  original,  le 
plus  sincère  de  nos  peintres  j  un  simjilc  hasaitl  supprimait  le 
Saint  Paul  prêchant  à  Kphèsey  ta  17e  de  saint  Hruno,  le 
Mai'tyre  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais,  la  Descente  de 
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Croix,  fies  chefs-d’œuvre  sans  nombre  et  lions  aurions  eu  un 
I ici n Ire  théâtral  de  jtlus,  ([iiclque  Carraclie  de  seconde  main, 
f]uel(jue  Vénitien  de  convention,  ou  tout  au  plus  un  grand  ar¬ 
tiste  imposant  et  aligné  comme  les  tragédies  de  Racine  cl 
comme  les  jardins  de  le  Notre.  Mais  un  tel  hasard  n’eslpas 
])ossible  à  supposer  dans  la  vie  des  grands  hommes;  Dieu  les 
mène  par  la  main  et  sait  où  il  les  mène. 

Le  Sueur  n’eut-il  pas  IVime  ennammee  et  tendre  des  poêles 

destinés  à  mourir  avec  les  premières  fleurs  de  la  jeunesse? 
Nous  ne  saurions  pas  nous  le  figurer  vieux,  non  plus  que 
Raphaël,  non  plus  que  tous  ces  êtres  angéliques,  à  la  fois 

m 

homme  et  femme,  f[ui  ont  gardé  en  eux  la  double  nature. 
Par  la  virginité  de  son  talent,  par  cette  âme  privilégiée,  can¬ 
dide,  qui  lui  fit  rc  trou  vei‘ l’inspira  lion  naïve  des  pins  beaux 
temps  de  Part,  il  méritait  le  précieux  privilège  d'apparaître 
sous  la  figure  d’un  jeune  maître,  non-seulement  pendant 
son  voyage  mortel,  mais  à  travers  les  âges.  Toujours  comme 
le  Poussin,  car  il  devait  y  avoir  plus  d’une  similitude  dans 
les  existences  de  ces  deux  apèdres  de  l’art,  ce  fut  une  cir- 

coustaiile  fortuite  qui  révéla  à  Le  Sueur  sa  vocation.  Il  suivait 

« 

docilement  les  conseils  de  Simon  Vouet,  quand  le  maréchal 
lie  Créi|ui,  revenant  en  1654  de  scs- ambassades  à  Rome  et 
à  Venise,  rapporta  à  Paris  une  riche  collection  de  tableaux 
italiens.  Tandis  que  tous  les  visiteurs  couraient  au  Guide, 
a  l’Albaue,  au  Guerchin,  Le  Sueur  se  sentait  attiré'  involoii- 
taireineiit  vers  d’anlres  taldeanx  placés  sans  lionneiir  au 
fond  de  la  salle  :  c’élaienl  des  peintures  de  qiichpies  maîtres 
du  quinzième  siècle,  et  aussi  des  copies  de  Raphaël  exé¬ 
cutées  sous  ses  yeux  :  un  André  del  Sarlo,  un  Francia.  De 
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ce  momont,  Le  Sueur  comprit  ce  qui  s’agitait  au  dedans  de 
lui-même;  l’art  qu’il  avait  rêve,  celui  vers  lerpiel  s’agitaient 
scs  aspirations,  était  là  sous  ses  yeux,  vivant,  réalisé.  Il 
avait  soupçoimé  la  vérité;  niainlenant  elle  était  là  sous  ses 
yeux,  Lrillantc,  lumineuse,  invincible.  11  ne  faut  pas  croire 
poniiant  que  l’élève  de  Vouet  eut  alors  le  droit  d’emlirasser 
son  idéal  et  de  se  dégager  des  liens  où  il  était  garrotté; 
obligé  de  travailler  aux  tableaux  de  son  maître  de  plus  en 
pins  accaldé  de  commandes,  il  fallait  qu’il  se  conformât  sans 
murmurer  aux  procédés  rapides  ado[)tés  par  le  peintre  du  roi, 
car  on  ne  devait  pas  voir  la  trace  de  deux  mains  différentes 
sur  ces  toiles  si  rapidement  couvertes.  Ainsi,  le  nialbenreux 
Le  Sueur  sc  sentait  chaque  jour  envahir  davantage  par  l’iini- 
talion,  et  une  grave  inquiétude  !c  tourmentait.  Pourrait-il 
en  effet  s’affranchir  de  ces  méthodes  lâchées,  presque  mé¬ 
caniques,  le  jour  où,  rendu  à  la  liberté,  il  travaillerait  pour 
son  propre  compte  et  tenterait  de  dégager  l’artiste  caclié  en 
lui  sous  le  modeste  et  docile  ouvrier.  L’événement  nous  a 
prouvé  qu’il  s’alarmait  en  vain,  mais  à  coup  sùr  il  y  avait 
là  un  légitime  sujet  d’épouvante.  Ce  qu’il  apprenait  sans  s’en 
douter,  à  l’école  de  Simon  Vouet,  c’était  riminilité,  la  ré¬ 
signation  chrétienne. 

Le  Sueur  avait  environ  vingt  ans  quand  sc  présenta,  pour 
la  ]>remièrc  fois,  l’occasion  si  ardemrnenl  souliaitéc  de  faire 
acte  de  pensée,  d’être  iiii-niême.  Chargé  de  faire  liuit  grands 
tableaux  destinés  à  ulrc  exécutés  en  tapisserie,  et  dont  les 
sujets  devaient  être  tirés  du  poème  de  François  Culoiina, 
dominicain,  inlilnlé  :  le  Sonife  de  Pohjpkile,  Vouet  abandonna 
complètement  celte  tâche  à  Le  Sueur,  qui  en  deux  ans  acheva 
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les  liuil  comjiosilioiis.  Une  seule  lions  reslc,  el  oar  sa  grâce 
élogaiiLe,  par  riieureiise  (]is])osil.ion  des  fignreSj  laisse  de- 
’iiner  déjà  le  ]>eînlre  du  Salon  de  rAmonr  et  du  CaMmt 
des  Muses.  Toutefois,  ne  nous  affligeons  pas  trop  de  la 
perte  de  ces  tableaux;  Le  Sueur,  sans  doute,  n’était  pas  en¬ 
core  là,  il  ne  devait  être  liii-niôiue  qu’après  sa  rencontre 
providentielle  avec  le  Poussin,  A  peine  arrivé  en  France,  ce 
grand  homme  était  en  butte  à  un  dénigrement  systématique, 
à  des  sarcasmes  implacaldes,  à  des  attaques  sans  nombre. 
Seul,  parmi  les  élèves  de  Simon  Vouel  détrôné,  Le  Sueur 
refusa  de  s'associer  à  la  haine  dont  on  poursuivait  le  nou¬ 
veau  venu.  Sans  songer  qu’il  s’exposait  à  passer  pour  un 
courtisan  de  la  faveur  royale,  Euslache  Le  Sueur  osa  admi¬ 
rer  tout  haut  les  œuvres  du  peintre  des  Andelys.  Ce  style 
sévère,  si  courageusement  pur  et  nouveau,  si  exempt 
de  toute  manière,  l’avait  conquis  et  gagne  du  premier  coup. 
Poussin  ajiprit  par  hasard  (}u’un  jeune  homme  avait  osé  le 
défendre  contre  tous,  el  voulut  voir  ce  Caton  enfant  qui  ne 
tenait  pas  à  être  du  parti  des  dieux.  EsL-il  besoin  de  dire 
que  l’esprit  charmant  et  candide  de  Le  Sueur  gagna  (ont  de 
suite  Poussin,  cet  homme  antique.  Une  amitié  grave,  fé¬ 
conde,  s’établit  entre  eux,  et,  de  la  part  du  maître,  fut 
une  véritable  paternité  spirituelle.  A  sa  voix  Le  Sueur,  en¬ 
couragé  el  fortifié,  sortait  des  langes  de  réducalion,  se  sen¬ 
tait  libre,  osait  laisser  paraître  sa  fierté  longtemps  conlcmic. 
Qu’elles  durent  être  belles  ces  longues  causeries  où  les  deux 
grands  hommes,  l’un  à  son  aurore,  l’autre  déjà  en  ]>osscs- 
sion  de  tout  son  génie,  sc  confiaient  leurs  |)rojets,  leurs  dé¬ 
sirs,  leurs  communes  aspirations!  Le  grand,  l’éternel  sujet 
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de  coiivcrsaliüiij  ou  le  devine,  c’étail  Tart  des  anciens.  A 
la  voix  de  son  nouveau  maître,  Le  Sueur  pénétrait  avec  dé' 
lices  dans  ce  monde,  sa  vraie  patrie,  jusrju’alors  fermé  pour 
lui;  il  ne  se  lassait  pas  de  parcourir,  de  ieuilleter  sans 
cesse  les  cahiers  de  croquis  innomljrables  «pic  Poussin 
avait  rap|)ortés  de  Hoiiic  :  ])récicux,  iiiépuisaLlc  trésor,  où 
il  s’enivrait  à  la  coupe  môme  de  l’idéal.  l*endant  toute 
une  année,  iiuii-sculcmcnt  il  eût  sans  cesse  à  sa  ilis|JOsi- 
liüii  la  précieuse  collection  des  erotiuis,  iioii-sculcineiit  il 
jouit  sans  cesse  des  conseils  et  des  enseigneniciits  du  Pous¬ 
sin,  mais  il  eut  la  rare  fortune  de  lui  voir  peindre  la 
Sainte  Cène  et  le  Mirack  de  saint  François  Xavier,  Liii-meme 
il  exécuta  sous  les  yeux  du  maître  sou  la  1)1  eau  de  récep¬ 
tion  à  rAcadémie  île  Saint-Luc,  Saint  lUml  imposant  les 
mains  aux  malades,  page  où  riulïuence  du  Poussin  est 
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noble  et  imposant  caractère. 

Hélas!  le  moment  delà  séparation  était  venu.  Ces  doux 
artistes,  si  dignes  de  s’apprécier,  fie  se  deviner,  de  sc  coiii' 
pléler  Piin  et  l’autre,  ne  devaient  plus  se  revoir  en  ce 
monde.  Nous  avons  dit  ailleurs  comment  Poussin,  las  des 
intrigues,  abreuvé  de  dégoûts,  quitta  la  France  pour  ii’y 
plus  revenir.  Compromis,  perdu  (loui’  ainsi  dii'c  [lar  sa  dé¬ 
votion  à  riiommo  tle  génie  insulté,  Euslache  Le  Sueur  res¬ 
tait  seul,  à  vingt-cinq  ans,  sans  proleclenr,  sans  appui, 
sans  autres  amis  que  Stella  et  Pliiiipjie  de  Champagne.  S’il 
ne  suivit  pas  en  Italie  le  maître  (jiii  volonlairemcut  s’exilait 
et  rclouriiail  tout  meurtri  à  sa  maison  du  mouto  Piiicio, 
si  Le  Sueur  demeura  privé,  pour  ainsi  dire,  de  la  meilleure 


,  et  dont  la  gravure  nous  a  conservé  du  moins  le 
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moilié  (le  lui-mèmc,  c’est  (]iie  l’ainüur,  un  de  ces  amours 
purs,  exclusifs,  élciiiels,  comme  ceux  <[ui  naissent  dans  de 
telles  âmes,  venait  de  disposer  de  sa  vie.  Quelque  tenq^s 
après,  Le  Sueur  épousait  cette  jeune  fille,  pleine  de  piété  et 
de  vertus,  frêle  et  sourfi'anle,  pauvre  comme  lui.  Hélas! 
elle  devait  descendre  Lien  jeune  dans  la  tombe,  empor¬ 
tant  bientôt  avec  elle  la  vie  de  son  é](oux,  irrévocablement 
unie  à  k  sieimc.  Ce  beau  mariage  clirétien  est  encore  un 
des  traits  qui  peignent  Le  Sueur;  entiiousiaste  et  pensif 
comme  les  premiers  apôtres,  il  devait  aimer  comme  eux? 
mourir  comme  eux,  avant  d’avoir  senti  s’appesantir  sur  lui 
!a  froide  main  de  la  vieillesse.  Mais  alors  il  lui  restait  en¬ 
core  à  jiarcoui'ir  treize  années  de  luîtes  et  do  gloire.  Uni 
à  mademoiselle  Uoulay,  il  entrait  séricusenicnt  dans  ta  ba¬ 
taille  de  la  vie;  jusque-là,  ii  avait  été  uniquement  oceiipc 
de  scs  études,  Ü  lui  fallut  alors  songer  à  son  foyer  et  tra¬ 
vailler  pour  le  pain  quotidien.  Mais  cette  impérieuse  néces¬ 
sité  ne  devait  pas  le  faire  descendre  au-dessous  de  lui- 
même.  Quelque  travail  qu’il  eiUrej)rît,  Le  Sueur  resta  le  digne 
élève  de  Poussin,  et  ne  sut  faire  que  des  chefs-d’œuvre. 

On  ne  peut  refuser  ce  nom  aux  vignettes  qu’il  fut  obligé 
de  composer  pour  la  librairie,  aux  frontispices  de  la  Doctrine 
des  Mœurs,  des  (Æiwres  de  Terhdlien,  de  la  Vie  du  dtic  de 
Montmorency,  et  celui  qui,  gravé  pour  un  office  à  Tusage 
des  Chartreux,  représente  une  Adoratimi  de  la  yiei'ge,  non 
plus  (pi’au  portrait  de  la  Vierge  soutenue  par  des  anges  et  à 
la  belle  composition  |iour  la  thèse  de  M.  Claude  Tîazin,  de 
Cbampigny.  Dans  ce  dernier  tableau,  les  quatre  ligures  ([ui 
forment  l’eiicadreincnl  sont  d’uu  dessin  noble  et  sévère 
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qu  ofi  iKiinirc  el  ({ii’on  esL  heureux  rryduiirer.  Do  mèniu  lo 
porli’nil  (lo  la  Yici'gc,  l(}lc  cliaslo,  sacrée,  cl  d’iiiie  jeunesse 
iiidïaljle,  laisse  eeUc  iiuprcssion  saine  qu’oii  rcfjoit  des 
œuvres  tl’arl  où  rien  ii’esL  surprise,  emliuche  pour  le  spec- 
Lalcur,  où  ce  qui  vienl  de  ràmcva  direeleiuciit  à  i’àme.  Là, 
connue  dans  loulcs  les  ci rcons lances  de  la  courlc  vie  d’Eus- 
tache  Le  Sueur,  nous  pensons  que  la  pauvrelé  fui  ])our  lui 
une  bonne  conseillère,  une  digne  inspiralrice;  ces  vigcelles, 
qui  ne  le  eèdeiil  connue  style  à  aucune  peinture,  sont  assu¬ 
rées  du  moins  d’uiic  longue  duree  nialéricllc;  elles  aurotil 
la  in’csquc  éterniLé  de  ce  qui  est  ly[iograpliie  cl  gravure, 
tandis  que  les  tableaux  du  cloître  des  Cliartreiix  sont  déjà 
si  critellemenl  mutilés  par  le  temps  el  [(ar  des  restaura¬ 
tions  successives. 

La  galerie  du  duc  de  Devonsbire,  où  l’on  voit  de  Le  Sueur 
plusieurs  Saintes  Familles,  la  Reine  de  Saba  devant  Salo¬ 
mon,  la  Nuit  des  noces  de  Tobie,  le  Moïse  abandonné  sur  les 
eam‘,  VAgar  chassée  par  Abraham,  celles  de  lord  lîesbo- 
roiigb,  de  lord  llougton,  renfcnncnlpresipic  tous  les  tableaux 
qu’il  peignit  à  ecllc  épo(pio,  tout  en  menant  à  fin  ces  tra¬ 
vaux  pour  la  librairie  tjiii  établissent  entre  sa  vie  cl  celle  de 
lùmssiii  une  siniililiule  de  jilus,car,  [(cndant  son  court  séjour 
en  France,  le  lïa^iliael  français  u’avait  })as  refusé  de  dessiner 
des  vignettes  el  même  des  reliures  pour  les  éditions  de  l’im¬ 
primerie  royale.  Eidiii,  l’iienrc  de  la  gloire,  l’iieurc  de  la 
justice  arrivait  :  le  piviciir  des  Chartreux  faisait  restaurer  le 
petit  cloître  de  son  couvent,  el  les  peintures  à  frcsfpic  res¬ 
taurées  [luur  ta  première  fois  eu  15U8,  ne  pouvaient  sub¬ 
sister  dans  les  arrangements  nouveaux;  il  fut  convenu  qu’on 
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eu  ferait  de  nouvelles,  et  le  prieur  les  dcniaiida  à  Le  Sueur, 
que  sa  grande  piété  et  sa  réjnitalion  d’artiste  déjà  grandis¬ 
sante  lui  rccoiiiinaiidaient  douLleincnt.  Euslaclie  Le  Sueur 
put  donc  entreprendre  l’œuvre  qui,  entre  toutes,  devait  l’ini- 
inorlaliser.  (Euvredefoi,  œuvre  de  pauvreté,  car  la  modicité 
(lu  prix  dont  elle  fut  payée  ajoute  encore  à  sa  sainteté,  à  sa 
grandeur  et  surtout  jirouvc  <pic  la  commande  des  tableaux 
de  la  Vie  de  saml  Bruno  ne  fut  i>as,  coin  me  l’a  cru  à  tort 
La  Ferlé,  une  faveur  royale. 

i!  est  des  hommes  à  (jiii  leur  destinée  sublime  réserve  la 
gloire  de  u’ètre  jamais  récompensés  de  leur  vivant,  et  de 
rester  des  bienfaiteurs  envers  qui  les  Etats  ne  tentent  même 
pas  de  s’acfiuitler.  l.e  Sueur  fut  un  de  ces  hommes,  et  si 
modeste  d’ailleurs,  (pi’il  prétendait  ii’nvoir  fait  que  des  ébau¬ 
ches;  sa  luodeslic,  sou  humilité  réelle  ne  purent  cependant 
pas  désarmer  l’envie  des  contemftorains,  ni  endormir  la  ja¬ 
lousie  de  Lebrun  cjui,  à  son  retour  d’Italie,  devina  en  Le 
Sueur  lion  pas  un  riva!  (il  ii’aurait  peut-être  pas  eu  peur  d’un 
rival),  mais  un  vainqueur  dont  les  travaux  devaient  primer 
les  siens  devant  le  Irihutial  de  la  [lOsLurilé.  Dès- lors  coiii- 
incn^^a  entre  les  deux  artistes  une  lutte  ardente,  acharnée, 
si  l’on  (leul  donner  le  nom  de  lutte  à  luic  guerre  où  Le 
Sueur  ne  faisait  ({tic  se  défendre  et  ne  se  défendait  qu’à  force 
de  génie.  Celle  guerre,  à  laquelle  la  France  dut  tant  de  pages 
merveilleuses,  ne  devait  {las  être  longue  [lourlaiil  en  enle¬ 
vant  si  prématurément  le  [icinlre  des  Chartreux,  la  mort  se 
{iroiiüiiça  pour  Charles  Lebrun,  et  comme  Jjübrim  l’avait 
douloureusement  prévu  rimmorlalilé  ilouna  raison  àEiislaclic 
Le  Sueur,  Mais  lüsons  en  ({uehpies  mois  quelle  fut  à  sa  liu 
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c'L’tUï  iiolile  canu’i'e  où  croyance,  vie,  liavaux,  mort  même, 
lutil  brilla  il’uiie  si  iiroronde  et  si  sainte  imité.  Ijcbrim  re¬ 


voyait 
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a  reine  mère,  du  car 


ilinal  Mazarin,  de  Fominel  lui-même  ijui  lui  tloimait  douze 
mille  livres  de  ]yensiüii  pour  décorer  le  cliàteaii  de  Vaux.  Il 
cuirait  de  plaiu-]ûed  et  dès  le  ]>remier  jour  dans  tous  ces 
jialais  ijiii  devaient  être  toujours  Ibrinés  pour  son  ancien  ca¬ 
marade  à  l’atelier  de  Simon  Vouel,  ])oiir  sou  nouveau  col¬ 
lègue  à  rAcademie  royale  de  |>eiuturo  et  de  sculpture.  L’or* 
ganisatiou  récente  de  ce  cor[)s  avait  [lorlé  le  dernier  coup 
à  nos  écoles  provinciales,  et  taudis  ipie  Le  Siicui',  (|uoi(piu 
si  peu  compris  encore,  irétait  choisi  ipie  [lar  une  sorte  de 
[mdeur  ]>our  (aire  partie  îles  aiieiens,  Cliarles  Lebrun  jiro- 
moteur  ardent  de  la  création  nouvelle  obtenait  du  cliancclier 
la  présentation  de  riioinologatiun  de  l’arrêt  et  en  laisaîL 
pour  ainsi  dire  son  affaire  personnelle,  comme  s’il  eut  eu 
le  presscnlimcul  de  la  lyraiinitpic  domination  qui  devait 
[)lus  lard  mettre  dans  ses  mains  ia  loiile-puissance  de 
Louis  XIV.  Si  Le  Sueur  se  seiilil  éimi  et  lixtublé  ce  fut,  non 
pas  en  voyant  ([ne  tant  d’bonncnrs  étaient  décernés  à  l.e- 
brmi,  mais  en  ap[ircnaiil  iju’à  ilome,  l’oiissin  l’avait  eiicou- 
i‘agé  de  scs  éloges  et  de  son  amitié.  Si  la  jalonsio  eût  pu 
entrer  dans  cette  âme  exem[)lc  de  raiblesscs,  c'eût  été  à  ce 
propos  seulement.  Mais  Le  Sueur  était  de  ceux  que  la  dou¬ 
leur  inspire,  Ibrtîiie  et  rend  plus  ardents  au  travail. 

En  quelques  années  il  peint  son  May,  le  Saint  Pmd  prê¬ 
chant  à  ÉpJièse,  (jui  balance  le  sti(;ccs  du  Saint  André  de 
Lebrun,  puis  à  i’Iiotcl  f.ambert  où  Ijcbriin  n’avait  voulu  se 
ebarger  que  île  la  galerie  d’Uercide,  dix-sep!  tableaux,  le 
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Salon  (le  l' Amour,  le  Cabinet  des  Muses  et  d’ApoUon,  les 
Camaïeux  de  Vappartement  des  bains,  cl  tlivees  laMeaiix 
iiour  l’abbaye  de  Maniiüutici'  el  [wur  les  églises  de  Saiiii- 
Gcnais  cl  de  Sainl-Gcntiain-PAuxeiTois.  On  sait  qu'à  riiolol 
du  présidciiL  de  Tberigny,  cl  en  présence  du  itüiice  du  pape, 
Le  Sueur  icniporlu  une  vicloirc  coniplèle.  Pour  de\incr,  en 
ce  Icinps  où  la  iiiylbulogie  nelait  <|u'une  mascarade,  ce  que 
le  paganisiuc  grec  renrciiïïe  de  divin  cl  d’idéal,  ne  fallàiL-il 
j>as  un  clirélicii  cl  un  mysliquc  connue  Le  Sueur?  Alors,  il 
ne  s’arrètail  plus,  pcignaîl  le  jour,  passail  les  miils  à  des¬ 
siner,  dévorail  sa  vie,  pris  tout  cnlier  par  la  lièvre  de  Tari. 
J.a  inorl  de  sa  l>icn-aiinéc  compagne  le  lcrrassa,  cl  il  ne 
[lUl  achever  son  dernier  plafond  à  riiôlcl  Lambert.  Il  vouliiL 
mourir  près  de  ces  chartreux  a  ipii  il  avait  donne  le  plus 
pur  de  sa  pcjisée;  il  s’endormit  les  mains  jointes  entre  les 
mains  du  grand  prieur  au  commenceineiil  de  mai  IGoo.  En 
mourant,  il  laissail  place  libre  à  Lebrun  qui  devait  régner 
et  céder  le  sceptre  à.  Mignard;  il  3i’y  aurait  pas  eu  de  rôle 
pour  un  génie  iiidcpendant  dans  celle  splendide  cl  pomj)eusc 
repvésenlalion  qui  lui  la  gloire  de  Louis  Xl\.  Pour  proles- 
Icr  au  nom  de  la  pensée  contre  l’aulocralic  morale  du  grand 
roi,  Le  Sueur  n’aurait  trouvé  en  lui  ni  la  profonde  ironie 
do  hacine,  ni  la  ruse  exquise  de  la  Fontaine.  Il  jrcul  pas 
même  une  feuille  de  ce  laurier  baîial  (pii  fut  [trodigué  un 
peu  ]>his  tard  si  libéralement  à  tous  les  (iguranls  du  grainl 
siècle,  mais  ne  devons-nous  pas  supposer  que  cette  âme  leu- 
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dre  et  blessée  trouva  enfin  rapaisenient,  la  joie  in  Unie,  cl 
ces  palmes  que  le  ciel  garde  aux  bunibies  et  sincères  génies 
L  su  dédaigner  tout  ici-bas,  meme  le  laurier? 
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Ou  ])Ciil  dire  de  Louis  Oavid  qu’il  fui  révolu lioiuuiirc  à 
sou  alclîer  comme  au  club  des  Jacoluiis  ou  à  la  tribune  de  la 
Couveuliüii.  G’éfait  uu  S^aulialc  cl  uii  lîomaiu  de  Parts.  Il 
îivail  rapporté,  en  1780,  de  sou  voyage  au  delà  «les  Alpes,  la 
patrie  de  Lycurgue  el  de  lîrutus  à  la  semelle  de  ses  souliers. 
11  ii’a  jamais  cotripris  ni  Part  nalioiial  ni  le  seiUimejit  natio¬ 
nal.  Il  était  Spartiate  et  Ilomaiu;  il  ii’a  jamais  été  Français, 
lion I lis  dans  son  exil.  11  a  presque  mis  en  relief  cette  idée  de 
Piiblié  Galiani,  que  Phistoire  moderne  n’est  que  de  Pliistoire 
ancienne  sous  d’autres  noms. 

liuonarolli,  ce  descendant  de  Mieliel-Ange,  quî  était  venu 
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î)|)poi‘ler  ses  tigilalions  aux  llainjues  vives  de  la  révoliiliou 
IraiiçaisCj  disail  à  David  :  ■<  (!e  ii’est  pas  moi  qui  suis  le  [tedl- 
(ils  de  Micliel-Ange,  c-’esl  loi.  »  Eu  el'tel,  e’esl  un  peu  la 
riièiuo  passion  pour  l’idée,  la  iiiénic  vie  inquiète  jetée  dans 
la  lounneiite  des  révolulions  ;  mais  dans  sa  pâleur  de  tou- 
clie,  MiüheDAnge  est  lirùlant  eneorc,  son  exécution  gaialc 

lüide  la  llainnie  inspii'atrice;  celle  de  David  est  conduite  par 
la  l'aison  année  iriui  compas. 

David  SC  e  l’o  va  il  ch  ei‘ d’école  coimne  s’il  eut  inventé  l’arl 
antique.  Esl-ee  parce  qu’il  avait  pi'oleslé  contre  la  peinture 
IVançaise  du  dix-lmilièuie  siècle,  les  tôles  galantes  de  WaL- 
leaii,  les  rcminisceiices  vénitiennes  de  Haoux,  les  iiyniidies 
court  vêtues  de  lîouclier,  les  di'anies  familiers  de  Greiize? 
David  ne  s’est-îl  pas  aperçu  une  seule  fois  qu’il  n’étaît  que 
le  disci|ile  savant  du  Poussin  et  le-eouliiiualcur  de  Lebrun? 
Hui  n’avait,  avant  lui,  recherclié  les  épanouissements  de 
l’art  jnsqti’à  son  oi  igine?  \Viuclve)manu  a  eu  des  juccurseiirs 
sans  iiomlire,  Esl-ee  qu’on  avait  attendu  la  naissance  de 
David  pour  reconnaître  que  les  Grecs  sojit  les  iiiailres  par 
oxccllciicc,  <]u’ils  ont  écrit  la  graminairc  de  Tari,  que  leurs 
œuvres  sont  les  seules  inraillibles  dans  tous  les  siècles, 
parce  (pi’elles  sont  cicées  imr  la  pensée  et  jair  le  slyle, 
parce  cpie  le  beau  iiléal  était  un  culte  chez  les  artistes  d’.\ll)è- 
iies  et  de  Sieyoïie,  comme  le  cidle  îles  dieux  chez  les  honiiiies, 
comme  le  culte  du  soleil  chez  les  sauvages? 

D’ailleurs,  en  ]>leiu  dix-liuilièine  siècle,  avaiil  David,  Vieil 
avait  protesté  :  oi’  Vieil  a  été  le  niaîlre  de  David.  (Pest  lui 
qui  lui  a  enseigné  les  sources  vives  de  l’art.  Afirès  les  bruyants 
soupers  et  les  gaianles  orgies  de  lJuiicliei*,  il  fallait  bien  rc- 
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(l'omper  sn  priiitiu’c  à  moilié  ivre  dans  quelque  lïcuve  aux 
rives  idéales,  où  Diane  eliasscrcsse  seule  s’élaii,  baignée.  Après 
les  folies  du  festin  et  les  cliansons  des  eour tisanes,  l’en 
tant  prodigue  n'avail  pins  pour  planche  *lc  saîut  rpie  la  mai¬ 
son  natale.  La  maison  natale  de  Pari,  c’est  la  Grèce.  C’est 
lonjoiirs  là  qu’on  retrouve  sa  liinnlle  et  tju’on  tue  le  veau 


gras. 


David  n’a  paru  un  réformatcui'  (ju’an  delà  du  dix-linitiènie 
siècle.  Kn  deçà,  Ions  les  artistes  saluaient  Vieil  comme  le 
maître  nouveau.  A  ses  derniers  jours,  Vicn  disait  avec  ma¬ 
lice  :  J'ai  entr’otwerî  la  porte;  David  l’a  ^missée.  C’est 
toujours  Plùsloire  de  Cliristoplie  Colomb  et  d’Aniéric  Ves- 
puce.  Seulement  ici  le  nouveau  monde  découvert  avait  plus 
(le  tombeaux  que  de  forèls  vierges. 

Au  dix-biiitième  siècle,  on  disait  :  Vieil;  sous  PKnipire,  on 
disait  ;  David  ;  aujourd’bui  nous  disons  :  l’rudbon.  Voilà  le 
vrai  (ils  des  Grecs.  Celui-là  leur  ressemble  d’aulant  plus, 
qu’il  a  moins  voulu  les  imiter, 

David  est  né  à  Paris,  en  l7oD,  snr  le  quai  de  la  Mégisse¬ 
rie.  Son  père,  qui  était  mercier,  fut  tué  dans  un  duel  in¬ 
vraisemblable.  David,  ii’ayant  encore  ipie  neuf  ans,  tomba 
sons  la  tutelle  d’un  oncle  qui  le  destina  à  Pnrchilecinre.  Mais, 
]wur  une  intelligence  passionnée.  Pareil  i  lecture  est  un  art 
glacial  qui  jiasse  tout  un  siècle  ])our  exécuter  un  rêve.  I.a 
peinture,  au  contraire,  c’est  un  aride  feu  qui,  connue  Dieu, 
crée  son  monde  en  six  jours.  David  avait  vu  ])lus  d’une 
fois  son  cousin  lîonclier,  le  peintre  des  courtisanes  royales; 
n 11  jour,  il  le  fut  trouver  à  son  atelier,  et,  le  voyant  à  Pu'u- 
vre,  perdu  dans  l’horizon  bleu  d’un  paysage  iéoi'i<[n(ï,  ciica- 
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(h'ijnl  qnekfüc  Cylkcréenne  au  noz  l’olrnussé,  David  s’écria  : 

«  Voilîi  les  pays  où  je  vcuv  vivre  !  »  David  ne  se  connais- 
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sait  pas  encore. 

Bouclier  fut  son  premier  maître.  Ce  mauvais  maître  av.ait 
voyagé  dans  la  ville  éternelle  sans  enthousiasme  pour  Ka- 
pliaêi  ni  pour  Michel-Ange.  «  Rapliaël,  c’est  une  femme; 
Michcl-Angc,  c’est  un  monstre.  L’un  est  le  paradis,  l’au¬ 
tre  est  renfer;  ce  sont  des  peintres  d’un  autre  monde; 
c’est  une  langue  morte  qu’on  ne  parle  plus  aujourd’hui. 
Nous  autres,  nous  sommes  les  peintres  de  notre  siècle; 
nous  n’avons  pas  le  sens  commun,  mais  nous  sommes 

charmants.  —  El  pourtant!  dit  David  d’un  air  pensif  en  rc- 

■ 

•gardant  des  gravures  d’après  l’antique  et  d’après  la  Heuais- 
sance.  —  Après  cela,  reprit  Boucher,  il  y  a  près  tl’ici  un 
homme  de  talent  qui  s’est  tourné  vers  les  vieux  en  croyant 
fpie  le  soleil  se  levait  par  là.  Je  crois  que  la  lumière  qui  rat- 
lire  c’est  la  lampe  des  morts;  mais,  après  tout,  il  a  j)out-ètrc 
raison.  »  Et  Boucher  coiuliitsil  David  à  l’atelier  de  Vicn; 
car  Boucher  était  un  nohlc  artiste,  qui  croyait  aux  autres 
comme  à  hii-même.  L’Envie  aux  veux  louches  n’avait  ia- 

^  if 

mais  hanté  sa  maison. 

Le  cousin  de  Bouclier  alla  donc  chez  Vieil  apprendre  à 
mépriser  —  à  Iro])  mépriser  —  la  palette  du  peintre  de 
madame  de  l^ompadour.  11  concourut  hicnlôt  pour  le  grand 
[irix  de  Borne,  ce  fameux  grand  prix  qui  n’a  jamais  créé  un 
peintre  cl  qui  eu  a  désespéré  mille.  11  échoua.  Pour  la  pre¬ 
mière  fois,  il  douta  de  ses  forces;  pauvre  et  seul,  il  se  laissa 
aller  au  découragement,  pcul-èlrc  même  eùt-il  aliandonné 
la  peinture,  si  les  dieux  ne  lui  fussent  venus  en  aide  sous  la 
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ligure  d'une  déesse  de  l’Operti.  mndeninisclle  Gnîimrd.  il 
enncovirul  doue  une  seconde  fois.  Mais  une  seconde  ftus  il 
éehi>ua.  Au  lieu  d’aller  se  consoler  aux  [lieds  de  Gnimard, 
il  résolut  de  sc  laisser  mourir  de  laîm.  Il  liaiiilail  le  LonvrOj 
dans  rajij»arleinenl  de  SedainCj  socrélaire  de  rAcadéinie  d’ar- 
clMlcctiire.  Il  s’enferma  datis  sa  cliandu'c,  brisa  sou  dernier 
innceau,  jela  scs  conlcurs  ])ar  la  fenêtre,  se  croisa  les  bras 
cl  s’endormit  sur  un  fauteuil.  A  son  réveil,  il  clompla  sa 
faim  avec  une  force  d’àme  loide  romaine.  H  passe  ainsi  deux 
jours,  niant  la  vie  à  vingt  ans,  aux  beaux  jours  de  septembre, 
où  le  pampre  dévoile  la  grappe  provocante.  Puisqu’il  nie 
la  vie,  il  nie  la  douleur.  Pas  un  mol,  pas  im  cri.  L’orgueil 
est  là  qui  éloiifre  ses  regrels  et  ses  plaintes. 

Gcpcndanl  Sedaine  ]>cnse  qu’il  ii’a  pas  vu  David  depuis 
trois  jours,  David  qui  a  subi  une  nouvelle  défaite  à  l’Aca- 
déniic.  11  coitrl  à  sa  cliandtre.  Tl  trouve  Doven  sur  le  seuil, 
qui  fivqqte  à  la  porte.  «  Eh  bien?  —  Eli  bien,  savez- vous  s’il 
est  là?  ils  l’ont  tué  à  rAcadéiuie.  —  David!  »  cria  Sedaine 
de  )dtis  en  jdns  inquicl. 

Le  jeune  bomme,  reconnaissant  la  voix  du  vieux  poêle, 
répondit  qu'il  était  mort,  d’une  voix  sé|uilcralc.' Doyen  l’ap- 
]iela  à  son  tour.  «  Celui-là,  du  moins,  m’a  donné  sa  voix,  » 
iniirnuu'a  David.  Et  il  sc  traîna  le  long  du  mur  jusqu’à  îa 
porlc.  «  Ils  no  m’empéchcronl  ]>as  tle  mourii’,  et  j’cuqiorlc- 
rai  là-Iianl  leurs  adieux.  »  Il  ouvrit  la  [lorle.  Doyen  et  Sc- 
daiiic  Curent  effrayés  par  celte  îipjiarition  du  tombeau,  G’étail 
la  Mort  aux  yeux  caves  cl  aux  joues  marlirées.  Ils  ‘portèrent 
David  au  soleil,  et,  selon  l’expression  <le  Sedaine,  «  le  sau- 
vcreiil  des  tuas  de  la  morl,  »  non  sans  beaucoup  de  tulles. 
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car  David  n't'ti  \uiil:iit  )ias  dcinonlrc.  i'üycii,  fuiieiix  oojilrc 
Kos  confrères  de  l’Académie,  alla  les  aposlroplier  en  jjlcioe 
séance.  «  Messieurs,  souvcnez-vons  (jue  ce  jeune  fiomme, 
lin  jour,  vous  lirera  les  oreilles  à  Ions  lanlqne  vous  êtes.  » 
Une  troisième  fois  Itavid  concourut  pour  le  grand  prix;  une 
ti’oisièine  fois  il  échoua,  .Mais  rAcadéinio,  reconnaissant  son 
injustice,  lui  accorda  une  place  à  l’école  de  lîonie. 

A  l’atelier  de  Vien,  ([iioiquc  David  se  fut  imprégné  des  prin- 
ci|>es  de  réforme,  il  ii’avaiL  pas  répudié  tout  à  fait  le  goûl  de 
son  temps,  11  avait  pris  (picl(|nc  jilaisir  à  jicindre  le  Temple 
(le  Terpsicliore  et  le  salon  du  banquier  Perregaux.  Son  plus 
laineux  talileaux  de  concours,  la  Mort  des  fils  de  Niohé, 
était  dans  la  tradition  des  Van  I.oo,  ces  peintres  qui  avaient 
trouvé  le  secret  d 'être  charmants  sans  science,  sans  dessin  et 
sans  style,  comme  Dclîllc  était  alors  nn  poète  sans  poésie, 
comme  madame  de  I^nnpadonr  était  une  helte  courlisaiie 
sans  ainonr.  Quand  David  partit  pour  Rome,  il  disait  avec  je 
lie  sais  quel  regret  pour  le  monde  iinpossilde  de  son  cou¬ 
sin  ISouchcr  :  «  L’antique  ne  me  séduira  pas;  rantique 
niauipie  d’action  ol  ne  remue  point.  »  Et,  en  effet,  après  les 
premières  heures  d’éldonissement  devant  les  murailles  du 
Vatican,  que  fit  David?  Il  ooiéa  avec  amour  la  belle  scène  de 
son  cnm|iatriote  Valentin.  Knsnite,  il  peignit  la  Peste  qui 
est  au  lazaret  de  Marseille,  sans  parti  pris  hicn  visible,  do¬ 
miné  tour  à  tour  par  le  souvenir  do  l’éccde  française  et  par 
l’exemple  des  bas-rcltei's  antiques. 

1/ Italie,  qui  avait  revu  le  soleil  dans  Cimabiié  et  les  maîtres 
(lorcnlins,  était  à  son  dernier  ravonnement.  La  nuit  couvrait 


déià  la  voie  sacrée;  le  génie,  national  allait  dest;e 
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lüiiiiiouii  jioii!'  la  R'eoiide  fois.  Il  ii’allail  plus  restei’  <[u'iin 
sculpteur,  Caiiovaj  püiii’  lailîei’  un  mausolée  Part  ilalieii. 
Ne  complaul  jdus  sur  raveuir,  Je  dieu  iinisiltle  qui  se  re¬ 
pose  quand  sa  semaine  est  finie,  on  se  tourna  vers  le  passé, 
couime  si  la  science  pouvail  renqdaeer  rinspiralioii.  Monl- 
faueon  avait  dévoilé  l’antiquilé,  WinckeliTiann  s’y  agenouilla 
pieusement,  et  Mengs  s’écria  :  «  C’est  là  que  sont  les  dieux.  « 
David  passa  une  année  à  Ruine  sans  |)rcndi'c  un  |)inceau, 
épris  de  la  seule  éloquence  de  la  ligne,  qui  est  une  langue 
complète,  comme  le  disait  Euplianor  Pantirpie.  Il  dessinail 
tout  et  partout  :  statues  mutilées,  IVagmenls  de  Ims-rcliefs, 
Iresques  devenues  invisibles.  H  dessinait  tout,  moins  la  na¬ 
ture  vivante.  Aussi,  qnaml  il  se  remit  à  |icindre,  il  ne  trouva 
i|ucdans  riiistoire  ancienne  des  sujets  dignes  de  son  génie. 
A  son  retour  à  Paris,  il  exposa  JîéUsaive  et  les  Fuiiéraillrs 
(le  Patiwle,  donnant  raison  à  ces  paroles  de  Bouclier  :  «  Ces 
ligures  antiques  manquent  (îe  niouvement  et  de  vie;  elles 
ne  remuent  |ias.  »  Mais  tout  Paris  s’inclina  avec  respect 
devant  ces  morts  illustres  soidis  du  tomlieau  sous  le  soidlle 
de  David.  La  révolution  était  laite  dans  Pari  comme  elle  le 
IVit  dans  l’iuimanilé  peu  d’années  après,  quand  Miraliean, 
Danton  et  SainUlnst,  ces  antres  lîomains  de  Paris,  ense¬ 
velirent  le  vieux  inonde  sous  le  Ilot  tempétueux  de  leur 
iieiice. 


David,  qui  avait  voulu  mourir  de  faim,  eut  un  triomphe  ines¬ 
péré.  C’aiicîcmie  |iciutiire  française  ne  fut  plus  admise  que 
sur  les  |>ortcs  et  sur  tes  jiara vents.  Van  Coo  disait  en  inoii- 
ranl  qu’il  no  croyait  pins  à  Satan,  à  ses  pompes,  à  ses  ceiivres. 
Ces  nouveaux  venus  hrisèi'ont  les  dieux  de  la  veille  conmie 
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)îns  îdnlos  siinîiiinVs,  indi^nns  d’im  grand  poiinlo.  On  com- 
tncnçail,  par  [ii'ossenlinienl,  à  prendre  an  sérieux  le 
peuple.  David  avait  ouvert  une  école  toute  joncliée  do  mar- 
ln'cs,  de  niédaill<;s  cl  de  débris  de  vases  élriisqnes.  rdrodel, 
Di’üuetj  Faln’c  et  inadcmoiselle  Leroux -ba ville  (rEmilie  des 
Lettres  de  Denioustici')  furent  ses  preniiers  élèves.  H  ne 
tourmentait  pas  ses  élèves  par  sa  science  :  il  avait  compris 
(jiic  le  temps  seul  est  le  grand  niaitrc  ;  il  se  contentait  île 
leur  dire  souvent  :  «  Apprenez  à  faire  un  Grec  qui  ne  soit 
pas  un  Romain,  cl  un  Romain  qui  ne  soit  pas  un  Grec.  » 
De  la  France,  il*  n’était  jamais  question.  Ses  élèves  auraient 
]ui  lui  dire  quelquefois  :  «■  Maître,  vous-inèinc,  vous  faites 
des  Grecs  qui  sont  des  Romains.  Eu  cffel,  si  David  avait 
vécu  avec  Lucrèce  et  avec  Gicéron,  il  n’avait  qn’cnlrcvn 
Aspasie  et  Platon.il  connaissait  le  Fonini  et  non  le  Siiniuin*. 

rcjicndant  l’Académie  l’avait  reçu  par  acclamation,  le  roi 
l’avait  nommé  son  premier  peintre,  —  le  roi  Louis  XVI,  dont 
le  tribun  David  vota  la  mort!  —  FInfin  la  fortune  lui  était 
venue  sons  la  figure  d’une  lielle  liîlc  qui  avait  une  dot. 

Toutes  les  pages  de  la  jeunesse  de  David  étaient  écrites 
jiour  marquer  dans  i'iiistoire.  Il  fut  repoussé  trois  fois  ]iar 
l’Acadéinie.  Il  faillit  moui'ir  de  faim.  Eidiii  il  fut  porté  on 
Iriompbe.  C’était  en  1780;  il  'avait  envoyé  son  JiéHsaire  à 

*  llii  jour  fju  il  pcigTi:iit  Id  Snpplice  de^  êiffaniti  de  UnUfts,  Il  sorlil  tout  :i  coup  itjo- 
conlcnl  de  lui,  pouF  une  jeune  lillodc  Kome  vîn^t  IViis  peinte  cl  viii^t  fois  rffucée.  Il  va 
se  jn’oii>enci%  snehanl  bien  qtie  la  llsïure  dierchée  lui  ïippanilra  dans  le  souvenir  tic  son 
vovage  a  Rome.  A  son  rclnur,  la  jeune  fille  olail  pcinlc.  i)ui  avait  ose  jouer  à  ce  jeu?  Au* 
Ircfuis  Vsm  llvcïi  avait  repeint  une  figure  de  IhiljenSj  mats  \aii  Dvrk  était  lui-inémc  un 
outre  lUihens,  Le  coupable  vint  ilemaiider  sou  cbà liment  :  c'êlail  mademoiselle  Leroiix- 
i.avilkj  la  muse  inspît  alt  icc  de  llemouslior  !  «  delà  est  bien  pciiil,  lÜl  David,  mais  vous 
m'avosî  biil  une  tîronjii'‘.  u 
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IVxposilion.  Un  jnin'j  ponln  dans  la  (biilo,  il  ('('oiitail  le 
bntil  publie  sur  snii  œuvre.  Tout  à  coup  il  fui  reconiui  ; 
tout  le  monde  le  voulut  lelicilcr;  les  plus  enthousiastes  le 
saisirent  et  le  j^ortèrent  dans  leurs  bras  en  criant  de  loiilc 
leur  force  :  «  David  !  Davîfl  !  David  !  »  11  ne  s’ojiposa  point  à 
cette  ovation;  sans  doute  il  la  trouvait  toute  naturelle  dans  son 
naïf  orgueil.  Ce  qui  doit  rexciiser  un  peu,  c’est  qu’ayant 
aperçu  son  atni  Sedaine  qui  levait  les  bras  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  il  écarta  le  flot  d’eiitliousiaslcs  et  s’élança  vers 
le  vieux  poêle. 

•‘Ua  vie  de  David  était  toute  de  labeur.  Jlinuit  le  surprenait 
souvent  remnant  les  débris  du  monde  ancien.  Il  se  levait 
presque  toujours  avec  le  soleil,  et  s’enfermait  dans  sou  ate¬ 
lier  sans  permettre  aux  oisifs  d’y  perdre  leur  temps.  Il  y 
en  a  qui  aimcnl  la  vie  à  deux,  il  aimait  la  vie  à  un. 

.l’ouldiais  :  il. avait  un  ami,  c’était  son  violon,  — ami  sé¬ 
rieux,  qu’il  ii’a  jamais  permis  de  railler,  —  ami  de  tous 
les  instants,  conlidcnt  de  toutes  les  joies  et  de  tontes  les 
doideurs. 

David  aurait  eu  mie  autre  poésie  s’il  eût  senti  l’antiipiité 
par  l’anic  comme  par  l’aspect  visible,  —  contraste  à  Prii- 
dlinii  !  —  La  ligure  de  Sapbo,  l’ardente  amoureuse,  tenta  son 
génie;  mais  il  ne  vit  la  deuxième  Muse  qu’à  travers  la  Ira- 
diicliou  de  IJoileau  : 


llt'ureux  rjiiij  |nè?î  (h  toi,  pour  lai  soûla  soiîiîii‘0. 

Il  la  représenta  assise  et  inspirée.  IMiaoti  jirotégé  |iar  Vé- 
mis,  tient  siispeiiduc  Sapbo  et  lui  jiasse  la  main  sur  les 
veux.  Elle  laisse  tomber  sa  Ivre  d’argon I.  U’Aimuir  est  là 
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t|ni  |ji  saisit  cl  f|ur  nlianto  l’hymne  à  Véiins.  Le  lahleaii 
osl  savaninienl  coniposé.  On  ap]>laii(lil  à  la  manière  origi¬ 
nale  dont  David  a  [icint  le  visage  tle  Sa[ilio  sous  les  doigts 
de  son  amant.  C’est  un  cl lef-d’ œuvre  de  dessin,  i^iais  iiour- 
tant  riiynine  de  Sajihn  devait  passionner  tout  anlrement 
Davidj  ()uij  sans  doute,  n’a  jamais  cbaiilé  riiymuc  à  Vénus 
ou  qui  n’a  jamais  lu  Sapho. 

Il  y  a  au  I.oiivre,  dans  la  galerie  française,  un  portrait 
de  femme,  madame  Récamier,  qui  n’a  guère  arrêté  la  cri- 
tiipic  et  f|ul  symliolise  le  génie  de  David,  C’est  une  figure 
où  tout  est  sacrifié  à  la  ligne.  Le  innceau  est  austère  jus¬ 
qu’à  la  pâleur.  Pas  un  ornement,  pas  un  rayon,  [las  iin 
liallcnienl  de  cœur.  Et  pourtant  cette  figure,  ainsi  éteinte 
dans  ta  pâleur  d’une,  lomdte  glaciale,  a  un  attrait  itidicüjle 
eoinme  la  poésie  de  rinconnu.  [.es  yeux,  enivrés  des  somp¬ 
tuosités  des  coloristes,  s’arrêtent  là,  devant  cet  horizon  tout 
imprégné  île  neige,  avec  un  sourire  de  surprise.  David  a 
iioussé  raustérîté  de  la  touche  dans  ce  portrait  jusqn’â  la  fim- 
Uusie,  jusqu’à  la  volipité,  jusqu'à  la  jtasston,  comme  sainte 
Tlicrèsc,  qui  fuyait  la  lcrre  triiu  pied  haineux  pour  retrou¬ 
ver  dans  le  ciel  les  joies  coupables  de  l’extase  amoureuse, 
—  ou  comme  Sapho,  qui  se  jetait  avec  un  frémissement 
d’amour  dans  la  mer  Ionienne  où  l’attendait  la  mort. 

Louis  XVÏ  et  son  |>remier  peintre  semblèrent  conspirer 
ensemble  contre  la  monarchie  française.  Le  roi  commanda 
à  DavitI  un  tableau  d’im  enseignement  sévère,  pris  dans 
l’histoire  romaine,  poiir  retremper  un  jicii  tous  ces  marquis 
désœuvi'és  qui  faisaient  de  la  tapisserie  aux  pieds  de  quel¬ 
que  Ariane  ennuyée,  et  qui  ne  pouvaient,  plus  tirer  l’épée 
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1(110  pour  déleiulrc  le  biclmii  f:intVcliiclic  de  leur  nuiiti‘cs:?e. 

«  Tous  ces  brins  de  muguelyComiiie  disail  le  liiie  de  Coigiiy, 
i|uij  depuis  la  lialnillc  de  liosbach,  avaient  abdiipié  loul 
seuliinent  national.  »  David  repartit  jioui’  llomc  et  y  peignit 
le  Serment  des  îloraces.  Les  Italiens  de  Uoiue  s’v  reeon- 

L 

nureiit  sans  doute  dans  leurs  ancêtres,  car  le  tableau  du 
I ici ntre  français  y  fut  bruyainineut  applaudi  L 

Onaiid  le  tableau  fut  à  Paris,  M.  irAugevillicrs  ])arut 
alarmé  «ju’uii  arlisie  eût  ose  dépasser  la  mesure  du  coin* 
[las  royal.  David  s’écria  brusijiiemeul  ;  «  Kii  Ijieu!  (jii’ou 
prenne  des  ciseaux  et  ipt’on  le  rogne.  «  Le  succès,  à  Pa¬ 
ris,  fui  niÈlé  de  surprise  et  d’eutliousiasme.  Il  y  avait 
kmgtetnjis  (ju’on  n’avait  vu  apparaître  ces  uiàlcs  figures  île 
riiistoire.  «  t’.’est  encore  la  tragédie,  dirent  les  iiberlins.  — 
Oui,  répondirent  les  derniers  encyclopédistes,  mais  c’est  la 
tragédie  de  Corneille.  »  —  C’était  [ilutôt  celle  de  Crébil- 
Ion  ;  seulement  ou  ne  la  jouait  i)lus  en  paniers.  Ou  salua 


•  tüi’kvtilt  au.  iiiari[iiis  de  Hievre  !  David  ost  d'aljoL'd  tlis- 

CL[dB  de  îiouüher,  i[u;tnd  Jui-mciiie  est  uii  maiU  e;  son  prcmkT  disci|ilü  est  h  iiKdtiüs^c 
du  Detiinustkp,  et  s'il  a  un  aiiii^  cul  ami  e"esL  lu  nuir^uîs  duDiûvrel),  David  uenvuit  donc 
DU  mari(uis  du  Diùvre  :  «  1,ls  Humains  su  suni  l'utidLis  du  hun  cœur,  et  II  y  a  un  cou- 
cuurs  de  luondu  a  mon  litbluîiu  [u  esque  aussi  iiomtu  uux  la  couiûdio  dn  Snlncteiir. 
IJiiul  plaisir  eu  serait  pnijt*  vcus^qul  ui^aiinux^  d'uii  ùtru  lu  téniùiii  !  Au  moins,  ju  dois  vous 
cil  taire  laduscripüon.  IfaDurd,  les  arlisles  ù(  rangers  ont  coimiiuncLS  cusnilo  lus  Italien.'^, 
cl,  pur  lus  ûlugcs  outrés  ipi  ils  en  ont  laits,  la  iiuIjIcs$0  en  a  été  avcrliç,  Elle  s  y  ustlraiis- 
poiiée  un  fouie,  ut  l  un  nu  pai lu  plus  que  du  peintre  français  et  dus  Hordees*  Ce  malin, 
j'ai  ronduz-TOus  avec  rambassadu  du  Vunisc  ;  les  cardinaux  vculimt  voir  cet  aniuial  rarr  cl 
su  li  jiisporlent  lous  clicï  moi.  Mnis  il  nimiquc  à  mou  boidiuur  du  savoir  sll  sera  Inuii 
exposé  a  Parts.  Pour  lu  graiiduni'  du  mon  labluan,  j  ai  outre-passé  la  inusuru  qnc  1  on 
m'avait  donnée  pour  lé  roi,  qui  était  dedixsnrdix,  mais  ayant  lourué  ma  composition  de 
tuuU's  lus  maniùrcç,  voyant  qu’ellij  i>crdait  du  son  énergie,  abandon  né  du  faire  vm  ta¬ 
bleau  pour  ît!  roi,  ut  je  Pui  fait  pour  iiinL  f> 

t)ii  voil  que  dt'ja  David  nu  prenait  pas  bu;iUcoü|3  îü  rûi  au  séi  iuux. 


[ 
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David  grand  jieinlre,  mais  surloul  grand  ardiüologuo 
l’üiir  David,  riinnianilé  n’avait  pas  lait  un  ])as  depuis  la 
mort  do  Socrate.  Pour  lui,  le  soleil  s’était  couclié  dans  le 
tombeau  de  cctle  inoii  élo<piente.  Il  ne  comprenait  rien  aux 
s|)lcndeurs  visibles  ou  invisibles  «lu  cliristiainsnie.  La  Bilde 
et  I  Evangile  élaienl  ]>üiir  lui  deux  livres  de  plus  dans  une 
bibliotlièquc.  Jésus  le  cruoitié,  le  divin  maître,  no  lui  avait 
jamais  ]‘icu  enseigné.  Il  le  reléguait  au  calendrier,  avec  les 
saints.  La  duclicsse  de  Nouilles,  croyant  qu’un  artiste  si 
sérieux  jiouvait  seul  lui  [leindre  un  Christ  digue  do  rappeler 
la  ligne  sévère  et  l’onction  des  onivres  religieuses,  lui  com¬ 
manda  un  tableau  représentant  un  Christ  couronné  d’épines. 
«  (îominenl  vonk7.-vous,  madame,  que  je  peigne  le  Clirist? 
je  ne  le  connais  pas.  Socrate,  si  vous  voulez.  »  .Madame  de 
Noailles  insista.  David  promit  d’obéir.  Peu  de  jours  Jiprès,  il 
lui  envova  un  Christ  sous  les  traits  cl  sous  les  habits  d’un 
soldat  aux  gardes  iVançaises.  Voltaire  était  dépassé  !  Et  pour¬ 
tant,  au  sacre  de  !’Enq)ereur,  ce  liit  David  (ju’on  choisit 

*  «  Iæ  goiVl  du  temps,  dUOUiidcs  ültinCi  ne  lerdapas  k  hü  emprunter  toutes  les  motlir^ 
cations  de  rïinieuhlciuerit  et  du  costume.  €'esl  depuis  f  ex  position  du  des 

ihra^cs  tjuc  les  ornements  antiques  devinreut  à  la  mode.  Ou  voulut  avoir  le  moliilîer  de 
Tni'i[tun  le  Supcrlie.  boire  flans  les  patères  d’IIerculanum,  que  sais-je?  s'éclairer  par  les 
liuiipcs  de  ia  villa  Alhani,  Les  robes  des  Feiumcs  rureiit  laîliccscn  cldamjdcs,  leurs  souliers 
SC  chou  gèrent  en  eut  bu  ni  es.  ït 

llavid,  consulté  par  les  comucîtens,  se  conloiita  de  leur  donner  des  vases  étrusques .  Loü 
comédiens  jetèrent  les  hauts  ci  is.  La  tnigédie  subit  imè  rude  secousse.  Aucune  rumme 
rèj  voulait  plus  jouer*  Lai  toujours  pensé  qu'on  avait  tro[>  d'espl'it  railleur  et  pas  assez  de 
senlimciit  antique  au  dix-huitième  siècle  ]»our  jireiuîï  e  la  tragédie  au  sérîeu.x.  Elle  lEétaît 
îulmise  qu'avec  îles  habits  e!  des  jujies  a  la  frunt;aise^  comme  une  savante  curiusîté  du 
caruavaL  Les  Fraïujais  oui  toujours  aimé  ranachronisine  en  lîllérature.  Aussi^  depuis 
qu'on  a  restitué  à  la  hagédic  son  péplum  majestueux,  ou  u'a  pas  fait  une  acide  œuvre 
imnioilcllc. 

Lnrmi  les  élèves  de  îbivkl  il  iic  faut  \m  ouUici'  le  Kaiu  ni  Tatnin,  Ce  fut  dons  râtelier 
du  uiailre  qa1U  apprirent  le  sljfle  dea  iiiuUTOuicnU  et  le  atvle  des  habîu. 
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|K)ui‘  iu  jnn'lraiL  de  l’ie  VU.  Ou  l’averlil  (|iie,  selon  la  tfadl- 
Lion,  il  l’allait  que  ruilislc  fùl  agononilié  pour  peindfe  un 
paj>c.  Î1  s’assit  fièreniciil  devant  Pie  VU,  l’épée  an  côté 
pour  lüiit  signe  de  respect.  Le  pape  avait  lroj^  voyagé  pour 
se  plaindre.  Aussi  ce  pape  de  Davitl  est  le  premier  Italien 
venu  vèln  de  j)Ourpre.  Point  d’idéal  et  point  de  llannnc  iiilc- 
rieurc.  Ce  front  ne  jiorte  pas  le  talicrnaele  de  la  foi.  Peut- 
éti'c  est-ce  la  faute  de  l*ie  VU,  [teul-étrc  est-ce  la  faute  du 
peintre,  (jni,  ii’ayant  jkis  au  cœur  la  religion  chrétienne,  n’a 
pu  donner  à  celte  hetle  ligure  le  rayonneinenl  de  l’apôtre. 

David  était  un  jihilosoplic  du  Portique,  ne  croyant  ipi’à 
Suci’alc.  Aussi,  quand  il  [leignit  la  Mot’l  de  SocmtCf  il  n’eut 
qu’à  se  souvenir,  car  il  lui  sembla  ijii’il  avait,  avec  Platon, 
assisté  à  cette  tragédie  païenne,  — tragédie  sans  bruit  et  sans 
Jaunes  visibles,  tragédie  aux  lignes  grccipies ,  où  la  grâce 
antique  se  révèle  jiisque  dans  la  mort.  David  avait  d’alxnvl 
peint  Sucrale  tenant  la  coupe  ([iic  lui  présentait  l’esclave 
aUendri  *.  «  Non,  non,  lui  dit  André  Cbénicr,  (jui  était  Grec 
comme  David  était  lioinaiii,  Socrate  ne  prendra  la  coupe  que 
lurstpi’il  aura  liui  de  parler*.  » 

Davift  entra  à  louLc  bride  dans  ta  ilévolution,  qui,  selon 
lui,  n’alla  jamais  assez  vile  ni  assez  loin.  Il  se  signala  aux 
Jacobins  par  son  éloquence  brutale.  Ses  amis  Cullot  dUIer- 


^  I):iDs  son  Sillon  du  Jl.  Tluci’s  rcviunl  sur  lelle  lonijiiosillon  avec  lont  Iç  rus- 

pucl  ([u'inspiiD  mi  chél-d'œuvrc  :  et  Socrate  thns  sa  pidson,  assis  sur  un  ni,  inontru  lu 
dcl,  eu  qui  inditjuela  nnliiru  tic  ,snn  iiîlrnlïon;  reçoil  la  coupe,  eu  qiû  rnppcnn  con¬ 
damnation;  tnloniic  pour  b  saisir,  Ce  qiiî  annonce  sa  préoccupai  ion  pliilosoplnijnu  cl  sou 
îndificruinx*  püui'  la  mort,  b  Tour  la  coiiipoitiliou,  ce  lablcau  est  nn  chur-tru'uvre  qnu 
J*Onssin  seul,  dulmis  les  ]tcinU'es  niudci  nus,  anrail  pu  trnnvcr  ;  inaistKivîd,  sentant  ipi  il 
ovait  Hins  la  main  un  cliel  irtruvre,  s'y  contplnt  liop  et  ouidia  ceLlu  autre  inaxuiiL%  qu'il 
raudrait  iiïscvii'u  à  la  jÈurle  de  tous  les  atçlim  :  Le  liai  ftc  liniliHië, 
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liois  cL  .Mai'al  irélaitnil  pas  [ilus  exailés.  Il  lui  luuiitiié  à  la 
(loiiveuLion  par  lu  seclîou  du  Muséutn-  Le  peintre  du  roi 
liabiüiil  toujours  le  IjOuvre.  Ce  pauvre  Louis  XVI  lut,  puui* 
ainsi  dire,  déeapité  deux  lois  par  David.  Au  iDaoùt,  coiiuiic 
il  ne  reconnaissait  aucune  figure  auiie  parmi  les  cüiiveù- 
tiounels,  il  aperçut  tout  à  coup  son  preuner  peintre  :  «  Kh 
iiien  !  David,  lui  demanda-t-il  d’une  voix  émue,  ijuand  li- 
iilssoiis-nous  mou  porlrail?  —  Je  ne  Unis  pas  le  portrait 
d’un  tyran,  »  réjioiulit  David  avec  tme  crnaiitc  sans  égale 
dans  riiisloirc.  IjC  tyran  baissa  la  tête  et  ne  réplinna  pas. 
Ouand  David  vota  la  nioil  du  roi,  il  le  tua  pour  la  seconde 
lois. 

David  a  été  rcvolulionnaire  en  arl,  en  religion  cl  en  poli- 
liipic.  (Juand  on  reclierclte  les  causes  de  la  révolulion 
de  1780,  ou  ilüit  iie  pas  jiei'dre  de  vue  les  tableaux  de 
David.  Tout  son  œuvre  est  l’expression  de  celle  idée*. 

Le  laineux  lidileaii  de  lîrutus,  daté  de  1780,  pressenli- 
nieiiL  de  la  Dévolution,  avait  d’ailleurs  été  commandé  à  David 
par  le  roi  de  France,  comme  le  Seriiwit  des  }[oi’(tces.  La 


^  il  commenta  ù  niontrcîr  ses  foi  ces  ;iu  Salon  tic  1781,  11  y  exjtüsa  hdiisaire  retwinii 
par  an  fioldat  qui  amil  servi  sous  (ui,  au  rnomenl  oà  une  femme  lai  [ail  ratmêne. 
An  sulini  ilc  l785^  il  rcjiai'iil  avec  son  bblcaii  ilc  réœpUou  à  rAiinliHJiic  :  b  Douleur  el 
ies  regrets  iCAndromaque  sur  le  corps  d'i!ectûi\  cL  le  dessin  d’une  frise  dans  le  ^^oùL 
tiEiLit[ue^  Au  Salon  de  il  exposa  \.c  Senuenl  des  lioraees  et  une  petite  réjiélltioti  du 
Itélisaire.  Au  salon  de  1 787  :  Socrate  au  moment  de  prendre  la  ciguë,  cl  une  i’C|>étîliotj 
des  Uoraces  tpie  Giiodcl  aurait  pu  signer  si  îo  discijdo  signait  les  lablcaux  du  inaitic 
quand  il  les  peint.  Au  salon  de  1789  (la  flevolulioii  allait  sbimonçant  parloul,  jusque  dans 
les  ateliers)  :  1“  Urulus,  premier  consnij  de  reiour  en  sa  maison  après  avoir  e&n- 
dnniné  scs  deux  fils  qui  s'ëtakmt  unis  aux  Tarquins  et  amient  conspiré  ronlre  la  li¬ 
berté  romaine I  des  licleurs  rapporieni  teurs  corps  pour  leur  donner  la  sépuUure; 
2*  les  Amours  de  Paris  et  dlléiêne;  5®  une  Îî“  Psyché  abandonnée; 

ht"  Louis  \Vl  enlràni  à  ^Assemblée  eonslUuante  ;  GMe  Serment  du  Jeu  de  Paume ^ 
dessin  à  la  pluuie  lavé  au  bistre,  oeuvre  capitale. 
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rovdiiliou  claiL  dans  tous  les  csprils,  irièinc  à  Versailles 


Uoiüc  n^est  [Kiâ  dans  itoiiiû,  clli:  eü  toute  à  Taiis  ! 


Brutus  est  une  œuvi'e  secondaire,  sans  cmolion,  parlaiil 
sans  vraie  grandeur.  ISniUis  est  là  ponrfant  avec  sa  douleur 
conleniie;  mais  où  èlcs-voas,  fdles  de  Briilus,  seciirs  déso¬ 
lées?  Je  ne  vous  reconnais  jias  dans  ces  marbres  an{â|iies 
(]ui  s’évanouissent  avec  tant  de  science  el  tant  de  grâce.  C’est 
la  douleur  du  lliéâlrc  et  non  celle  du  foyer. 

Et  pourtant  David  avait  eu  mieux  qu’un  modèle  d’atelier 
pour  peindre  la  sœur  évanouie.  Tout  le  monde  alors  se  vou¬ 
lait  montrer  citoyen,  même  les  femmes,  même  les  marquises 
de  la  cour.  Une  denioîscllc  tle  qualité  était  venue,  toute  dé¬ 
vouée  à  l’amour  de  l’art  et  à  l’amour  de  la  patrie,  avec  sa 
gouvernante,  poser  pour  une  des  filles  de  lîrutus  à  l’atelier 
de  David.  On  raconte  même  qu’à  force  de  poser  dans  l’cx- 
pressiüii  clierclicc,  elle  s’évanouit  sérieusement  dans  les  bras 
de  sa  gouvernante.  «  Monsieur!  monsieur!  elle  se  trouve  mal 
pour  tout  de  bon!  —  Taisez-vous,  tiil  Daviil  à  voix  basse, 
attendez  encore;  ne  voyez-vous  pas  qu’elle  est  admirable 
ainsi?  »  Et  il  continua  froidement  à  saisir  rcx[)rcssiün.  Tout 
autre,  mieux  inspiré,  se  fut  précipité  aux  pieds  de  la  jeune 
fille,  l’eùl  [uise  avec  passion  dans  scs  bras  el  cul  trouvé  en¬ 
suite  dans  son  souvenir  rexpression  idéale.  Mais  on  l’a  déjà 
tro[i  vil,  Davûl  manquait  de  chaleur  d’âme, 

CepeiidaiU  la  pensée  le  p  issioiinail.  Sou  Serment  dit  Jeu 
de  paume,  qui  est  du  même  temps,  est  tout  mi  poème  ra¬ 
dieux  où  SC  trahit  le  désordre  de  S’enthousiasme,  où  la  [len- 
sée  domine  le  Ilux  populaire  avec  sa  grande  attitude.  Il  y 
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:i  là  ilu  !\lic)icl-Ange.  C’est  le  gnuid  histoncii  ([ui  va  jus<iti’à 
la  j>i'oj>liélie.  Kii  efi'eL,  la  foudre  qui  frajqic  la  chaiielle 
royale  ne  crie-l-elle  pas  en  passant  :  21  jamier  1795! 

La  passion  révolutionnaire,  la  seule  passion  de  cet  Étriis- 
([Lie  réveillé  [larmi  nous  lui  inspira  sou  chef-d’œuvre  :  Ma¬ 
rat  assassiné  dans  sa  baignoire.  Ce  tableau  sera  beau  [lar- 
loiit,  même  dans  la  tribune  du  vieux  [lalais  de  Florence. 
C’est  la  vérité  dans  t otite  sa  rudesse,  le  réalisme  dans  toute 
sa  brutalité;  mais  ta  mort  est  là  qui  réjiand  sur  cette  triste 
tète  de  Warat  non  pas  seulement  le  sommeil  oublieux,  mats 
le  l'ayonncmcnt  d’une  âme  qui  s’envole  et  éclaire  en  jias- 
saul  d’un  dernier  adieu  le  front,  les  yeux  et  la  bouche.  Voilà 
un  chef-d’œuvre  d’exécution.  L’amitié  a  donné  jusqu’au 
dernier  coup  la  chaleur  d’àme  à  ce  pinceau  [iresquc  toujours 
éteint  (jui  a  si  souvent  tralii  l’inspiration.  Ce  Marat  mort, 
si  laid  dans  la  vie,  est  jircsque  devenu  hean  dans  le  miroir 
de  l’art.  On  sent  que  le  [icinlre  lui  était  sympathique.  Et 
[lüiirlanl  c’esl  toujours  la  vérité  qui  paiie.  C’est  bien  là  celte 
bête  féroce  de  la  bonté  qui  aurait  volontiers  supprimé  la 
moitié  du  monde  pour  le  bien  de  l’autre  moitié;  qui  signait 
un  bon  de  guillotine  avant  d’entrer  dans  le  bain,  mais  qui 
écrivait  en  mourant,  ainsi  (jne  le  témoigne  le  hdileau  de  Da¬ 
vid  :  «  Vous  donnerez  cet  assignai  à  celte  mère  de  sept  cn- 
«  fanls  dont  le  mari  est  inorl  pour  la  défense  de  la  jia- 
«  trie  *,  » 


*  Ceux  t|iii  iriiut  [i:is  vü  le  lîiblcau  Ê*imnginciit  nue  c'est  k  l  epréüenlîition  d'un  üdleux 
spectade^Eii  effet,  11  y  a  lî>,daii6  mie  pièce  nue  et  grise,  le  cmitean  e  usai  i  g)  a  nié  et  le  lullot 
(Je  liois,  récrïloîre  dcploinli  et  iîi  plmiic  hricêe*  —  Celle  jdunie  jdtis  terrible  qu’un  sciu^i 
i  oyuî  du  moyen  li^e.  —  l^ar  terre,  le  billet  de  CliEiHotle  est  ouverL  :  «  Il  suflU  que  je  sois 
bien  mulbeurcusc  [tour  avoir  droit  n  voire  bieiiVeilkiïicoi  —  13  juillet  1795,  —  Deux  13. 
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A|>rôs  Tiicrniùlor,  David  lut  emprisonné  cinq  mois  duranL 
;ui  Liixem  1.1011  l'fi’.  Thiliandcan,  Ctiénier  et  Boissy  d’An^las  le 
saiivèrenl  de  l’exil,  peut-être  de  la  mort.  Son  exaltation  dé¬ 
magogique  s’était  calmée  en  prison.  Dans  ses  nuits  solitaires 
il  était  descendu  en  lui-inème  et  s’était  jugé  sévèrement.  Ah  ! 
pourquoi  n’élait-il  resté  le  premier  de  la  république  des  arts 
dans  ce  royal  atelier,  tout  peuplé  de  chefs-d’œuvre?  Pour¬ 
quoi  s’était-il  aventuré  sur  cette  nier  des  tempêtes  qui,  plus 
d’une  fois  avait  jeté  sur  lui  des  vagues  de  sang?  il  avait 
d’ailleurs  le  pressentiment  ipic  Roliespîerrc  et  Saînt-Jusl 
avaient  enseveli  la  Révolution  avec  eux.  11  se  sentait  inqiuis- 
sant  dans  l’avenir;  il  ne  devait  plus  vivre  que  pour  les  arts, 
laissant  l’Iuimaiiilé  en  route  ou  en  déroule.  Dès  tjii’il  fut  li¬ 
bre,  il  se  remit  à  l’œuvre;  il  pcigiiil  les  Sabities,  œuvre  de 
maître,  mais  tableau  lliéâtral  sans  Inniulte,  sans  émotion, 
quoique  la  pensée  qui  le  lui  inspira  l’eùt  saisi  au  cœ-ur  ;  il 
avait  a]i)>ris  dans  sa  prison  que  sa  femme,  qui,  on  l’a  dit, 
n’étail  plus  sa  femme  depuis  longtcm|>s,  s’épuisait  en  dévoue¬ 
ment  pour  le  sauver.  Pour  peindre  ce  dévouement,  il  trouva 
tout  simple  de  la  représenter  parmi  les  Sabiiies;  toujours  Ro¬ 
main,  même  après  la  Révolution,  toujours  fidèle  à  ce  para¬ 
doxe  de  l’ahbé  Galiani  :  «  L’histoire  moderne  n’est  que  l’iiis- 
«  loire  ancienne  sons  d'autres  noms.  »  David  s’élail  étran¬ 
gement  mépris  sur  son  talent  en  peignant  ce  grand  tableau. 
C'était  moins  du  style  (jue  de  la  verve  qu’il  fallait  là.  Un 


^  Charloltc  h  »  Kt  coiiuiiD  contrasle,  ati-Hcsiàous  ‘  a  [but!  àManvl.  «  Eli  bien,  ccl 
odieux  spetUde  csl  bt  au  dans  ce  chef^rœiivre  de  [>jvid  que  nous  adininons  Lnus  hier 
encore,  à  une  fêle  du  prince  iVajtoluon^  entre  un  iialaille  trYton  cl  une  page  antiqne  do 
Gdroiïjo. 

l)iiund  liobetîpieiTc  avait  la  dicUiUn  e  pdiLii[Uc\  David  clail  le  dictaleur  det»  arts* 
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pou  lie  bailmrio  cl  <io  jmmitwitô  ilaiis  l’exécaüüii  cùl  inioiix 
valu  ipio  celle  c-\(|uise  palUesse  des  contours,  des  iiiouve- 
liiciils  cl  des  chevelures.  A  force  d’arl,  l’arl  liii-niêine  esl 
baiiut. 

üue  fois  libre,  David  ne  songea  rju’à  s’oublier  lui-même 
fl  à  faire  oublier  ses  violences  moulagnardcs.  Mais  oublia-l-il 
sans  peine  laul  d’amis  el  tant  d’ennemis  morts  sur  la  guillo¬ 
tine, —  CCS  cunemis  polili([ucs  qui  vous  disent  du  fond  du 
tombeau  :  «  ■Sous  nous  sommes  tous  trompés!  »  Çà  cl  là, 
eu  iireiiaul  sa  palelte  cl  en  broyant  ses  couleurs,  ne  vil-il  |ias 
des  goiitles  du  sang  de  Danlon  el  de  (hmiiile?  En  1705, 
roiubrc  de  Danton  le  poursuivanl  encore,  il  dessina,  avec  la 
solde  force  du  souvenir,  un  beau  jiortrail  du  grand  rcvolii- 
liomiaire  pour  son  ami  M.  Saiiil-Allnu.  «  Tiens,  dil  David  en 
coulfiuplant  la  ligure  puissante  (pi’i!  avait  retrouvée  dans 
son  cii'iii',  c’est  .hipiler  Olyiiqnen  que  je  le  doimc.  » 

C’est  [teul-êlre  le  seul  jiortrail  signé  David  tjiii  [lorte,  jiar 
le  style,  une  date  révoluliomiairc.  Il  est  vrai  que  les  Mon¬ 
tagnards  de  David  ne  sont  jias  élira  va  t  ils,  parce  qu’il  a  éleiiil 
leur  passion  sous  la  correclion  glaciale  de  son  jiiuceau. 

Napoléon,  qui  voulait  gouverner  avec  l'éclat  de  son  génie 
el  avec  le  rayoïiiiemeiii  du  génie  des  liommes  de  sou  tcin|is, 
alla  à  David  comme  à  un  luslorieu  qui  devait  jiarlcr  à  Ions 
les  yeux.  Il  lui  domia  cciil  qualrc-viiigl  mille  francs  [loiir  ses 
deux  grandes  toiles  :  la  Distribution  des  aiyles  el  le  Cou- 
Tonnement,  qui  soûl  au  musée  de  Versailles.  David  a  réjiélé 
le  CoiowMjemmf  jiour  que  eelle  œuvre  courut  le  monde, 
quand  rEnqiereur  était  enqirisoimé  à  Sainle-llélèiie.  C’élail 
une  éloqneiilt!  proleslatioii.  Ou  l’a  vue  ex|iüsée  jusqu’en  Aiiié- 


Après  avoir  lanl  voyagé,  cRllo  toile,  venue  à  Paris 
en  184'i  cl  mise  en  vente  publirpie,  a  élé  adjugé  à  quinze 
cents  Irancs!  0  flux  cl  reflux  de  l’opinion  humaine!  Dans 
ce  tableau  «iu  Couronnement,  David,  enlevé  par  rcnlliou- 
siasmc  public,  monta  jusqu’aux  sommets  inaccessibles  ilc 
l’idéîil.  Son  .Napoléon  est  bcande  génie,  la  tête  de  Joséphine 
a  un  rayonnement  d’amour  cl  de  jeunesse.  «  Vous  avez  ])cinf 
Joséphine  plus  belle  qu’elle  n’est,  dît  à  David  un  grand  di¬ 
gnitaire  de  l’Empire.  —  Allez  le  lui  dire,  »  i“é])Ondil-il  brus¬ 
quement.  Le  pape  était  d’abord  un  simjdc  spectateur  dans 
celle  comédie  héroïque  du  sacre.  Il  regardait  Napoléon,  qui, 
après  s’etre  couronné  lui-inôme,  va  ])oser  la  couronne  sur  le 
front  radieux  et  triste  de  Joséphine.  Mais  Napoléon  dit  an 
j)cinlrc  :  «  Je  n’ai  pas  fait  venir  le  pape  de  si  loin  pour  ne 
rien  faire.  Faites-lui  lever  la  main  en  signe  de  bénédic¬ 


tion 


» 


*  [bvîtl  laissait  ïe  temps  do  compter  scs  œuvre?.  U  ctail  Irop  savfint  poïu’  ctrcfccomi, 
,1':ü  indique  tous  ses  tableaux  jusqti'à  l:i  Rcvelulirtii;  je  vais  imlicpicr  ses  œiivies  depuis 
i  7 jusqu’il  rEiupiret  depuis  l’Empire  jusqu'il  son  oxil,  et  dcpiiLs  son  cvil  jusqu’^  sn 
morl*  Btivid  signa,  eu  H  Do,  l’ les  Dcrmer^  vwmeni:^  de  LepeUetier  de  Saint- Fa  rgeau: 
2*  porlrnit  de  intidcmoisellc  Lepcllctier,  fille  ydnpüvc  tic  h  nation  fnmçyîse;  o*  Marat 
assa^smé  dans  m  baignoire;  i*  In  Mort  dit  jeune  Itarra;  portraiL^  de  Grcgeii  i\  tîe 
llolicspiiTrc^  de  Ï^iinl-Juslj  de  Boîssy  d'Anglns,  de  Jean  Bon  S;diiDAndrt%  de  Pi  îcur(dt* 
h  Mnrne),  de  Bnilly,  de  Mîjric-Joscph  Ghcnicr*  AtiFylfsii  de  1705,  nous  voyons  le  cîtiiytm 
Dnviti  exposer  le  porlmit  d*imc  Femme  et  son  enfanL  De  1705  su*  Sillon  de  \v 
loyen  D;ivîd  peignit  :  1"  :  uneïX’ptBiliou  de  Saphû  eiFftaùn  ;  '2'’  iine^yrianle  des  Sahinta, 
avec  un  autre  fond;  5’  tm  porlrtiil  quatre  fois  répelc  du  Premier  Connnl  qra vissant  ie 
Saint-Bernard;  4^  Icls  ;)or/rrt;!7.s  de  madiimc  A'crniiiltîie,  de  madnmede  Pyslorcl,  tlo  inn^ 
dîime  tic  Trtjdniue,  une  ébavehe  dé  ïiuidymc  UtkLiuiier;  îr  Pie  VU  el  le  Canîinai  Ca- 
prara  ;  G®  le  portrait  lie  ["iû  An  Siiluu  tic:  1808,  Djvld,  jircmiev  pçînlre  île  I  Knipc- 
renr,  cxpnsfi  :  le  ;  2®  le  perrmfV  en  [ded  de  rEmpercur;  3®  les  Sa- 

bines.  Au  S;dçn  de  1810  :  IMa  Dislributi&n  des  aigte.s  au  Champ  de  Mars;  2”  rEui- 
perenr  debout,  dans  son  cabineL  Au  Sidou  de  1814  :  1*  les  Thcrmopyle.^  ;  2*  ;?0î7rfT!î7s 
lies  gendres  de  Üavitl.,  les  gçiicniux  MciinitT  el  Jeaniuiij  ilo  mrtdmiic  Daru,  de  Français  de 
Nantes.  Ibiis  !"exil  de  1810  a  1824,  linvid  a  pcinl  :  l’*  WUnoHrfiînttant  Psyché  au  ierer 
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DîU'id,  exile,  vivait  en  Flandre  par  le  corps,  mais  son 
esprit  avait  choisi  la  Grèce.  Il  ranimait  sa  vieillesse  à  ce 
soleil  sans  nuages  de  la  mère  patrie  des  arts.  Les  visions 
de  sa  jeunesse,  Eucliaris,  Psyché,  l’Aurore,  Vénus,  Achille, 
les  trois  Grâces,  Apollon  et  Campaspe,  vinrent  le  visiter  à 
ses  derniers  jours;  ou  plutôt  David  ii’a  jamais  été  ni  jeune 
ni  vieux.  Son  pinceau  de  vingt  ans  n’accuse  ni  fougue  ni 
vérité;  sou  pinceau  de  soixante-ejuinze  ans  n’indique  ni  fai¬ 
blesse  ni  défaillance,  tant  il  est  vrai  que  la  tête  d’un  artiste 
est,  comme  l’a  dit  le  poète,  un  éternel  printemps  paré  des 
moissons  cl  des  vendanges.  Titien  peignait  à  quatre-vingt- 
dix-neuf  ans  avec  toute  la  chaleur  de  ton  de  ses  jeunes  an¬ 
nées. 

David,  qui  en  1789  avait  peint  Tinitiis  comme  par  pres¬ 
sentiment,  peignait  en  1814  les  Tfiermopyles.  Ce  fut  sa 
dernière  page  d’iiisloire  en  France,  jiage  éloquente  et  froide 
comme  un  discours  de  grand  maître  de  rUiiiversité.  «  Hé¬ 
roïque  pensée  sculptée  sur  la  toile  au  moment  où  les  alliés 
envahissaient  la  France,  »  dit  Théophile  Tlioré.  Au  9  ther¬ 
midor,  il  faillit  suivre  sur  la  guilloline  Hobespierre,  dont  il 
fut  le  premier  peintre  ;  à  la  chute  de  l’Empire  il  fut  exilé 
comme  l’Enipercm’,  dont  il  éUiil  le  premier  peintre.  11  ii’alJa 
pas  si  loin,  ü  se  réfugia  à  ISruxelles.  Vainement,  M.  de 
Iluniboldl  tenta  de  remmener  à  Berlin  avec  le  titre  de  mi¬ 
nistre  des  arts  du  roi  de  Prusse;  vainement  ses  enfants, 


de  ranrorc;  2“  Télémiîqîw  el  Euchm&;  5Ma  Cdére  d'Achiih  contre  Agamemmni 
A*  Bohémienne  disant  la  bonne  aimture  à  une  jeitne  fille;  5"  Mars  désarmé  par 
Vénus  et  les  Grâces;  C*  Apelles  peignant  Campaspe  devant  Alexandre;  7"  des  por- 
traiis^  celui  de  Diivid,  ceux  de  qtielques-uus  de  ses  conipagiions  d  exil„  coniine  Sletès; 
8*  des  dessî/is. 
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ses  amis,  ses  élèves,  le  prièrent  d’adresser  une  siinple  re¬ 
quête  à  la  Reslauratioii  pour  fouler  encore  le  sol  natal.  La 
Tieslauratioii  ne  voulait  ni  de  David  vivant  ni  de  David  mort. 
Elle  ne  voyait  qu’un  régicide  de  plus,  dans  le  maître  de  Gros, 
de  Gérard  et  de  Girodet,  dans  le  peintre  do  la  Movl  de  So¬ 
crate. 

Quand  on  étudie  l’œuvre  de  David,  on  se  prend  à  regret¬ 
ter  qu’il  n’ait  pas  imprimé  sa  pensée  sur  le  marbre.  11  était 
né  sculpteur,  avec  l’amour  de  la  ligne  et  la  passion  do 
l’idée;  il  n’a  jamais  rien  compris  aux  fêtes  du  soleil,  ses  yeux 
ne  se  sont  jamais  enivrés  de  hunicre.  11  élisait  de  la  couleur 
comme  Boileau  disait  de  la  rime  :  «  Une  esclave  qui  ne  doit 
qu’obéir.  »  Si  M.  Thiers  a  savamment  interprété  la  pensée 
de  David  dans  son  Salon  de  1S22,  M.  Guizot,  dans  son  Sa- 
loji  de  1810,  a  jirolesté  avec  une  souveraine  raison  contre 
celte  école  de  David. 

Quand  on  étudie  avec  quelque  sollicitude  l’œuvre  des 
peintres  du  dix-luiilième  siècle,  on  voit  que  l’art  français 
ii’est  pas  arrivé  au  style  de  David  sans  transition. 

De  toute  cette  école  célèbre,  qu’est-il  resté?  «  Mes  disci¬ 
ples,  disait  David,  ont  tous  la  lettre  du  génie  :  Girodet, 
Guérin,  Gérard,  Gros.  »  Ce  dernier  seul  a  survécu,  parce 
que  sa  forte  nature  l’a  emporté  au-dessus  des  leçons  de 
David.  Les  trois  autres  sont  des  statuaires  qui  n’onl  [ms 
suivi  leur  vocation.  Des  élèves  secondaires,  qui  sait  aujour¬ 
d’hui  les  noms? 

David  était  né  grand  peintre,  puisqu’il  a  reconnu  ses  vrais 
maîtres  dans  Phidias  et  Miclicl-Angc,  puisqu’il  a  compris 
qu’eu  vivant  dens  rinlimité  de  leurs  œuvres,  il  arriverait  aux 
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lois  étornellos  du  hcaii.  Nul  peiiilrp  au  monde  n’a  nlus  des¬ 
siné  (raprès  Phidias  cl  Michel-Ange.  l)avi<l  a  conservé  jusqu’à 
sa  mort  cinq  volumes  in-folio  d’études  faites  à  Rome;  c’était 
sa  grammaire,  il  f’eiuporlail  partout,  il  l’ouvrail  à  tonte  heure. 
Mais  Phidias  et  Michel- Ange  n’avaient  ])as  eu  hesoîii  d’une 
grammaire,  pour  ])arlcr  en  toute  éloquence  la  langue  de  Part. 
Avec  la  grammaire,  on  craint  de  s’aventurer  dans  les  régions 
de  Pinlrni;  on  a  toujours  iin  pied  sur  la  terre;  on  ne  s’en¬ 
vole  jjunais  au  delà  des  nues.  On  fait  des  œuvres  ;  on  ne  fait 
pas  des  chefs-d’œuvre. 


1/^ 


P  ïl  U  D  II 0  N 


Le  monde  est  le  rêve  de  Dieii^  a  <lît  nn  ]ihilosoii!ic.  Ne 
}>oiiiTait-on  pas  dire  avec  jihis  de  raison  :  llieit,  ayant  créé  le 
inontle  et  le  voyant  imparfait,  mais  ne  daignant  pas  recom¬ 
mencer  son  œuvre,  rêva  un  autre  riiondc  plus  beau,  plus 
élilonissant,  jilus  digne  de  lui-même,  nouveau  parailis  ter- 
restre,  où  la  poésie,  Lve  avant  et  après  le  péché,  se  pr(ï- 
mène  dans  toute  sa  beauté  splendide?  Jj’arl  est  ce  rêve  de 
Dieu. 


L’artiste  ou  le  poêle  est  donc  une  créature  privilégiée,  (pii 
a  la  mission  de  réaliser  cet  autre  monde  (pii  nous  console 
du  jtrernier.  L’artiste  jioéliipiemeiil  doué  ne  doit  pas  seule- 
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meiU  éliulicf  sons  la  lumière  liu  soleil,  il  doit  écouter  cetto 
voix  idéale  ((iii  répaiid  sur  la  nature  ses  prestiges  et  ses 
cnclumtcincnts.  A-t-oii  jamais  rencimlrc  sur  la  terre  la  divine 
Ijcaiilé  des  Madones  de  lîaphaël?  Les  masques  de  plâtre 
moulés  à  vif  atteiiulronl-ils  jamais  à  l’élévalion  des  têtes  de 
Michel-Ange?  Les  printemps  que  nous  traversons  en  Franco, 
en  Italie,  en  Grèce,  sont-ils  doux  et  parfumés  comme  les 
idylles  d'André  Chénier?  La  nature,  toute  belle  qu’elle  soit, 
manque  un  jjeu  d’accent  et  d’harmonie;  l’art  achève  le  poème 
imparfait  de  Dieu,  avec  le  vague  souvenir  du  ciel  d’où  il  est 
descendu,  quand  l'aii  s’appelle  Raphaël,  Corrège  ou  Prudhon. 

Au  dix-septième  siècle,  deux  peintres  luttent  ardemment 
jKHir  arriver  à  la  royauté  de  la  peinture  :  l’im  n’a  que  son 
talent,  mais  celui-ci  est  uii  cspiit  hardi,  toujours  sur  la 
lirèche,  prêt  à  dominer,  prêt  à  prendre  la  |ilace  de  vive  force  : 
vous  avez  reconnu  Lehriui.  L’autre  a  son  génie  pour  lutter, 
mais  celui-là  est  un  es|tnt  liniide  et  discret,  veclierchant  avec 
amour  la  solitude  qui  inspire  et  le  silence  (jui  élève  :  c’est 
un  hoiiiiue  simple  et  naïf,  qui  aime  la  peinture  et  non  la 
gloire,  qui  demande  à  Dieu  les  joies  cachées  de  l’artiste,  et 
non  les  fanfares  de  la  renommée.  C’est  un  grand  peintre; 
et  poiirlîiul  il  est  vaincu  par  son  rival,  vaincu  dans  la  vie, 
vaincu  à  Versailles,  vaincu  jusqu’au  jour  où  le  tenijts  rejnel 
tout  le  monde  à  sa  place  :  vous  avez  reconnu  Le  Sueur. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  meme  lutte  se  reproduit. 
Après  tes  paysages  bleus  et  roses  de  Boucher,  quand  la  pein¬ 
ture,  conduite  par  David,  s’est  retrempée  dans  le  sol  romain, 
ne  voit-on  pas  les  apparences  du  génie  surprendre  et  fra]>per 
lout  le  monde  sous  le  pinceau  sévère  de  ce  inaîtro  souvent 
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égaré,  lamlis  que  le  vrai  génie  demeure  méconnu  dans  rhuin- 
blc  atelier  de  Prudlioii?  David,  comme  Lchi’un,  s’clail  fait 
le  peintre  de  sou  temps;  à  lui  les  sombres  figures  do  ITOtl 
et  la  pompe  impériale  de  1812;  à  lui  tout  ce  qui  rappelle 
les  Romains  qu’il  veut  ranimer,  les  vertus  répiildicaines 
et  les  vertus  héroïques  :  Joseiili  Chénier  est  son  poêle , 
^"apoléon  est  son  héros,  la  liberté  est  son  dieu. 

Prudhon,  comme  Le  Sueur,  inspiré  de  plus  haut,  s’était 
fait  le  peintre  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Le  vrai 
génie  n’a  pas  d’âge  et  il  a  le  monde  pour  pairie  ;  que  lui 
importe  à  lui,  ce  timide  et  doux  Prudhon,  tout  ce  bruit  qui 
se  faisait  alors?  «  Saturnales  de  la  gloire,  saturnales  de  la 
lilierlé  !  »  disail-il  en  fermant  sa  fenêtre.  Certes,  comme  tout 
cœur  iiatiuual,  il  élail  fier  de  voir  l’héroïsme  français  choisir 
l’Europe  pour  chanqi  de  bataille  et  proclamer  la  liberté  à  Ipus 
les  coins  du  monde;  mais  à  coté  de  Prudhon  lioinme,  il  y 
avait  Prudhon  artiste  :  ür,])Our  l’artiste,  il  y  avait  sous  le  soleil 
bien  des  choses  avant  Roiiapaiie  ou  SaiiiUjiist,  il  y  avait 
l’amour  et  le  beau  ;  il  y  avait  Dieu;  il  y  avait  les  enfants 
qui  jouent  sur  le  sein  de  leur  mère,  et  les  amoureux  qui 
rêvent  aux  pieds  de  leur  maîtresse;  il  y  avait  rantupiité, 
cette  muse  toujours  nouvelle.  Le  cliami>  qu’il  aimait  le 
mieux,  ce  u’étail  pas  le  champ  de  bataille,  c’était  la  vallée 
bénie  du  ciel,  où  la  gerbe  x'épand  son  or  sur  la  faux  ;  le  pré 
bordé  de  saules,  où  les  bœufs  s’éparjiîllcnl  ;  la  vigne  rougic, 
courbée  sous  la  grappe,  qu’égaye  encore  le  chant  des  ven* 
dauges.  Ce  qu’il  aimait,  c'était  la  nature  dans  sa  force,  dans 
son  sourire,  dans  sa  douleur,  vue  par  le  prisme^  de  l'art, 
qui  est  la  seconde  nature. 
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0)1  ppnt  poiispt'r  le  jKti-nllèle  plus  loin.  I^obriin  o[  Tlavld 
avaient  étudié  les  maîtres  ;  ils  avaient  juiisé  rl’iine  main  con- 
(iantc  à  tonies  les  sources  consacrées;  ils  étaient  (leveniis 
peintres  à  force  de  voii*  comment  les  grands  peintres  re¬ 
laient  devenus.  Par  contraste,  voyez  Le  Sueur  et  Pnidhon  : 
ils  étiidiciiL  seuls,  ne  suivent  aucune  trace  cl  arrivent  au 
génie  sans  presque  le  savoir.  Lebrun  a  été  le  peintre  de 
I.ouis  XIV,  David  a  été  le  peintre  de  Xapoléon  ;  Le  Sueur 
cl  Prudlion  ont  été  les  peintres  de  la  nature  éternelle,  n’ayanl 
(l’autre  inspiration  que  celle  qui  vient  de  Dieu. 

Dès  les  premières  années  de  Prudlion,  on  voit  que  ce  fut 
là  un  peintre  juédesliné.  Comme  IDiberis,  il  s’aj)pclail  Pierre- 
PauL  II  est  né  en  avril  1700,  à  Cliiny,  presque  dans  le 
même  pays  où  était  ué  Greuze.  Celui-ci  était  fils  d’un 
arcbitecte,  celui-là  était  fils  d’un  maçon.  Rien  ne  serait  triste 
comme  l’enfance  de  Prudlion,  s’il  n’y  avait  sa  mère  pour 
répandre  raiiiour  sur  sou  berceau  :  ainsi  de  Greuze.  Prudlion 
était  né  le  treizième  enfant  du  maçon  ;  sou  père,  finit  par 
succomber  eu  pleine  bataille  d’iine  vie  de  labeur  et  de 
sacrifice  ;  il  mourut  à  la  peine,  ne  laissant  à  sa  veuve  dé¬ 
solée  que  Dieu  seul  jioiir  appui.  Dieu  prit  Iticn  sa  part  du 
teslanicnl  ;  il  fil  un  peu  de  place  au  soleil  à  tons  ces  pau¬ 
vres  orjdtolins.  Ce  fui  snrlout  sur  Prudlion  que  tomba  sa 
bonté  ;  mais  donner  le  génie  à  un  bommo,  est-ce  de  la  Ixinté 
divine?  N’cst-ce  pas  plutôt  le  souineUrc  aux  plus  rudes 
épreuves?  N’esl-ce  pas  monlrer  le  ciel  à  roiscaii  qui  a 
perdu  scs  ailes?  En  effet,  ce  fut  par  un  rude  cbeinin,  [lar 

un  autre  calvaire,  que  l’rudlion  porta  la  croix  du  génie. 
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Prudhon  puisa  sa  force  dans  les  larmes  de  sa  nièi'C.  Le 
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premiei'  lablcau  (]iie  vit  ce  peintre  tnt  ntic  mère  désolée  ([iii 
aime  scs  entants,  et  (|ui  ii’a  sonvent  à  leur  donner  ([iie  l’a- 
moLir  de  son  cœur  et  les  larmes  de  ses  yeux.  Prudlion  vit 
donc  s’ouvrir  la  roule  dans  roinbre,  la  roule  du  iiauvrc  avec 
scs  horizons  sur  la  misère;  niais,  du  moins,  dans  ce  triste 
lalileau,  il  y  avait  nue  mère  dont  la  douce  el  tendre  ligure 
se  délacliail  sur  une  auréole  divine.  (Ictle  figure  de  mère 
fut  lonjours  ta  jilus  suave  inspiration  du  [leiiitrc;  c’est 
dans  le  souvenir  de  son  cnlance  ijii’il  puisa  cetlc  douceur 
ineffable  et  cette  angélitjue  tendresse  qui  est  ràme  de  son 
génie. 

De  bomie  heure,  Ihitdhoii  alla  à  Técole  des  moines 
de  Clmiy.  Dès  les  premières  leçons  d’écriture,  le  voilà, 
comme  Callol,  dessinant  mille  profils  l’antastiques;  nu  lieu 
d’ajipreiidre  à  écrire,  il  apprend  à  dessiner.  Ce  n’esl  point 
avec  tes  lettres  de  raljdiabcl  ipi’ii  esnprimera  sa  pensée, 
(ju’il  parlera  aux  peux  :  au  lieu  de  l’art  ingénieux  clianté  p>ar 
lloileau,  il  s’exppnmcra  avec  l’art  divin  de  lîapliacl.  Kevemi  à 
la  maison,  fiiyanl  les  jeux  de  sou  âge,  il  prend  une  aignille  el 
sciiijde  la  passion  de  ÎNolrc-Scigneur  sur  une  [lierre.  Comme 
il  a  une  eharmanle  ligure,  les  moines  de  l’abbaye  le  distin¬ 
guent  el  s’attacheiil  à  lui;  il  a  le  privilège  de  les  suivre 
parloul;  à  riieiire  de  l’école,  il  lui  est  jiermis  de  s’égarer 
dans  les  vastes  dc-pcudanccs  du  monastère.  11  passe  des 
journées  en  contemplation  devant  ipielqiie  sciil[)ltiro  ébré- 
ebée,  devant  quelque  peiulure  où  l’araignée  lile  sa  toile.  Le 
monde  est  là  pour  lui;  l’œuvre  de  Dieu  n’est  pas  ce  qui 
le  surprend,  car  rien  n’est  iiiqiossible  à  Dieu,  c’est  l’œuvre 
de  celle  [laiivre  créalui'c  qui  ne  fait  que  muulrer  sa  faiblesse 
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ici-kis.  Üti  jour  uii  moiiie,  voyant  son  écolier  en  cxUise  tle- 
vanl  iitie  Descente  de  ei'oiœ  ilc  quelque  peintre  ignoré,  lui 
dit,  saclianl  qu’il  aime  à  dessiner  :  «  Tu  ne  réussiras  pas, 
loi,  car  cela  est  peint  à  l’iiuile.  »  l'nidlion  ne  répond  pas;  il 
sort  du  monastère  et  court  les  champs,  loul  eu  se  demaii’ 
danl  quelle  est  la  manière  de  peindre  à  riuiile.  Et  d’abord 
il  faut  de  la  couleur,  il  faut  mille  teintes  variées  pour  re¬ 
produire  ce  ciel,  ces  ligures,  ces  draperies  et  ces  })aysages. 
Dans  la  prairie,  il  y  a  des  primevères  et  des  scahicnscs  ; 
<lans  le  seigle  ondoyant,  des  coquelicots  et  des  Iduels;  sur 
le  sentier,  des  marguerites  et  des  églantines.  «  Voilà  mes 
candeurs  trouvées  !  »  s’écrie  Ih’udlion.  11  cueille  «les  fleurs  et 
ôe»  plantes,  il  s’en  va  Imlinatit  partout;  îl  rentre  à  la  mai¬ 
son  joyeux  et  riche  comme  Tnljcille  à  la  ruche  ;  il  exprime 
le  jus  de  scs  l)uinpiets;  il  cherche,  il  se  tronqie,*  il 'essaye, 
il  SC  désespère  ;  il  retourne  dans  les  champs,  il  rap|)orLe 
une  autre  moisson  :  la  maison  de  sa  mère  est  tout  un  labo¬ 
ratoire.  On  SC  moque  de  lui,  on  le  poursuit  de  quolibets; 
que  lui  importe?  il  est  dans  le  chaos,  mais  il  trouvera  la 
lumière.  En  effet,  au  bout  de  quelques  jours,  Prudhoii  avait 
dccouverl  à  lui  seul  le  secret  de  peindre  à  riuiile.  Il  avait 
treize  ans,  Tàge  de  Pascal  découvrant  les  mathématiques, 
l’rudhon  rentra  victorieux  à  l’abbaye,  les  mains  jdeines 
d’ébauebes.  «  Cela  est  peint  à  l’huile,  dît-il  au  moine  surpris 
de  cet  éclair  de  génie,  —  ComnieiiL  as-tu  donc  fait,  mon  en¬ 
fant? —  J’ai  cherché,  j’ai  trouvé.  »  Le  moine  parla  de  Pru- 
dhon  à  son  évêque  i  c’était  au  beau  temps  où  chaque  grand 
seigneur  était  né  protecteur  des  arts.  L’évêque  de  Màcoti 
enleva  retd’aiil  à  sa  inèt'c  pour  le  confier  à  im  peintre  de 


i“  Il  l:  h  11  0  N 


067 

|ii‘oviiicc,  Des  Vosges,  dont  le  iioiii  D'est  lurive  jusqu’à  nous 
que  parce  qu’il  eut  Pritdhoii  pour  élève.  Du  reste,  ce  brave 
lionnue  fut  digne  de  sa  mission  :  il  eut  le  bon  esprit  d’être 
lier  de  guider  le  pinceau  de  renfant;  il  comprit  que  ce  serait 
là  son  auvre.  l’rudlion,  libre  désonnais  de  toute  autre 
élude,  prit  le  vol  de  l’aigle  dans  ce  domaine  de  l’art.  Ce 
fut  im  disciple  souvent  rebelle  aux  leçons  du  maître;  il 
avait  scs  idées  à  lui,  il  comprenait  la  beauté  à  sa  manière, 
il  avait  une  certaine  lîiçon  de  rendre  la  vérité  qui  lui  sem¬ 
blait  plus  fière  et  plus  douce  que  la  façon  des  antres;  aussi, 
[dus  d’iine  fois,  ce  fut  le  maître  ([ui  [uât  mie  leçon. 

Prudboii  [tassait  tout  sou  lemits  dans  Palelier;  quand  il 

i 

[irenait  un  jour  de  repos,  c’était  pour  voler  vers  sa  mère, 
sa  mère  toujours  tendre,  loujoms  triste,  toujours  inquiète; 
sa  jnère  qui  voyait  alors  sa  nombreuse  couvée  déserter  le 
nid  cL  fuir,  au  liasard,  à  la  grâce  de  Dieu,  le  sûr  abri  de 
ses  ailes.  La  pauvre  l'enime  vivait  de  peu,  comme  tonl  ce 
qui  souffre  ici-bas;  un  rayon  de  soleil,  le  parfum  des  [très 
et  des  bois,  quelques  miellés  d’une  fortune  depuis  long¬ 
temps  disséminée,  l’amour  de  ses  enfants,  voilà  sa  vie. 

Le  jour  où  Prudhoii  tombait  chez  elle  sans  se  faire  an¬ 
noncer  était  un  jour  de  joie  ;  ou  s’embrassait,  on  pleurait 
on  SC  consolait.  Ce  jour-là,  le  soiqicr  était  presque  gai  ;  le 
lemlemain,  avant  de  partir,  on  déjeunait  encore  ensemble, 
mais  le  repas  s’attristait.  Et  pourtant  rien  n’était  [dus  agréa¬ 
ble  que  ce  frugal  déjeuner  seni  à  la  fenêtre  [lar  une  main 
maternelle,  eu  regard  des  vignes  rougies.  Mais  il  fallait 
partir  I  En  s’éloignant,  le  fils  se  relournait  tout  ému,  déjà 
[)i’e»([ue  consolé  par  le  tableau  saisissant  tles  belles  canqui- 
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gués  (lu  ])avs.  Ile  loin,  au  <l(jloiir  tlu  soiiLior,  il  vovail  sa 
itièi’c  pcnciiéc  à  la  fenèlre,  iniiiioljile  coniinc  une  slahie,  iier- 
(liie  dans  son  amour  cl  dans  sa  Irislessc,  Priullîon  se  rap|>cla 
loiijoiirs  avec  iiii  cliarme  iiicflable  scs  [)oéliqncs  visites  à  sa 
mcrcj  le  voyage  et  le  retour^  rarriv(jc  soudaine,  la  sui’piâsc 
silencieuse,  le  tendi’c  liabil  du  souper,  le  feu  qui  s'alluniail 
dans  l’àtre,  cet  ûlre  liéni,  où  llieu,  passant  sur  la  terre,  eut 
aimé  à  sc  reposer.  II  se  rappelait  surtout  les  tristesses  du 
départ,  ce  déjeuner  fjiii  n’clait  ]>our  lui  que  le  signal  de  l’a¬ 
dieu,  eiilin,  le  sentier  sinueux  d’où  il  voyait  encore  sa  mère, 
(ie  fut  vers  ce  tcrnps-là  (pic,  voulant  peindre  une  figure  de 
fantaisie,  il  fut  tout  d’uii  coiq)  surjtris  et  joyeux  de  rcconnai- 
tre  sa  mère,  sa  mère  dans  l’attitude  (]u’ellc  prenait  à  la  fe- 
n('lr(‘.  C’était  un  vrai  portrait  ipti  ressemblait  pour  les  yeux 
el  pour  le  cœur  c’était  la  ligne,  c’était  le  senlimenl.  Le  pau¬ 
vre  Priidlioii,  ravi  de  son  œuvre  et  n’ayaiil  pas  de  quoi 
acbeler  im  cadre,  trouva  plus  sinqde  d’encadrer  au  pinceau 
celte  figiu'c  lant  aimée?  dans  la  fenêtre  de  la  maison  natale. 
Jusque-là  Priullion,  Agé  de  seize  ans,  n’avait  aimé  que  deux 
choses:  la  peinture  et  sa  mère,  amour  béni  du  ciel, joie 
sainte  cl  glorieuse,  délices  matinales  d’un  cœur  à  peine  ou¬ 
vert.  Un  troisième  amour  vint  tout  gâter. 

il  prit  mic  niaUrcsse  sans  l’aimer,  el  croyant  écliaiiper  à 
ce  despotisme,  il  épousa  sa  maîtresse.  Voilà  la  prose  qui 
vient,  avec  scs  souliers  ferrés,  fouler  le  vert  gazon  de  sa 
poésie.  A  peine  fut-il  marié  d’un  an  (pi’il  compta  deux  en¬ 
fants  dans  son  atelier.  Ces  enfants,  mat  nij)pés,  ne  venaient 
pas  inspirer  bien  poéliijueinenl  leur  père;  cependant  iis  lui 
servirent  de  modèles  pour  ces  jidis  groupes  dignes  des  fres- 
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qiies  tic  Poiiiiiéi.  Maltii'ü  les  soucis  soiivenl  l'ongeiirs  et  les 
flcvoii's  quelquefois  (îesséclianls  de  la  famille,  Pnidlioii  de- 
mciu’a  tendre,  généreux,  enlhousiasle.  [-es  étals  do  Poiirgo- 
gne  avaient  établi  un  concours  pour  un  grand  |>rix  de  pein¬ 
ture;  ils  ciiYovaient  tous  les  ans  à  Rome  le  latii'éal  de  la 

■  k. 

province.  IM•u(lhon  qui  concourait  était  à  roeuvre  comme  de 
coutume  avec  une  noble  ardeiii'.  Un  jour,  à  travers  la  cloi¬ 
son  qui  le  sépare  de  sou  voisin,  il  entend  des  sanglots  :  un 
élève  se  désespérait  et  s’indignait  conti'e  son  inspiration.  Pni- 
dhon  sourit  d’abord,  il  s’altcndril  ensuite,  et,  s’oubliant  Inî- 
inème,  il  détache  une  planche,  [lénèlre  ilans  la  loge  voisine 
cl  achève  la  composition  de  son  camarade.  Ua  générosité  lui 
donna  plus  de  talent  (ju’i!  ii’cn  avait  eu  jusque-là  :  aussi  sou 
camarade  obtint  le  |>rix;  mais  houleux  de  sa  victoire,  il  avoua 
qu’il  la  devait  à  Prudlion.  Les  états  de  Bourgogne  réparèrent 
J'errenr  :  un  cri  d’admiration  se  répandit  avec  éclat;  ses  ri¬ 
vaux  l'cni brassèrent  et  le  jKnlèreiil  en  lrloni[ilie  par  tonte  la 
ville. 

il  partit  pour  Rome,  laissant  sa  l'cmnie  et  scs  ctd'ants  à  la 
garde  de  sa  mère  cL  de  Dieu,  espérant  revenir  do  la  ville  éter¬ 
nelle,  sinon  lâche,  du  moins  avec  assez  de  talent  pour  le  «le- 
venir;  il  partit  heureux  (le  retrouver  sa  liberté,  ébloui  par 
cet  horizon  de  chefs-d’œuvre  qu’il  allait  étudier. 

Arrive  à  Home,  il  trouva  un  ami  dans  Caiiova;  cette  ami¬ 
tié  fut  la  plus  belle,  la  plus  noble,  !a  plus  sainte  de  sa  vie  : 
tout  s’y  trouva,  jusqu’au  sacrilice  :  elle  consola  Prudlion  de 
l’amour.  «Il  y  a  trois*  boinmes  ici,  lui  dit  iiii  jour  Canova, 
dont  je  suis  jaloux.  —  .Je  ne  connais  et  je  n’aime  que  vous, 

lui  ré[mmliL  Piaidhou.  —  El  Raphaël,  et  Léonard  de  Vinci, 
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l’L  le  Cerrége!  l'opril.  Caiiova  ;  vutis  passez  tout  votre  temps 
avec  eux,  vous  les  écoutez,  vous  leur  contiez  vos  rêves,  vous 
allez  de  l’un  à  rautre,  de  celui-ci  à  celui-là,  vous  n’avez 
jamais  fini  d’admirer  ce  ipi’ils  disent.  » 

Si  l'rudlioii  eut  écouté  Caiiova,  il  eût  passé  sa  vie  à  Home, 
loin  de  la  France  (jui  lui  fut  ingrate,  loin  de  sa  rerniiie  tjui  lui 
lut  itilidèlc.  IjC  jiroverbe  dit  que  les  aLsents  ont  tort  ;  ils  ont 
ijuelquelois  tort  de  revenir.  Four  les  imaginations  poétiques, 
les  alisents  ont  raison  ;  le  souvenir  ne  garde  en  amour  que 
le  côté  charmant  ;  c’est  un  miroir  magique  où  les  mauvais 
Uddeaux  ne  se  rellètent  jamais.  Or,  iVudlioii  avait  ‘aimé  sa 
iiatric  et  sa  rcniine  :  par  les  [irisnics  du  lointain,  il  revoyait 
avec  un  charme  iiilini  les  beaux  jiaysages  de  la  Bourgogne  ;  su 
remme  elle-même  avait  re[iris,  grâce  à  l’absence,  je  ne  sais 
(juel  attrait  perdu  do  sa  première  j  cimes  se.  Et  puis  il  avait 
laissé  là-bas  un  autre  amour  plus  grave,  sa  vieille  mère  qui 
ralleiidait  pour  mourir.  Malgré  les  instances  de  Canova,  il 
partit,  lui  proinetlant  de  revenir  bientôt.  Ils  ne  se  revirent  pas, 
mais  ils  liireiil  lidcles  à  l’amitié,  fidèles  à  ce  point,  qu’ils 
iiionrurent  en  même  tenqis,  comme  pour  se  revoir  là -liant 
dans  rimmorlelle  galerie  du  roi  des  artistes. 

Quand  il  revint  en  France,  sa  mère  venait  de  mourir;  sa 
iemme  était,  comme  criialiitude,  d’humeur  peu  conjugale;  la 
France  n’étail  jibis  un  royaume  cl  n’élail  pas  encore  niie  pa¬ 
trie;  les  premières  rumeurs  de  la  Hévobilion  soufllaienl  sur 
le  pays  comme  un  vont  d’orage;  on  était  en  1780  :  c’était 
riicurc  de  l’exil  pour  les  arts.  Prudbon,  (jui  se  résignait  loit- 
jimrs,  se  résigna-  Après  avoir  eiiibi'assé  sa  Iemme  et  ses  en- 
lànls,  il  partit  pour  Paris,  croyant  qu’eu  tout  temps,  inêine 
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(.'11  réioUilioiij  cV'liül  ciicorc  le  nieilli'ii!'  pays  [lour  ulici'cliei' 
jorliiiio.  Il  inriva  à  Paris  cii  fort  iniiiec  c([ui[)age;  il  pril  tin 
yîle  dans  un  pauvre  luMcl  plus  ou  moins  garni,  en  aUendanl 
ipi’il  jiûL  louer  un  alelit*r.  11  ne  trouva  rien  à  l'aire,  parUuil 
rien  à  manger.  Ce  train  de  vie  ne  pouvait  le  mener  liien  loin  ; 
il  l'oiila  aux  pieds  sa  fierlti;  il  ouvrit  Iioutique,  ce  pauvre  grand 
peintre;  il  lit  des  portraits  en  miniature,  il  liistoria  des  têtes 
de  lettres,  des  hillets  de  concert,  des  factures  de  eoninierce  ; 
il  enjoliva  des  cartes  d’adresse  cl  des  lioîtes  à  Ijouhons.  «  Je 
fais,  disait-il  avec  un  triste  sourire,  tout  ce apti  concerne  mon 
état.  » 

C’était  là  lin  labeur  plein  d’angoisses;  il  sentait  bien  qu’à  cc 
métier  il  perdait  son  temps  le  plus  précieux,  cc 
du  ciel  que  la  jeunesse  ré|iand  de  ses  mains  ileuries.  Pour  se 
consoler,  il  vivait  de  [icu  et  envoyait  à  sa  famille  le  reste  de 
son  gain.  A  force  de  portraiturer  des  héros  de  jiacütillc  à  dix 

ou  vingt  francs  par  tête,  il  liiiit,  an  lunil  de  deux  à  trois 

1. 

uns,  par  amasser  un  millier  d’éciis,  destinés  à  lui  pcrineLlre 
de  l■edevenil’  artiste.  Diijà  riiorizoïi  se  rouvrait  [tour  lui  moins 
soinbie  cl  moins  froid  ;  la  gloire,  (ju’il  avait  [lerdue  de  vue, 
rceommciK^ait  à  lui  sourire.  Il  reitrenail  sa  vie  familière  avec 
le  Corrég(î,  llapliaël  et  Léonard  de  Vinci  ;  d  écrivait  à  Canova 
jiotir  lui  eoiilier  ses  douleurs  ;  Canova  lui  envoyait  i’espérauce 
dans  ses  réponses.  Gi'cuze  aussi  lui  disait  d’espérer  ;  Creuze 
avait  de  bonne  foi  et  de  bon  cœur  reconnu  le  génie  de  Pru- 
dlioii.  «Celui-là,  disail-il  souvent,  ira  [ilus  loin  que  moi  (cl 
Greuze  croyait,  avec  raison,  aller  plus  loin  que  David  et  Giro- 
det)  ;  il  ciifoureliera  les  deux  siècles  avec  des  bottes  de  sept 


Mais  le  milliei'  d’éciis  élail  le  poL  au  lait  de  PeiTetlc.  Ma¬ 
dame  Prudlioiïj  ajtpvcnaiil  vaguement  que  son  mari  commen- 
(;ait  à  taire  l'ortimej  se  mil  en  route  pour  le  joindre  avec  ses 
eulanls  ;  il  fallut  bien  la  recevoir,  il  fallut  bien  vivre  en  com- 
nuinanlé  de  cœur  et  d’argent  :  tant  qu’il  y  eut  de  l’argent, 
c’esl-à-dirc  pendant  trois  mois,  tout  alla  bien;  mais  quand  la 
misère  vint  reprendre  sa  place  au  foyer,  tout  alla  mal.  Ma- 

I 

.dame  Ib'udlion  aimait  à  briller,  comme  tontes  les  femmes  qui 
ne  sont  pas  belles.  Le  jiauvre  peintre  fut  réduit  à  bercer  et  à 
amuser  ses  enfants.  11  en  eut  bientôt  six,  six  bouches  inijo- 
loyablcs  qui  demandaient  toujours.  Souvent  Grenze  a  surpris 
Prudbon  ébauciiant  un  tableau  au  milieu  de  ses  six  enlants, 
deux  sur  ses  genoux,  un  stir  le  dossier  de  son  fauteuil,  les 
aiHres  à  ses  pdeds.  I!  ne  se  j daignait  point;  il  accueillait  tous 
ces  cris,  toutes  ces  gambades,  tous  ces  caprices  [lar  ce  beau 
sourire  de  résignation  tju’il  avait  appris  de  bonne  heure. 

Cependant  le  temps,  loin  île  calmer  l’humeur  altière  et  va¬ 
gabonde  de  niadanie  Prudlion,  l’irrita  davantage.  La  bourras¬ 
que  soufflait  toujours  sur  le  feu;  dépitée  de  perdre  en  vieil¬ 
lissant  les  grâces  maussades  qu’elle  avait  reçues  de  la  nature, 
n’ayant  ni  la  vertu,  ni  l’esprit,  ni  la  matcinilc  pour  refuge, 
elle  devint  encore  plus  acariâtre  et  plus  mécliante,  «  toute 
hérissée  d’épines,  »  disait  Prudlion.  Après  dix-biiitans  d’une 
j)areille  communanlé,  il  prit  une  réstiiiition  violente  ;  il  se 
séivarade  corps  et  (le  Idens  de  madame  Prudbon.  C’était  sépa¬ 
rer  le  [taradis  de  l’enfei’.  Comme  c’était  un  galant  homme,  il 
lit  nue  pension  à  sa  femme  et  se  voulut  cliarger  de  tous 
les  enfants.  Le  dirai-je?  le  suicide  l’avait  souvent  tenté;  plus 
d’une  fois  il  avait  été  près  d’en  linir  avec  tontes  ses  misères. 
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Il  s’étiiil  toujours  résigné  à  vivre  pour  ses  enfants.  Séparé  do 
sa  femme,  il  respira;  !e  ciel  lui  sembla  plus  pur,  ta  nature 
l»1us  souriante  et  les  hommes  meilleurs;  il  va  sans  dire  que 
les  femmes  y  gagnèrent  aussi.  La  fortune  elle-même  lui  fut 
dès  ce  jour  moins  rebelle;  elle  vint  plus  d’une  fois  sinon 
s’asseoir,  du  moins  se  reposer  à  sa  porte.  Il  n’avail  pas  en¬ 
core  sa  vraie  place  au  soleil,  iTiais  il  ii’élait  plus  dans  la  nuit  : 
son  génie  commençait  à  poindre  .à  riiori/oii,  non  pas  encore 
dans  un  horizon  sans  nuages.  Tous  les  ennemis  du  vrai  talent, 
les  médiocrités  de  toute  sorte,  les  avortons  et  les  sots  len- 
laienl  d’obscurcir  ce  soleil  levant.  Ceux-ci,  ])ai‘ce  qu’il  était  sé¬ 
vère,  lui  niaient  la  grâce;  ceux-là,  parce  qu’il  était  gracieux, 
lui  niaient  la  sévérité.  11  y  avait  si  longtemps  qu’un  ii 'avait  \u 
en  France  un  jieintre  à  la  fois  sévère  et  gracieux  !  Malgré  les 
envieux,  Prudhon  en  était  ariivé  à  ce  jioitit  de  la  roule  oii  tout 
ce  qui  se  fait  pour  ou  contre  un  lalenl  lui  ajoute  de  l’éclat. 

Mais  la  gloire  et  la  fortune  airivaient  bien  tard  pour  nu 
homme  de  génie  qui  avait  pâli  jusqu’à  plus  de  quarante  ans 
ilans  la  misère  et  rnliseurité,  dans  les  soucis  de  famille  et  les 
douleurs  conjugales.  Quoique  jeune  encore,  Prudbon  ne  sen¬ 
tait  plus  la  jeunesse  autour  de  lui;  son  cœur  était  sombre 
el  dévasté;  c’était  le  désert  dans  la  nuit;  ])as  un  rayon,  pas 
une  fleur;  respéranee  même,  cette  herbe  tpii  (tousse  jusque 
sur  les  tombeaux,  ne  verdoyait  [dus  pour  lui.  Mais  bicu, 
louche  sans  doute  de  ses  larmes  et  de  sou  labour,  lui  l'cndit 
la  jeunesse.  1!  lui  fut  (permis  comme  jiar  luiracle,  d’esitércr  et 
de  sourire  encore,  de  retrouver  un  long  (irhUenqis  d’anumr,  on 
jtlntol  de  traverser  un  automne  plein  de  fleurs  et  de  nayoïis, 
d’ombrages  el  de  seiiliers. 
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Greiize  oLaiL  mari;  ou  élait  en  1805;  sa  meilleure  élève, 
madeiiiuiselle  Mayer,  voulant  relrouver  les  grâces  de  sou 
niailre,  alla  droit  à  l'atelier  de  Pruclhon,  qui  ne  consentit  qu’à 
regret  à  aller  donner  des  leçons  à  l’élèA^e  de  son  vieil  ami. 
Cependant  mademoiselle  Mayer  avait  beaucoup  de  séduction  ; 
c’était  une  brune  enjouée,  enthousiaste,  toujours  souriante, 
lonjonrs  passionnée.  Elle  était  loin  d’avoir  la  beauté  ipie 
Ih’udhon  donnait  à  ses  ligures  de  vierges  ou  de  nymphes; 
mais,  malgré  son  teint  basané  et  ses  pommettes  saillantes, 
elle  avait  un  attrait  qui  frappait  les  plus  pliilosoplies.  Ses 
yeux  et  ses  lèvres  répandaient  du  feu  ;  si  sa  figure  n’élaît  pas 
laite  par  les  Grâces,  on  voyait  que  l’Amour  y  avait  mis  la 
main,  l’riulhon,  plus  tiisensilile  que  tons  les  antres,  ne  imt  se 
défendre  de  prime  abord  d’un  certain  plaisir  secret  à  la  vue 
de  cette  pliysionomie  ardente  et  expressive,  que  la  religiou 
de  Fart  ennoblissait.  Peu  à  peu  les  leçons  devinrent  plus 
longues  ;  Prndhon  ne  s’en  doidail  point,  mademoiselle  Mayer 
ne  s’en  plaignait  point,  ihonlot  l’ainonr  fut  de  la  partie;  tantôt 
donnant,  tantôt  prenani  la  leçon,  l’amour  n’était  jias  le  plus 
mauvais  maître.  Finlin  le  [icinlrc  et  son  écolière  s’aimèrent, 
l’un  avec  une  tendresse  rajennie,  l’aulrc  avec  tonte  rarcleiir 
des  vingt  ans. 

Vers  ce  leinps-là,  mademoiselle  Mayer,  ayant  perdu  son 
père,  SC  réfugia  chez  Prudlion,  ne  croyant  ]>as,  dans  la  pureté 
de  son  cœur,  (]u’i!  y  eût  grand  mal  devant  Dieu  à  remplacer 
une  mauvaise  Icmnic,  qui  n’avail  laissé  sur  ses  pas  qu’abîme 
cl  dévastation.  Elle  avait  un  peu  de  fortune,  elle  en  aban¬ 
donna  presque  tous  les  revenus  aux  enfants  de  l’rndhon. 
Parmi  ces  enfants,  il  y  avait  une  fille  de  vingt  ans,  qui 
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tlevinl  l’amîf*  inséparable  de  celte  seconde  mère.  Le  monde, 
(jiii  ne  voit  jamais  d’un  bon  œi!  une  nouvelle  façon  d’exercer 
la  vertu  cbrétiennCj  surloiU  fjuand  on  brave  les  lois  qu’il  a 
faites,  ne  IroTiva  pas  mie  é[Mgranïme  contre  mademoiselle 
!\layer.  C’est  qu’elle  n’avait  pas  rougi  en  entrant  chez  Prndhoii  , 
c’est  qu'elle  avait  franebi  le  seuil  le  front  haut,  le  cœur  plein, 
avec  la  vertu  pour  compagne.  La  vertu  des  femmes  n’est  pas 
toujours  la  vaine  pudeur;  quelquefois  c’est  riimnble  charité. 
Mademoiselle  Mayer  recueillit  bienlol  plus  de  preuves  d’es* 
lime  ((lie  bien  des  dames  def[ualilé  mariées  par-devant  notaire 
et  par-devant  l’Kglise.  On  compidl  dans  le  monde  qu’il  y  avait 
entre  elle  et  Prudbon  plus  rpi’im  serment  et  une  feuille  de 
papier  timbré.  On  les  rencontra  au  bal,  au  concert,  à  la  pro¬ 
menade,  avec  la  figure  des  gens  qui  sont  lieureux  et  fiei's 
de  vivre  ensemble.  On  allait  à  eux,  on  les  fêlait  sans  hypo¬ 
crisie,  on  leur  demandait  sans  malice  des  nouvelles  de  la 
jeune  famille.  Mademoiselle  Mayer  était  îa  vraie  mère  des 
enfants  de  Prndbon;  car  n’esl-ce  pas  l'amour  qui  fait  la 
mère?  Enfin  ce  mariage  d’un  nouveau  genre  parut  légitime 
à  tout  le  niondû,  même  à  Napoléon  ;  ainsi,  ([iiand  tes  artistes 
furent  délogés  du  jjOiivre,  l’rudhon  et  mademoiselle  Maver 
obtinrent  chacun  un  appartement  à  la  Sorbonne;  plus  tard, 
le  jour  on  Napoléon  plaça  de  sa  main  royale  une  croix  sur  le 
cœur  de  l*rndhon,  deux  jolis  tableaux  anacréonliqnes  dti 
mademoiselle  Mayer  furent  achetés,  par  mie  galanterie  déli¬ 
cate,  au  nom  (h’  rErnpercur. 

Prndbon  (il  le  portrait  de  José])liiuc  cl  donna  des  leçons  di* 
jieinlureà  Marie-Louise.  Il  a  laissé  plusieurs  portraits  du  roi 
(le  Home  et  de  M.  de  Talleyrand.  Le  fameux  diplomate  ne  se 
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lassait  ]>as  de  poser  dans  raleüer  du  peintre,  pourvu  qu’il 
li'ouvâl  à  s’égayer  avec  resju'it  de  mademoiselle  Mayer.  Plus 
d’une  lois  Prudlion  eut  à  enregistrer  bien  des  mois  cbarnianls 
lancés  de  pari  et  d’autre  ;  aussi  disait-il  eu  finissant  le  por¬ 
trait  :  «  Il  n’y  manque  que  l’esinit  » 

Prndbon,  ai’rivé  lenlement  an  bonlieur  après  les  plus  rudes 
épreuves,  se  détacha  de  jour  en  jour  des  vanités  humaines  : 
l’éclat  et  le  bruit  rimportunaient  ;  il  aimait  mieux  le  petîlle- 
nienl  du  leu,  le  soir,  quand  la  voix  argentine  de  inad  émoi  selle 
Mayer  arrivait  à  son  cœur  avec  la  voix  de  ses  enfants,  que 
toutes  les  fanfares  de  la  gloire.  Il  adorait  la  peinture  pour 
la  peinture  :  aussi,  le  jour  de  sa  nomination  à  riiislitnt,  tout 
préoccupé  pai‘  une  ligure  de  nymphe  qu’il  venait  de  créer, 
il  conduisit  un  de  ses  amis  devant  la  toile  avec  l’orgueil  naïf 
d’ini  enfaut.  «  Mais,  lui  dit  le  visiteur,  n’avez-vous  donc 
pas  été  nommé  à  rinstitiit?  —  Ah!  c’est- vrai,  dit  Prudhon 
avec  quelque  surprise,  j’ouhliais  de  vous  l’apprendre.  » 

Son  lionhenr  était  de  ceux  qui  aiment  l’ombre,  le  silence, 
la  mélancolie.  C’était  un  boidieur  voilé  par  le  souvenir  et  par 


'  rnidhoii  avtiit  li;  génie  de  rsiîlégom.  **  J  amie  le  palais  d b phaiK\  dbait-ih  La  ville 
lie  Paris  lui  demanda  les  dessins  du  berceau  pour  le  roi  de  Rome.  W  csl  curieux,  aujour^ 
d’bui,  de  voir  ce  berr eau  où  riirtïslc  avail  en  quelque  sorte  prédît  Tovenir»  Il  s'élève  sur 
i|untrn  cornes  d’abondonec  ;  il  est  ajipiivé  sur  b  Force  et  la  Justice  t  des  abeilles  d’or  le 
]ïarsènient;  h  scs  pieds,  un  aiglon  est  prêt  à  prendre  son  voL  II  est  ombragé  d'un  rideau 
de  deiUidlés  semé  d’éloiles.  Deux  bas-reliefs  orneiil  les  cotés  :  d'uii  coté,  h  nymphe  de  h 
Seine,  courbée  sur  son  reçoil  reiifant  de  lu  main  des  dieux  ;  de  î'aulre  coté  on 

voit  le  Tibre  J  et  près  de  lui  la  louve  de  Ratnulus  :  le  dieu  soulève  sa  léte  couronnée  de 
l'Oseaux,  pour  voir  h  F  horizon  un  astre  nouvr^au  qui  doit  rendre  u  ses  rives  leur  sjden- 

deiir  antique- 

Vprès  avoir  peint  le  hernw,  îl  peignit  F  en  tant  ;  il  le  peignit  donnant  daiis  un  bos- 
(piet  de  palmes  et  de  lauriers,  éclairé  [lar  la  gloire,  protégé  par  deux  tiges  de  !a  fleur 
impériale.  Le  roi  de  Rome,  même  sous  le  pinceau  de  Prutihou,  est  tout  simpleineul  nu 
joli  mariuûl  hoiifli  el  goununiul  quî  tend  la  iiïaiu  vers  le  sein  de  sa  nouiTice. 
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Ifi  pressentimenl.  Selon  nn  potilc  arabe,  le  boiilieiir  le  plus 
pur  est  un  ciel  de  ]>r)iUenips  traversé  fie  légers  nuages.  Celui 
fpii  est  sous  le  ciel  ilu  büiilieur  ne  cherche  à  voir  que  dos 
nuages;  il  les  suit  du  nord  au  midi,  de  l’orient  ii  roccitlenl, 
espérant  sans  cesse  (jue  le  ciel  va  devenir  pur,  mais  sans  cesse 
l’horizon  chasse  d’autres  nuages.  Comme  tous  les  hommes, 
ihaidlion,  quoique  philosophe,  voyait  les  nuages  ]dutôt  que 
le  ciel.  Entre  l’horizon  de  l’avenir  et  l’horizon  du  passé, 
Dieu,  mademoiselle  Mayer,  ses  enfants,  lui  montraient  en 
vain  l’azur  où  vivent  les  hieiiheureux  :  il  persistait  à  voir  tes 
nues . 

Malgré  sa  gaieté  native,  mademoiselle  Mayer  aussi  Unit 
par  se  couvrir  peu  à  peu  du  voile  de  l*rudlion.  Il  y  avait  près 
de  vingt  ans  que  ces  tleux  ainaiits  vivaient  des  mêmes  idées 
et  des  mêmes  ardeurs.  Vingt  ans  d’amour  !  De  la  gaieté  fo¬ 
lâtre,  mademoiselle  Mayer  passa  à  la  mélanculie  qui  souril 
encore;  tic  la  mélancolie  à  la  tristesse  il  n’y  a  qu'un  pas; 
en  franchissant  ce  pas,  mademoiselle  Mayer,  qui  mettait  de 
l’ardeur  à  tout,  alla  jusqu’à  la  désespérance.  Elle  se  mit  à 
cultiver  avec  une  joie  fmièbrc  les  pâles  fleurs  de  la  mort.  En 
vain  ou  lui  demandait  raison  de  sa  tristesse.  Elle  ne  répon¬ 
dait  pas;  s’il  me  fallait  répondre  potir  elle,  je  dirais  que,  le 
jour  où  elle  vil  la  jeunesse  qui  fuyait  avec  les  Grâces  mo¬ 
queuses,  un  fantôme  vint  la  visiter  et  lui  parler  delà  tombe, 
la  tombe  qui  ensevelit  tes  rides  et  les  cheveux  blancs.  Ce 
fantôme,  qui  tourmenta  les  premières  générations  du  dix-ncu- 
vième  siècle,  nous  l’appelons  le  snicùle.  1!  parta  longtemps  de 
sa  voix  funèbre  à  mademoiselle  Mayer;  il  ne  lui  lit  pas  grâee 
d’une  année;  il  l’apjiela  madenwiseile  iVuu  aii’ railleur,  tout 
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en  lui  parlaïUtlo  ses  quarante  ans.  EUe  cul  le  vertige;  tliiranl 
trois  jours  elle  vécut  cote  à  céte  avec  la  mort,  quoique 
Priidhon  demeurât  avec  clic.  I/abîine  venait  de  s’onvrir, 
elle  ne  put  qu’y  tomber. 

Ici  ,  j’en  suis  fàcbé  pour  cette  liistoirc,  qui  finirait  mieux 
par  une  page  de  poésie,  je  n'ai  plus  qu’à  reproduire  une 
page  de  la  GaxeUedes  TribmimtiT.  Le  matin  du  6  mars  1821, 
nia<lemoisel]e  Mayer  était  seule  flans  son  ap(>artemeut  ;  elle 
u’avait  ce  jour-là  vu  que  son  médecin  et  une  jeune  élève. 
I.a  veille,  elle  avait  dit  bonsoir  à  Prudhon  avec  des  larmes 
dans  la  voix.  Un  bruit  sourd  appelle  les  gens  du  voisinage; 
on  accourt,  on  sc  précipite,  on  trouve  la  pauvre  femme 
baignée  dans  son  sang,  sous  une  glace  où  sans  doute  elle 
avait  étudié  la  mort.  Eu  un  mot,  elle  s’était  coupé  la  gorge 
avec  le  rasoir  de  Prudlion.  Pourquoi  faut-il  le  dire?  Pour- 
f[uoi  faut-il  ex[)lifpier  la  triste  lin  de  cette  vie  toute  de  grâce 
el  de  cœur,  d’art  cl  d’amour? 

Prudhon  ne  survécut  guère  à  ce  coup  terrible,  soulemeul 
sou  agonie  fut  lente.  Jusqu’au  dernier  moment  il  tint  ficre- 
inenl  son  pinceau,  disant  qu’il  vonlail  mourir  sur  la  brèche, 
(Juand  la  mort  le  prit,  il  s’abandonnait  à  celle  belle  inspi- 
ralion  qu’il  a  laissée  dans  son  Christ  mourant,  «  f.a  mort 
est  venue  deux  on  trois  jours  Lrf)p  toi,  mais  je  l’attendais,  » 
disait-il  à  scs  amis.  En  effet,  il  avait  acheté  les  six  ])ieds 
de  terre  où  il  repose  au  Père-Lachaise,  vis-à-vis  de  la  sépul¬ 
ture  de  mademftiselle  Mayei’.  Il  allait  soiivcul,  dans  ses  der¬ 
niers  jours,  rêver  sur  ces  deux  tomhes 

^  rt  Aux  amis  fini  a.ssisîmeiil  sa  moï’t  îl  tîisall,  avec  un  sourire  cie  rési^întî  r  ff  Ae 
plpurft7  jioint,  \e  ni?  vais  pa.8  mourir;  Je  vais  |iarlir.  Celle  letlre,  qui  est  uii  (leriuei' 
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Il  inoiinU  Ifi  10  février  1825;  Géri  eau  11  était  nuirt  en 
1824.  En  inoiiis  d’iin  an  la  France  perdit  peut-être  ses 
deux  plus  grands  peintres. 

Fi'iidlion  et  mademoiselle  Mayer  ont  eu  le  dessein  sans 
cesse  reiiaissant  de  faire  leur  portrait  l’im  par  raiitre  :  il  n’en 
fnl  rien.  Seulement,  un  jour  de  distraction,  seuls  à  ralelioi', 
se  reposant  des  œuvres  sérieuses,  ils  prirent  chacun  une 
méclianlc  feuille  de  papier,  et,  dans  la  même  séance,  Pru- 
dlion  fit  un  charmant  croquis  de  mademoiselle  Mayer,  tandis 
que  celle-ci  dessinait  à  grands  traits  la  noble  et  douce  figure 
de  son  ami.  Priulhon,  dans  son  croquis,  avec  une  sim]dc 
estompe  relevée  de  blanc,  a  saisi  tout  l’attrait  et  fout  le  feu 
de  cette  physionomie  de  créole.  Il  a  habillé  sa  maîtresse  a>ec 
un  costume  de  l’Enifiire;  mais,  grâce  au  peintre,  le  costume 
est  charmant  :  on  voit  bien  (ju’elle  est  coiffée  par  lui  ;  ses 
cheveux,  s’écliappaiil  du  bail d eau  à  la  grecque,  relomlieiil 
sur  ses  joues  en  touffes  abondantes  ;  Homère  n’enl  jias  mieux 
coiffé  ffiane  la  chasseresse  :  toute  la  grâce  antique  est  là. 
Malheureusement,  mademoiselle  Maver  a  alTnhlé  Pnidhou 
du  costume  de  l’Enqiire  :  c’est  [uesipiede  la  caricature.  Mais 
elle  a  hieii  saisi  le  caractère  de  celle  ligure  qu’elle  aimait 
jusqu’à  renthousiasme.  Celle  figure,  très-acceiiluée,  est  triste, 

adiüu,  nous  le  luoiilre  Icndant  les  bras  u  la  uiorl.  a  Oti  !  que  la  chaîcu!  de  l;i  vie  esl  jtc- 
ümie  l  SruI  la  lenxs  qui  m'y  relïuU  eucOFC?  Je  ny  tenais  que  par  le^  liens  tin  cieur  : 
la  mort  a  lout  délruîl.  lUa  vie  esl  le  néant;  IVspéranco  ne  dissipe  pniiil  rhorretir  des  lé- 
nein  es  qui  iii'enviroimeiit.  Elle  léesL  pins,  cHIe  qui  devait  me  suivre  !  Ka  mort  que  j'al- 
lendî)  \L(Mulra-t-elle  Ineulù!  me  donner  ïe  c:ihnc  où  j'aspire?  iresl  ;i  ta  totulte,  o  mau 
amie,  ques’altncli(^nt  Imiles  mes  pensées,  b  On  lé  voil,  malgré  son  gétne,  Pnidhon  érrî- 
vaihbns  le  style  des  litlôralt^urs  de  rEinpiee;  on  esl  lonjnurs  de  son  temps  par  tiii  rdlé 
(|nelt’ontpie.  Prndlion  sqipaiUmiiit  a  ccHte  liklé  pêntule  qui  dénaturai!  üssian  et  Voltaiie: 
mais  s'il  tenait  mal  b  piniiip,  fjiéinfjioi  le  ?  U  étai!  un  liûimne  de  génie  le  jdiiceaii  à  la 
niJiïU 
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douce  et.  sévère;  la  pensée  veil!e-snr  le  fronl,  un  sourire 

i 

adoucit  les  lèvres,  mais  c’est  Iiicn  là  le  sourire  de  résigna¬ 
tion  d’iin  cœur  blessé  qui  sc  cache. 

Ce  qui  caractérise  surlcuil  Prudhmi,  c’est  l’exquise  poésie  ; 
il  est  poëte  autant  qu’il  est  peintre,  car  il  peint  jjoiir  Tâme 
comme  pour  les  yeux;  tout  en  retraçant  les  plus  gracieuses 
oiidiitalions  des  formes  liuniaines,  il  répand  avec  onction  le 
sentiment  (pii  vient  du  cœur  illuminer  le  front,  les  yeux 
et  les  lèvres.  Uu  malérialtsle  disait,  eu  voyant  une  des  ado¬ 
rables  figures  de  femmes  créées  par  Prndlion  :  «  11  serait 
capable  de  me  faire  croire  à  fini  mortalité  de  Tàme'.  » 

Prndbon  n’avait  pas  seulement  la  divination  de  Part,  il 
en  avait  la  science.  On  se  souvient  qu’il  trouva  la  couleur, 
à  treize  ans,  dans  les  herbes  et  dans  les  fleurs.  Il  ne  s’est 
pas  borné  là  :  il  a  laissé  dans  ses  lettres  des  pages  digues 
d’être  reproduites,  (|ui  prouvent  ipie  ce  n’était  ]ias  là  nn  de 
ces  artistes  ignorants  quî  arrivent  an  génie  sans  savoir 
](ourquoi. 

«  La  nature  donne  l’exemple  de  la  plus  riche  variété,  et, 
si  elle  a  modelé  le  genre  humain  sur  un  type  semblalde, 
n’en  a-t-elle  pas  modiJié  à  l’inliiu  la  couleur,  les  formes 
et  la  figure?  Et  vous  voulez  que,  témoin  journalier  de  ses 

*  Un  talikMu  tlo  Pnidhon,  les  Dwinilès,  àe>  COhjmpe,  nï  à  offert  le  curienï  spectacte 
ilUrt  homiNé  i[ui  cherche  dans  la  rniit  encore  la  Imiiifere  du  lalenl*  Dans  ce  lablean, 
Priidhon  s' est  [leîiit  liii-incme  en  geivie*  Sa  tète  est  belle  et  iiilellîgenle  ;  c’est  pi^si|ue 
Aimllûii  :  sans  doute  Je  peintre  s'csl  llattc.  11  n'avaît  alors  tpje  vingt  ans  ;  on  voit  qu’il 
était  dominé  par  le  goiit  de  son  temps  ;  e'est  la  couleur  de  riieu/e*  c'est  le  dessin  de 
iifuicher  ;  [loiirtaiU  il  y  a  déjà  dans  celle  ctuvre  le  pressentiment  du  génie,  cerhiine  finesse, 
cerlaino  Ij  aîclieurp  certaine  grâce  que  Prudhou  seul  avait  apprises  ou  jdutél  trouvées  sans 
ntilie  niaiire  que  la  nature,  IL  peignait  alois  d’un  jiiiircau  timide,  philél  en  racondenn- 
uiature  qiTen  faç-on  de  erorpiis. 
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variations,  j’adoplc  [►our  exprimer  ce  ([ue  je  vois  un  style 
étranger  à  leur  naliire  (c’ctail  là  une  épigramme  contre 
l’école  de  David)?  Autant  vaudrait  dans  un  tableau  adopter 
la  même  ligure  et  le  même  sentiment  pour  tous  les  hom¬ 
mes,  et  la  même  beauté  pour  toutes  les  l’etnines.  Je  ne  [mis 
ni  ne  veux  voir  pur  les  yeux  des  autres  :  leurs  lunettes  ne 
me  vont  point.  La  liberté,  c’est  la  force  des  arts.  Parce 
(pie  Racine  et  Corneille  ont  fait  des  chefs- d’œuvre,  faut- 
il  ne  plus  parler  et  ne  plus  écrire  (pi’en  vers  alexaiidrîiis?  » 

üii  a  dit  de  l’nulhon,  ce  fils  du  Currége,  (pi’il  était  le 
frère  d’André  Chénier.  Mais  dans  le  génie  de  Prudlion  il  y  a 
l’alliance  de  la  grâce  anti(]ue  et  du  sentiment  chrétien,  (juc 
ne  connut  pas  André  Chénier.  L’imagination  de  Prudlion 
voyageait  au  pays  d’Homère,  mais  son  cœur  habitîül  la  contrée 
que  le  Clirisl  a  fécondée  de  son  sang.  11  a  ses  jours  de  foi  où 
il  peint  des  crucifiements,  scs  jours  de  charité  où  il  peint  la 
Famille  malheîn'eusef  ses  jours  (l’espérance  où  il  peint 
V Ame  envolant  an  Ciel.  El  (pian d  Prudlion  est  païen,  il  l’est 
avec  toute  son  âme 

Prudlion  a  dépassé  David,  eomiiic  André  Chénier  a  dé-’ 
passé  Marie-Joseidi  Chénier’, 

Avec  rtavid,  on  se  réveille  dans  la  Rome  jtolitique.  Avec 
Prndhon,  on  se  réveille  dans  Panlicpiité  des  poètes  :  je  nie 
trompe,  on  sommeille  et  on  rêve  dans  l’Olympe.  C’est  la  imil, 


^  StJpiïrîme?.  uti  inslanl  Davtd,  Oue  111*1-11  tm  i ver  ?  longtoiiips  luécoitnii,  üCi'ti 

süluù  à  sa  première  teuvre  cl  tîcndrn  le  sccplrc.  Les  nouvc;ius  venus,  m  lieu  de  copier  ïe 
lironze  ou  b  pierre  des  si  a  lues  cl  des  h  as -reliefs^  iiw  lîcu  d'idlei*  a  Técole  de  Soci^alc,  lo- 
picront  des  h  oï  H  mes  tels  que  Dieu  les  a  faîls*  Ce  sern  Técolc  d*Homèrect  de  Tliéocrite. 
Xims  irtiurons  pas  de  philosophes,  mais  tles  poètes  en  ]ieiiiturc*  (Vudhon  ne  sera  pïis  seu¬ 
lement  im  grand  peinlie,  ce  sera  un  grand  mailre. 
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o’esl  le  crépuscule,  c’csl  b  soleil  voilé.  Les  <léesscs  desceti- 
tlenl  des  nuages  Loiiles  nues,  ammireuscs  mais  |iudi(|ues. 
Non  loin  des  déesses,  voici  les  dcmi-rlccsses  qui  syinboli- 
sonl  les  passions  liuniaiiies  dans  leurs  poétiques  asjufations, 
N’eulcndez-vtuis  pas  le  chant  lojnlain  des  liacchantes  dans 
les  vignes  brûlées?  Ne  voyez-vous  pas  se  jouer  devant  vous, 
sous  les  ramées  voliqitiieuscs,  ces  Amours  et  ces  Zéphyrs 
(jui  ondulenl  dans  les  deiiii-leinles  en  grajtpes  d’or  et  de 
pourpre? 

Ijuel  poëte  cl  que!  musicien  ipic  ce  peintre!  tout  chante 
en  lui  cl  autour  de  lui.  Inju  eravon,  c’est  mic  mélodie 
aérieimcj  son  pinceau,  c’est  une  liariiiünic  matinale. 


J’ai  connu  Eugène  JJelaciuix  tie  loin  cl  de  jii'ès.  Jo  l’ai  étu¬ 
dié  dans  ses  œuvres,  je  l’ai  aimé  dans  sa  vie.  Je  caniserve 
prccicusemciit  ses  lettres,  je  garde  avec  reügiun  son  sou¬ 
venir.  î.a  première  (bis  (pieje  l’ai  vu,  c’était  à  un  sou])cr  de 
mademoiselle  [îachel.  L’andtic  colora  nos  âmes,  conune  un 
vin  généreux  em})oui'pre  les  cou  [tes. 

Il  y  a  deux  ans,  j’écrivais  ilaus  L'Artiste,  le  lendemain 
d’un  dîner  chez  le  peintre  de  la  Barque  du  fkmtct 

«  Eugène  Delacroix  est  tout  aussi  beau  convive  chez  lui  <]UU 
chez  les  autres.  Sa  table  est  cx([uise  ;  le  tour  de  sa  table,  qui 
n’esi  [ms  grande,  est  tout  un  Olympe  en  babils  noîrs  de  demi- 
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(lieux  lie  Tai't  :  |>cinlrcs,  scul|>leiirs,  poêles  el  iiiusicieiis. 
Par  niallieur,  beaucoiii>  de  demi-dieux  ont  des  cheveux 
l)lüncs.  La  gloire  aime  cela.  Corrinic  la  Muse  de  l’inliiiiili^ 
y  verse  aux  convives  d’une  main  familière  le  vin  pur  des 
vieilles  amitiés  loiijoiirs  jeunes!  Ces  festins  où  le  rôtj  est 
toujours  Lieu  dore,  ces  heures  qui  répandent  des  roses 
comme  les  heui'es  de  Uaphaül  à  la  Farnésine,  cl  qui  relou r- 
nciil  en  perles  égrenées  dans  Pocéan  de  l’infini,  qui  les 
retrouvera?  La  mort  ne  i)ermet  pas  aux  mêmes  convives  de 
revenir  à  la  même  table  :  il  faut  que  le  style  de  riiisloire 
les  grave  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  restent.  Je  me  sou¬ 
viens  d’une  de  ces  fêles  :  Kngèiie  Delacroix,  Victor  Hugo, 

.  Alfred  de  Musset,  Pi'adier,  mademoiselle  Uaclici,  madame 
de  Ciirardin,  qui  encore?  De  tous  ces  vivants  immortels, 
Delacroix  scnl  reste  debout  à  Paris,  toujours  vaillant,  sans 
avoir  blanchi  d’nn  cheveu.  Que  les  dieux  ne  l’appellent 
qii’après  sa  journée  faite,  ce  travailleur  indompté  qui  serait 
si  désolé  de  perdre  ses  lieures  de  soleil  !  » 

Hélas!  te  soleil,  sou  maître,  celui  qu’il  osait  poindre  face 
à  lace  dans  sou  char  de  feu  à  la  galerie  d’Apollon,  le  soleil 
revient  indilfcrcnt  tous  les  matins  à  son  atelier  de  Paris  et 

É 

de  Cliainrosay,  mais  Eugène  Delacroix  ne  lui  prend  plus 
ses  rayons.  La  nuit  éleriiclle  s’est  répandue  sur  le  grand 
peintre  de  ta  lumière. 

Kn  (pielqiics  années  la  France  a  vu  tomber,  le  ciseau  ou 
le  pinceau  à  la  main,  d’illustres  artistes  ;  Pradier,  David 
d’Angers,  Simart,  Ary  Schefler,  Paul  Delaroclie,  Decamps, 
Horace  Vernel  et  Eugène  Delacroix,  le  plus  grand  de  tous. 

Je  suis  revenu  de  loin  pour  les  funérailles  d’Eug  èiie 
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l>claci‘()ix.  J’avais  vu  les  funérailles  île  (.îros,  cl  j’avais  foi 
encore  en  celle  vaillanle  jeiuiesse  qui  avait  arraché  au  cor- 
hillard  le  cereuci!  ilu  pciiitri*  de  la  l*este  de  Jaffa  pour  le 
p<irler  pieusenient  jusqu’au  cinielière.  Mais  je  n’ai  ]>as  re¬ 
trouvé  ce  nohie  enthousiasme.  J.es  jeunes  de  1854  ont  aujour- 
d’iiui  les  cheveux  hlaucs,  les  jeunes  lie  18(î5  u’onl-ils 
donc  pas  vinjil  atjs?  Ils  ont  laissé  à  rinstitul  tout  l’ hon¬ 
neur  des  funérailles  du  [ilus  grand  des  peinlres  eoutem- 
|ioraîns,  —  l’Institut  représenté  à  ))eiue  par  une  douzaine 


s  siens 


Où  était  donc  la  France  ce  jour-là? 

('/a  été  riiisloire  des  funérailles  d’Alfred  de  Musset  :  un 
[lelüloii  de  garde  nationale,  quelques  acadénuciens,  de  rares 
amis,  trois  ou  (lualre  fennnes  qui  plcuraicnl.  Mais  la  vraie 
douleur  de  quelques  hommes  hors  ligne  n’est *ee  pas  le 
deuil  de  la  France’?  Scroid-ils  moins  grands  le  lendemain 
ce  peintre  et  ce  [locle  de  notre  jeunesse?'' 

Les  grands  huimnes  politicpies  des  grands  Jmu'naux,  ipii 
consacrent  tons  les  jours  un  [tremicr-l’aris  à  parler  de  tout 
et  (le  rien,  qui  se  garderaient  iiieii  d’omellrc  un  nuage  dijdo- 
matique,  u’ont  pas  jugé  que  la  mort  d’Eugène  Itelacroix 
lût  un  évéïiemeiil  digne  d’èti'c  eiu'egislré. 

L’est  pour  les  nalui'cs  vioh'iites  eoinme  fàigène  Delacroix 
que  le  mot  génie  a  été  créé  :  en  effet,  le  mol  talent  ne  eou- 
vient  pas  à  ce  inaître  iin|uilient,  Itévreux,  emporté,  qui  dit 
(jue  le  iiui  c’est  riidini.  Le  talent,  c’est  la  |daciiiiié  de  Lé- 
rard  Dow;  ie  génie,  c’esl  la  furia  de  Michel-Ange;  le  ta¬ 
lent  s’applique  au  pinceau  (jui  s’épuise  à  parachever  une 
tulipe,  comme  celui  de  Van  Huysum;  le  génie,  e'est  le  [liii- 
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ccaii  (|iii  cR’c  (les  iiioiiiics,  (jui  (l(5vüro  l’cspaco,  (jiii 
Ibii  el  {luiiiiiic,  (jiii  IradiiiL  la  giiindeiir  el  par  la  beaulô 
l’œuvre  de  l)ieii.  C’est  Eu  gène  Delacroix. 

Eugène  Delacroix  cUiil  un  jieinlre  héroïque,  11  apparteuail 
à  la  grande  lïnnilhi  des  inailres  absolus,  des  despotes,  des 
tyrans.  C’élail  un  artiste  de  grande  race,  sa  main  était  lière, 
son  iïiiie  rayonnait.  Ce  que  j’admire  en  lui,  c’est  (jue  ta 
science  n’a  pas  tempéré  l’audace  :  il  cherchait  toujours  les 
aventures  comme  s’il  avait  toujours  eu  vingt  ans  ;  mais 
n’a-tdl  pas  eu  vingt  ans  toute  sa  vie? 

Etudiez  sa  ligure,  c’est  le  masque  de  riiitelligencc.  Ce 
front  cherche  el  se  heurte  aux  iuics;ces  cheveux,  toujours 
jioirs,  toujours  aboiui unis,  inaïquentla  persistante  jeunesse; 
ces  yeux  prolbnds,  uinl>ragés  de  cils  el  de  j >aupières,  dé¬ 
lient  les  rayons  dn  soleil  ;  ce  nez  lin,  bien  jittaclié,  bal  des 
narines  avec  impaticnee;  celle  bouche  est  dédaigneuse, 
mais  cache  la  hoiité,  Liîs  joncs  sont  battues  et  pâlies  par 
les  passions  du  génie.  L’ànie  est  recueillie,  mais  au  moindre 
choc  elle  va  éclater  comme  le  tonnerre.  Ce  portrait  n’a 
([u’uii  d(3lant  :  il  représente  l’arlisle  au  repos.  Eugène  De¬ 
lacroix,  riiomme  de  l’action,  ne  s’asseyait  que  pour  se 
Illettré  à  table.  11  [lensail  debout,  il  jiarlait  debout,  il  tra¬ 
vaillait  delioul.  Je  me  rap]ielîc  qu’il  n’y  avait  pas  un  banc 
dans  son  jardin.  Le  pcitiire  avait  ses  jours  de  rêverie,  niais 
lion  de  rêverie  oisive. 

Avant  Eugène  Delacroix,  on  n’avait  jamais  (|u’eiiti‘evn  le 
]>ays  radieux  irrévéle  avant  lui.  Conitne  lîenibraiidl,  coiiinie 
\V;iileau,  il  a  créé  sou  inonde  dans  les  arts  au  temps  où 
l'üii  croyait  que  tous  les  mailrcs  avaieiil  dit  leur  dernior 
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iiKtl,  J.i's  griiiirls  siècles  de  raiiliquilc  et  de  la  iîeiiaissaiice 
ne  reiKulronl  jais  avec  leurs  peujdades  d’hommes  de  génie, 
mais  la  France  ii’csl  pas  encore  inféconde  j  ses  mamelles 
sont  loujüitrs  pleines  de  lait,  et  plus  d’une  bouche  aimée 
ties  dieux,  coimne  dît  le  poêle,  ira  y  puiser  la  soif  de 
rimmorUdité. 

11  ne  faut  pas  dire  d’Eugène  Delacroix  que  c’éUiil  un  co¬ 
loriste,  il  taul  dire  i|uc  c’était  le  coloriste.  Véron èse  avait 
le  coloris  éclatant,  fîemltrandt  le  coloris  magique,  Eugène 
Delacroix  était  tour  à  tour  éclatant  et  magique;  il  jouait 
de  la  couleur  comme  l'agaiiini  jouait  du  violon,  toujours 
maître  de  sa  gamme  et  ne  délounaut  jamais. 

La  cri li (pie  lui  conseillait  d’oser  faire  des  sacri liées  et 
de  ne  ])as  si  souvent  étoulferla  ligne  sous  le  (irisine;  mais 
dans  sa  hiininense  ivresse  il  était  si  éloquent  qu’il  ciiivi’ait 
tout  Je  monde,  même  la  critique. 

Celui  qui  reproche  à  Eugène  Delacroix  de  n’avoir  pas  l’a¬ 
mour  de  la  ligne  est  eelut  qui  reproche  à  M.  Ingres  de  n’a- 
voîr  pas  l’amour  de  la  palette.  M.  Ingres  a  ses  raisons 
})Our  ne  pas  étouffer  son  beau  dessin  sous  la  couleur;  sou 
éloquence  est  dans  ta  ligne  ;  il  veut  dominer  ]>ai'  là.  M.  In¬ 
gres  est  parti  du  lias-reîief  antique,  M.  Eugène  Delacroix 
est  parti  de  la  passion  moderne.  Qu’ini porte,  puisqu’ils 
sont,  le  premier  dans  l;i  i■égioIl  sereine,  le  second  dans  la 
?-one  ürag(Mtse,  rijoiiiieiir de  notre  école  moderne! 

Diderot  se  promenant  avec  Cliardin  devant  les  tahlcanx  du 
Salon  de  1765,  disait  à  son  ami  :  «  Tout  cela  est  très-bien, 
mais  où  est  le  démon?  »  Dui  de  nous  n’a  fait  vingt  fois  la 
mémo  rcmanpie  devant  les  œuvres  conleniporaincs  :  «  Tout 
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cela  est  U'ès-bieii  ;  puscs  académitiiieSj  éluiles  d’après  iia- 
Liire^  sages  coiii|>osilions,  couleurs  à  grand  orclieslrc;  tout 
cela  est  très-bien,  mais  où  est  l’amc?  »  Ouaiid  on  s’appro¬ 
che  d’un  tableau  d’Eugène  Delacroix,  c’est  l’Ame  ipii  vous 
saisit  d’abord.  Ptou’  lui,  le  grand  secret  ii’esl  pas  tle  faire 
tout  bêteiuenl  ce  tju’il  voit  par  l’œil  simple,  c’est  dcréjtandrc 
sur  sa  toile  les  lumières  de  l’inspii'ation,  c’est  d’y  niontrer 
son  Ame  toui"  à  tour  épanouie  ou  crncitiée.  Le  vrai  réalisme 
n'est  pas  de  faire  vrai  pour  les  yeux,  niais  de  faire  vrai 
[tour  l’esprit. 

Pour  ce  grand  peintre  de  la  passion,  la  vie  a  été  une 
liilte  quotidienne,  la  lutte  du  génie  contre  rojénion.  Quand 
il  était  enfant,  un  ion  lui  tira  son  horoscope.  Sa  gouver¬ 
nante  l’avait  conduit  à  la  promenade,  un  iioinme  lui  prend 
la  main,  rexaniine  trait  par  trail,  et  dit  en  Iioeliant  la  tète  - 
«  Cet  enfant  deviendra  un  homme  célèbre,  mais  sa  vie  sera 
des  [iliis  laborieuses  et  des  plus  lournientées.  »  Eugène  De¬ 
lacroix,  qui  n'avait  pas  oublié  les  ])aroles  du  fou,  disait  sou- 
\eul  :  «  Voyez,  je  travaille  toujours,  et  je  suis  toujours  eoii- 
lesté.  Ce  fou  était  un  devin, 

Eugène  Delacroix  jiüurtanl  voulant  se  donner  des  jours 
de  paresse,  s’éUiil  <lomié  une  maison  do  campagne;  mais, 

dans  sa  mauvaise  habitude  de  travail,  il  y  avak  établi  un 
atelier,  l^e  rien  faire  de  ces  Ames  de  feu  effrayerait  les  ou¬ 
vriers  les  plus  robustes,  ceux-là  ipii  demandent  toujours  le 
droit  au  travail.  Mais  l’iiomme  do  génie  csi  coïKlainiié  aux 
travaux  forcés  à  |ierpctnité. 

Quelle  luitmc  fortune  pour  celui  qui  l’arrachait  à  sa  palette 
et  le  louait  à  sa  lahle  deux  lieuros  durant  î  car  Eugène  Itcla- 
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(■roix  (;tail  riiôle  le  jtlus  gai,  le  plus  imprévu,  li*  plus  luiiii- 
jienx  qu’on  pût  avoir.  De  même  qu’il  était  artiste  sans  ces¬ 
ser  d’èlre  liomnie  tlu  motide,  il  était  homme  du  monde 
sans  cesser  d’ètre  artiste.  Tel  était  Itiibens,  tel  était  Yau 
Dyck,  tels  les  maîtres  Yéuilieus.  11  jiarlait  de  tout  comme 
un  honime  qui  a  voyagé  non  pas  sur  la  terre  classitpm  on 
dans  les  forêts  vierges,  mais  partons  les  mondes  fie  Tima- 
gination.  Il  n’est  pas  nii  grand  ptiëte,  ftepuis  Homère  jus¬ 
qu’à  Byron,  dont  il  n’att  eu  l’intimité,  jias  un  philoso¬ 
phe  dont  il  n’ait  liahilé  les  châteaux  de  cartes,  pas  un  ar¬ 
tiste  dont  il  n’ait  traversé  l’atelier.  L’idéal  ne  le  dominait 
[tas  an  point  qu’il  ne  descendît  des  liers  sommets  aux  sim¬ 
ples  actions  humaines.  H  a  vu  fie  loin,  il  a  vu  <le  près. 
Il  savait  la  vie.  11  avait  étudié  les  hommes  et  les  choses  hors 
de  son  atelier.  Il  y  a  fies  artistes  fpii  ne  sont  supérienrs 
que  dans  leur  atelier.  Eugène  Delacroix  était  partout  supé¬ 
rieur.  11  eût  discuté  pied  à  pied  avec  le  prince  de  Meller- 
nich.  I/etnpereiir  l’a  appelé  aux  conseils  fie  la  vîlie  de  Da- 
ris  :  ^h^polé^ll  111  aurait  pu  l’appeler  à  tfjut  autre  conseil.  Son 
père  était  ministre  :  comme  son  père,  il  avait  le  sens  [mi- 
liqiie.  Il  jugeait  an  homme  sans  a[)pel  en  un  clin  d’reil. 
Son  esprit  était  sulitil  à  ce  point  qu’il  vous  comprenait  an 
premier  mol.  Si  vous  étiez  un  fâcheux,  il  ne  vous  laissait 
pas  achever;  si  vous  (larlicz  hien,  il  vous  laissait  tlii'o,  car 
il  aimait  réloqiieiice  pour  l’éloquence,  comme  il  aimait  les 
roses  sans  lendemain.  11  savait  tout  et  savait  oiihlter,  ce  qui 
est  le  sublime  de  la  science,  car  il  faut  au  génie  les  heures 
nocturnes  :  le  soleil  est  plus  beaii  parce  nn’il  se  cmiche 
Ions  les  jours. 
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Il  me  faillirait  préciser  comme  la  Bruyère  pour  dire  en 
peu  fie  mots  tout  le  charme  et  tout  l'esprit  de  ce  beau 
convive  des  dîners  parisiens,  qui  était  tour  à  tour  sévère 
comme  l’art  et  gai  comme  l’esprit.  Madame  de  Maintenou 
faisait  oublier  le  rôti,  il  eût  fait  oublier  madame  de  Maiu- 
tciion. 

Que  dirai-je  de  la  vie  d’Eugène  Delacroix?  i!  a  tant  vécu 
dans  ses  œuvres  que  je  me  demande  s’il  a  pris  le  temps  de 
vivre  ailleurs.  Mais  les  grandes  natures  vivent  partout  et 
toujours.  Elles  dévorent  vingt  siècles  en  un  siècle  :  elles 
vivent  du  jiassé  et  du  présent.  Pour  vivre  ainsi,  il  faut 
avoir  été  trempé  dans  l’acier  du  Styx.  Si  Eugène  Delacroix 
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eût  vécu  cent  ans,  on  ne  l’aurait  pas  accusé  d’avoir  été 
avare  de  ses  jours  comme  Fontenelle  qui  n’osait  ni  rire  ni 
pleurer,  qui  étouffait  en  son  âme  tout  amour  et  toute  haine. 
Eugène  Delacroix  est  mort  dans  sa  dernière  émotion  quand 
scs  bras  n’avaienl  plus  la  force  de  retenir  son  âme  volca¬ 
nique. 

Eugène  Delacroix  est  ué  à  Saint-Maurice,  prcsipie  à  Clia- 
renlon,  |nesque  à  Paris,  eu  la  dcruièic  année  du  dix- hui¬ 
tième  siècle,  le  26  avril;  mais  son  vrai  pays  natal  est  Bor¬ 
deaux,  puisque  c’est  à  Bordeaux,  eu  voyant  peindre  des  ca¬ 
maïeux,  qu’il  sentît  naître  un  peintre  en  lui.  Son  père, 
Cliarles  Delacroix,  avait  été,  tour  à  tour,  conventionnel,  mi¬ 
nistre  du  Directoire  et  préfet  de  l’Em|Hre.  Suivant  les  for¬ 
tunes  diverses  de  son  père,  il  eut  une  enfance  très-accidenlée. 
Je  ne  sais  pas  si  une  lionne  fée  a  préservé  son  berceau,  mais 
un  jour  les  llammes  l’ont  envahi,  l’ont  carrossé,  l’ont  pres¬ 
que  dévoré.  Du  peu  plus  tard,  il  s’empoisonne  avec  du  vert- 
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(]e-gi'is  destiné  à  laver  îles  cartes  géogTapliîqncs.  Un  peu 
jilus  lard,  il  tombe  dans  le  port  <Io  Marseille,  et  n’est  sauvé 
(|ne  par  nn  miracle.  I’'sl-ce  tout?  Non,  il  s’étrangle  avec  un 
grain  do  raisin,  comme  le  poète  aiUitjite. 

Je  ne  le  suivrai  pas  au  lycée,  où  il  rencontra  Géiicaull, 
ni  à  l’atelier  Guérin,  où  il  étudia  lîiibens.  Je  no  soulèverai 
]»as  d’une  main  indiscrète  le  voile  du  passé  répandu  comme 
NU  chaste  linceul  sur  les  premières  passions.  J’arrive  fie 
plain-piftd  au  Salon  de  1822,  où  se  révéla  Eugène  Ilelacroix 
à  peine  âgé  de  vingt-trois  ans.  Pour  cette  grande  révélation, 
il  fallait  un  grand  historien  :  en  1822,  M.  Thiers  faisait  la 
crilifjue  du  Salon  dans  le  Constitutionnel.  Le  futur  homme 
fl 'État  reconnut  du  premier  regard  un  ]>eintre  dans  Pin- 
conmi  (jui  exposait  Dante  et  Virgile  aux  enfers.  «On  peut 
y  rcmanpier  ce  jet  de  talent,  cet  élan  de  la  supériorité 
naissante  cpii  ranime  nos  espérances  nii  peu  découragées 
par  le  mérite  trop  modéré  de  tout  le  reste. 

«  Le  pinceau  large  et  ferme,  la  couleur  simple  et  vigou¬ 
reuse,  quoique  un  peu  crue,  [/auteur  a,  outre  cette  ima¬ 
gination  jioéli(|ue  ipii  est  coinmime  au  peintre  comme  à 
l’écrivain,  celle  imagiiiatiuii  de  l’art,  qu’on  pourrait  appeler 
en  quelque  sorte  t'imiginalion  du  dessiUf  et  qui  est  tout 
autre  que  la  précédente.  Il  jette  ses  ligures,  les  groupe , 
les  plie  à  volonté  avec  la  hardiesse  de  Michel-Ange  et  la 
fécondité  de  Rubens.  Je  ne  sais  (jiiel  souvenir  des  grands 
ai'tisLes  me  saisit  à  l’aspect  de  ce  tableau  ;  je  retrouve  cette 
puissance  sauvage,  ardente,  mais  naliirclle,  .[ui  cède  sans 
effort  à  sou  ]n‘opre  euLraîuement,  Je  ne  crois  pas  m’y  trom¬ 
per,  M.  Delacroix  a  reçu  le  génie.  » 
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iS’eüt-il  [»as  beau  tic  vitir  l’iiislorieti  Taire  ainsi  l’hi.slitirc 
(In  lentlcniain?  N’est-i)  pas  heaii  de  voir  M.  Tliicrs  à  son 
aurore  saluer  Enfïène  Delacroix  à  son  premier  soleil? 

David  avait  a[)pris  la  liptie  à  râtelier  de  Boucher,  Eugène 
Delacroix  ajuirit  le  coloris  à  râtelier  de  Guérin. 

En  sortant  de  Palelierj  Eugène  Delacroix  a  ose  se  montre)' 
coloriste  jusipi’à  la  vioîenco.  Tout  ainoiu'eux  (ju’il  fïit  de  la 
renommée,  il  lui  (tdlut  la  ]»rendrc  par  force,  comme  aux 
jours  de  pillage.  Venu  au  soleil  couchant  de  David,  ce  soleil 
plus  clair  que  brûlant:  venu  quand  fléjà  le  romantisme 
montrait  son  disque  embrumé  au-dessus  )!es  ténèbres  du 
moyen  âge,  il  ne  fut  ni  gréco-romain  ni  lianco-ganlois;  il 
Tnt  lui,  —  il  Tnt  coiitempoi'ain  de  hii-môine,  liomme  de  son 
siècle. —  Pendant  ({ue  d’autres  iiUeirogeaient  les  statues  «le 
la  Grèce  aiili)[ne,  il  peignait,  en  trouvant  des  larmes  dans  sa 
palette,  la  Grèce  moderne,  où  mourait  Byi'on  :  le  Massaere 
de  Scio,  c’est  la  seule  histoire  qui  nous  reste  de  l’héro'âpje 
renaissance  de  ce  peuple  |)erdii. 

Parallèlenient  à  Victor  Hugo,  il  Taisait  sa  l'évoUilion.  On 
avait  adoré  la  ligue  jiisipi’à  l’aller  étudier  dans  le  dessin 
linéaii'e,  il  osa  prouver  par  le  siyie  du  coloris  que  la  ligne 
n’cxislail  pas.  Siqqjrimez  la  coiilenr,  supprimez  le  rayon,  que 
restcra-l-il  de  l’œuvre  rie  Dieu?  Une  œuvre  sans  stvle,  une 
nature  sans  àmo.  Celle  révolnlion  fil  pâlir  encore  l’école  de 
David.  Mallieui'eusemenl  elle  mit  an  monde  une  mvriade  de 
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coloristes  échevelés  qui  s’iinaginèi'enl,  étudiant  mal  le  [iniUre, 
que  toute  l’éloquence  de  la  ))eiiiture  était  rlans  la  palette.  Ce 
Tnt  riiivasion  des  hailiai'es.  Mais  un  peu  de  harbai'ie  féconde 
les  civilisations  malades.  «  Ca  queue  de  l’école  riavidienne.  a 
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(lil  M .  T!iéin»}iile  fiiiiiliei’.  Iraîtiiiit  alors  ses  ilerniers  anneaux 
ilans  la  |ionssièi‘e  acatleuiique*  et  ses  lablcaux  ii’étaieiil  |)lus 
que  de  faibles  copies  de  !ias-reliefs  grecs  fui  romains.  Les 
Ions  <!c  plàlie  du  modèle  se  re])mdnisaicnl  si  exactemenl 
dans  les  coulre-épreiives  peinles,  qu’il  eul  mieux  valu  faire 
franclieineiU  de  la  grisaille  eoiume  .M.  Abel  de  Piijol.  Aussi, 
lorsque  panireul  la  Jianjue  du  Dante  el  le  Matmcre  de  SrAo, 
les  yeux  halulués  à  ces  couleui'S  créj)uscuiaires  furent-ils  sin- 
gulièremeiil  offusijués  par  cette  inlensilé  ardente  et  ccl  éclat 
superbe,  ftn  poussa  des  cris  de  liiboti  devant  le  soleil,  el  les 
plus  comiques  fureurs  se  doimèreul  lilire  carrière  :  l’art  était 
perdu!  c’en  était  fait  des  saines  Iradilious  !  Attila  a[)|irüchaul 
de  Homo  sur  sou  petit. clicval  à  tous  crins  ne  produisit  pas 
idus  d’horreur,  de  liunulte  et  d’épouvante.  Cependant  te 
conp  était  |KU'té,  (d  à  chafpie  Salon  dimimiait  1<‘  nombre  des 
Oresle  en  proie  aux  Furies,  des  Ajax  insultant  les  dieux,  des 
Achille  supjdiés  par  Pi'iain.  Shakspeare,  (jcetlie,  liyrou,  les 
légendes  <lu  moyen  âge,  fournissaient  des  thèmes  neufs  au 
peintre  audacieux  (]ui  secouait  le  joug  de  l’école  pour  u’écou- 
1er  que  sou  génie,  .lamais  artiste  plus  fougueux,  jdus  échevelé, 
jiliis  ardent,  ne  reproduisit  tes  inqiiiétndcs  et  les  aspirations 
de  sou  époque;  il  en  a  [laidagé  toutes  les  fièvi'es,  toutes  les 
exaltations  et  tous  les  désespoirs  :  res]trit  du  dix-uouvième 
siècle  palpitait  eu  lui. 

Mats  il  eu  coule  luujoui's  cher  pour  faire  une  révolution 
môme  sans  le  vouloir,  car  Lugène  Delacroix  ne  songeait  pas 
à  faire  école.  Il  ne  voidail  (pie,  faii’c  triompher  sa  ]tei'soniialité, 
comme  naguère  David.  Ce  qui  eut  bien  étonné  ses  eunemis 
alors,  c’est  fpi’il  avait  dans  son  atelier,  à  côté  d’une  ('sqnisse 
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(,1e  (jéricaiiU  cl  (rnrte  copie  de  Robeits  pnr  llclacroix  —  nue 
j’achètci'ais  bien  ])Oiii‘  iin  Rubens  —  nii  porlrait  de  David  (pi’il 
admirait  beancotipj  nn  cbcf-d’reitvre;  car,  maintenant  (jii’il 
n’y  a  ])iiis  ni  classiques  ni  romantiques,  rcconnaissotJs  (iiic 
David  fut  un  grand  peintre.  Eugène  Delacroix  admirait  David 
et  ne  voulait  pas  riiniter,  fidèle  à  cet  axiome,  que  celui  qui 
imite  VlUade  n’imite  pas  Homère.  Il  lui  en  coûta  cher  pour 
répudier  tout  air  de  famille  avec  ses  contemporains.  Le  duc 
de  la  Rocliefoiicaiild,  intendant  des  Beanx-Arts,  tenta  de  le 
ramener  dans  les  voies  consacrées,  mais  il  se  cabra.  «  (Jiii 
]>ronve  que  ce  ii’est  pas  moi  qui  vois  juste  ?  —  Tout  le  monde. 
—  Eli  bien,  tout  le  monde  voit  faux.  »  Ce  ne  fui  qu’à  l’Expo¬ 
sition  de  1855,  un  tiers  de  siècle  «itrès  ces  paroles,  que 
le  roi  Tout  le  inonde  prit  en  (in  les  yeux  irEiigèDe  Delà* 
croix. 

Mais  avant  ce  légitime  triomphe,  la  vie  de  ce  grand  artiste 
fut  une  lutte  de  tous  les  jours.  Privé  de  travaux  par  le  duc 
de  la  llocliefoucaiild,  il  fut  réduit  à  faire  des  litbogi'apbies, 
comme  Pnidhon,  trente  ans  plus  lût,  qui  dessinait  pour  vivre 
des  tètes  de  lettres.  C’était  le  vaillant  soldat  qui  avive  son 
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li('roïsme  en  eseannoiiclies.  Selon  M.  Tliéü|djilc  Silvesire, 
qui  l’a  peint  en  relief  vigoureux  :  «  La  première  des  deux 
collections,  qu’il  publia  de  1825  à  1828,  est  une  série  d’iii- 
lerprélalions  de  reliefs,  de  médailles  et  de  pierres  gravées 
anliipics  de  la  colleclioii  de  M.  le  duc  de  Blacxas.  Ceslithogra- 
[diies,  ileveimes  très-rares,  résument  absoliuneiU  le  côté  pra¬ 
tique  du  génie  de  Delacroix  et  doimerit  la  clef  de  son  œuvre, 
dont  le  principe,  du  reste,  loin  d’avoir  varié,  n’a  fait  que 
se  Ibrlilier  [lar  la  suite.  Il  est  bien  certain  (pii'  si  les  (uivi'ages 
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(le  sa  jeunesse  n’égalenl  pas  en  intensité  ceux  de  son  %e 
mûr,  si  VFMrée  des  Croisés  à  Constant  impie  surpasse  le 
Massacre  de  Scio,  tout  Delacroix  est  dans  l’iin  couirne  dans 
l’aiilre  tableau  avec  scs  cinolions  profondes,  sa  nianièio 
fièrement  personnelle,  son  cachet  inimitable,  [.a  seconde 
série  de  lithograpiiies  est  une  illustration  de  Faust  :  «  >fe 
retrouve  dans  ces  images,  disait  le  vieux  Gœllie,  tontes  les 
itnjn’essions  de  ma  jeunesse.  » 

La  révolution  de  I85D  vit  naître  dans  son  atelier  cetle 
libej’té  toute  moderne  sortie  des  entiaiilles  du  peuple  et  non 
détachée  des  bas-reliefs  ou  des  fresques  antiques.  L’heure  du 
peintre  allait  sonner;  on  lui  permit  enfin  de  marquer  sou 
génie  aux  plafonds  et  aux  parois  des  palais.  Il  peignit  yionr 
Versailles,  il  ]>eignit  pour  les  imisces,  il  étendit  partout  ses 
conquêtes.  La  Chambre  des  députés,  le  palais  du  Luxem¬ 
bourg,  le  Louvre,  l’Hotel  de  ville,  ont  enfin  leur  Rubens  et 
leur  Véronèse. 

Dans  l’œuvre  d’Eugène  Itelaeroix,  runité  et  la  variété  se 
donnent  liarmonieuscnienl  une  niait)  amie.  C’est  toujours 
le  moine  iiinceau,  mais  avec  les  belles  ressources  (rmic 
fertile  imagination.  Le  peintre  est  inépuisable,  tpiel  que 
soit  riiorizon.  L’unité  répand  sur  ses  ciels,  scs  paysages, 
ses  mers,  ses  architectures,  ses  jiersonnages,  le  même 
caractère;  la  variété  répand  la  vie  universelle  et  lénntignc 
du  sentiment  de  rinfini  :  il  remue  tout  un  monde. 

Ne  soyons  pas  de  cetle  école  de  critiques  mol  à  mot,  (pii 
s’acharnent  aux  défatils  lilli  pu  liens  d’une  œuvre  gigantes¬ 
que.  Il  faut  au  génie  de  lilires  allures;  les  défauts  qu’ut 
petit  esprit  signale  avive  honheiir  ne  font  souvent  (jiie  doimer 
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)j1u8  lie  relief  aux  Iteaiilés.  La  iteitiliiiv  a  se|iL  iIÎimix  :  Micliei- 
Ange,  liéoiiard  île  Vinci,  Hapliaël,  CoiTége,  ïilien,  RnVieiis, 
Remlii’antU.  Quel  esl  le  plus  paifail?  e’esl  ponl-êlre  le  plus 


Tiérai'il  Dow  est  parfail,  mais  ipresl-ce  fine  Gérard  Dow 
ijiiand  UiiIm'iis  esl  là?  Eugène  Delaci’oix,  tjuî  a|tpaiiient  à  la 
grande  famille  des  maiires,  ne  doit  pas  être  jugé  sur  ses 
éliaiiclies  de  clievalel.  Où  il  faut  le  voir,  c’est,  dans  scs  pla¬ 
fonds,  dans  ses  chefs-d’œnvi'e  du  iriusce  du  Jaixcm bourg, 
dans  ses  batailles  du  musée  de  Versailles,  lii  il  respire  Tair 
vif  et  se  montre  dans  sa  force.  11  esl  abondant,  varié,  bar- 
mnnieux,  hardi,  lonjotirs  nouveau,  loiijmirs  vivant.  Il  meublr 
ses  tableaux  avec  ma gnî licence,  il  peuple  les  salles  ipi’il 
|toint.  La  nuit,  les  ligures  doivent  reprendre  l’entretien  fa- 
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Le  jteintre  du  }lmsacTe  de  Scio  est  dramatique  coîiime 
Sbaks|)eare;  comme  Sbakspeare,  c'i'st  l’iionime  des  leiirps 
nouveaux.  S’il  a  vécu  dans  rantiquilé  par  des  oxisleuces  anlé- 
rieiires,  il  ne  veut  pas  que  son  souvenir  s’y  atlai'de  troj) 
longtemps,  Qitaiid  il  est  forcé  d’être  mythologique,  il  l’est 
avec  tant  di»  liberté  qn’il  tran.sfigiu'e  l’Olympe  dans  l’esprit 
uioilerne.  Li'S  ilienx  de  la  fable  deviennent  nos  dieux;  ils 
svmbolisenl  nos  revins,  nos  idées,  nos  sentiments.  Il  fait 
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des  déesses  les  Muses  tionvellcs.  Lonr  lui,  Minerve  est  la 
sagesse,  mais  c’esl  aussi  fa  pensée.  Sa  Vénus  n’est  [ms  co])iée 
d’après  les  statues  aiiliipies;  c’esl  la  Volupté  inquiète  qui  a 
traversé  les  vagues  furieuses.  Ainsi  des  antres.  Les  grandes 
personnalités  reformeiil  le  monde  à  l’image  de  leur  âme. 

Eugène  Delaeroix  a  tenté  rnniversalité  :  il  a  osé  être  peintre 
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fl’liisloiruj  [iciiittT  de  balidllus,  petnirc  religieux f  eticoiv?- 
]>eiiilre  de  tlenrs.  Il  a  cuni[)ris  tons  les  [lays  et  tous  tes 
siècles  avec  le  cai'actère  hérüï<|ue  et  resju'il  intime  de  chaque 
génération.  Gree  ancien  dans  ses  plafonds,  Grec  inodcrne 
dans  ses  laldeanx  d’fiisloire,  comme  le  Mitssavre  de  Seio, 
païen  dans  sa  Sibylle  ou  sa  }lédée,  clirélieu  dans  ses  Pietà, 
oiàenlal  avec  ses  Croisés  et  ses  Fantasia,  |ioëte  avec  Virgile, 
Dante  et  Dyron,  romancier  avec  Walter  Scott,  historien  à 
Versailles,  iieinlre  jtartdtil.  Familier  à  tons  les  arts,  il  a 
prouvé  que,  toujoui's  poêle,  il  savait  tour  à  tour  être  musi¬ 
cien  pour  faire  chanter  les  liarmonies  de  sa  couleur  et  archi¬ 
tecte  pour  décorer  les  |)alais  dans  le  style  consacré.  El 
comme  il  est  toujours  fécond  !  comme  il  jette  la  vie  à  pleines 
mains!  comme  ses  figures  resjdiTiit  !  comme  ses  draj>eries 
s’amtenl  !  c(nnme  ses  accessoires  font  la  fête  des  veux  ! 

C-'  *' 

J’ai  dit  qu’Eugène  Delacroix  avail,  comme  tons  les  grands 
maîtres,  créé  son  monde.  Les  ilemi-gianils  maîtres  s’anè- 
lent  à  nii-etiemin  <!aus  leurs  teuvres  ;  là  roriginalité,  là  le 
sLvle.  Ils  ne  eiéent  leur  monde  (|u’avee  des  iléhn's  épars 
des  mondes  eomtiis,  luqaiit  leur  jiersonnaiité  dans  celle 
des  devanciers  ou  îles  eonlenqioraiiis  :  cetle  ligure  esl  à 
Raphaël,  ce  torse  à  Mieliel-Ange,  cette  draperie  à  Véronèse, 
ees  OUI  lires  à  Drutihun,  ces  lumières  à  Eugène  Delaei'oix'. 
G'est  à  iieine  si  le  peintre  se  montre  un  |>eii  sous  l’iiahit 
d’Arleipiiii.  Il  a  beau  dégiiiseï-  ses  enqininls  |iar  le  masque 
de  roriginalité,  le  moins  savant  sait  dénouer  le  masque. 

Eugène  Delacroix  est  tout  un,-  esl  tout  lui.  Il  ne  marche 
pas  dans  les  souliers  (rmi  mort  illustre,  il  ne  boit  jias  da 
le  verre  d’un  dieu  reeoniui.  Si  son  verre  est  si  lieaii,  c'est 
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qu’il  boit  son  verre,  dirait  AliVcd  de  .Musset.  Lue 

sim[tle  rose  peînlc  par  Eugène  Dclacroi.x,  je  la  reconnaîtrais 
coinrne  les  ])Ius  distraits  reconnaissent  du  premier  regard 
ses  figures  et  ses  draperies.  Tout  ce  qu’il  peint  a  son  style; 
ses  roses  comme  ses  lions,  ses  palais  comme  ses  déserts, 
scs  dieux  païens  comme  scs  dieux  chrétiens. 

(lu  peut  tlire  aussi  que  pour  lui  l'ordre,  c’est  le  tlésordrc, 
[larce  que  le  désordre,  c’est  la  vie.  Il  ne  mesure  pas  les 
ténèbres  avec  un  coni|)as,  mais  avec  une  torclie  enflammée. 

Dans  son  ex|>ression  comme  flans  son  désordre,  il  ne  viole 
pas  la  loi  du  heau.  Il  a  toujours  nn  air  de  grandeur  et  un 

accent  de  poésie  qui  le  maintiennent  dans  les  régions  sur- 
Inmiaines.  Il  est  le  [dus  étrange  et  le  plus  hannonieux  des 
peintres;  un  peu  moins,  il  ne  serait  qu’un  grand  artiste 
hors  fie  sa  voie;  mais  comme  il  a  rranclii  vietorieusement  la 
ligne  invisible  qui  sépare  le  génie  du  talent,  il  a  le  droit 
fie  tout  oser. 

Eugène  Delacroix  a  voulu  par  son  lestamcnt  la  simple 
tombe  antifpie  snr  la  colline  la  plus  soliUiirc  du  Dère-baebaisc, 
là  où  le  soleil  sevd  vient  à  son  couchant.  (Jti  a  dit  de 
l’fuissiii  que  c’était  le  philosophe  des  peintres  et  le  peintre 
des  philosophes.  On  pourrait  graver  sur  le  marbre  d’Eugène 
Delacroix  :  (H-ijh  k  peintre  (le.H  poëtes  et  le  poëte  des  peintres. 
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lleyiiolcis  jjussàle  le  don  de  la  grâce;  il  sail  remire  avec 
loute  leur  délicatesse  la  beauté  de  la  femme  et  la  fraîcheur 
<îe  reiifaril,  et,  ccnnme  avani  coiiscieiice  de  celle  l’acullé 
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|irécieiise,  il  se  plaît  à  les  re|ii'éscnler.  Aussi,  pour  le  peindre 
et  le  caractériser,  mettrons-nous  sous  les  veux  du  lecteur  un 
caiire  où  se  trouvent  réunis  un  enfant  et  une  feniiue,  le  por¬ 
trait  de  la  vicoinlessc  Gahvav  et  de  son  fils. 

llcyiiolds,  avec  une  hardiesse  de  gi’and  maîti'c,  ii’a  pas 
planté  ses  niodèlos  iinmohiles  au  centre  île  la  toile.  Ils  y  en¬ 
trent  par  le  bord  ilu  caiire,  coiitiiiuanL  une  action  couiiuencéc 
au  dehors,  en  laissant  vide  devant  eux,  contrairement  aux 
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lyglcs,  1111  atiscz  iHi'gti  L‘S|pace.  La  vicoiiiLesscj  ijorlaiil  siu’  sou 
épaule  son  iils  âgé  do  trois  lui  i|ualre  ans,  l’ail  iiTupli()u 
dans  le  tableau  qu’elle  va  Iravcrscr.  Tout  à  riieiirc  on  ne 
la  V(»yail  [kis  encore,  tout  à  l’iieure  ou  ne  la  verra  |>liis.  Elle 
iK'  pose  [tas,  elle  [tasse,  et  l’artiste  senible  l’avoir  saisie  an 
vol.  C’est  une  jeune  (’eninie  à  peine  épanouie,  gardant  beau¬ 
coup  de  la  vierge  et  de  l’ange,  une  rose  d’hier  avec  un  seul 
Itouton.  Sa  lèlc,  de  [tntlil  ou  [ilutùt  de  trois  quarts  perdu, 
SI!  détache,  couuiie  la  veine  laiteuse  tl'ini  eautée  de  la  Iran- 
elie  l'auve  de  l’ag.ile,  d’uu  Icinllage  chaudeuieiit  roussi  par 
rautüuiuc;  ses  cheveux,  ([ue  cendre  un  œil  de  poudre,  se 
relèvent  à  la  uiode  de  ré|io(|iie,  découvrant  leurs  l  aciues;  un 
buul  de  gaze  lamée  d’or  gTacieusement  noué  en  lueiitoniiière’ 
roriiie  la  coilïure.  De  derrière  l’oreille,  rose  et  nacrée  comme 

i* 

un  coquillage,  s’écba[t|>e  celle  longue  boucle  iiomunx;  re[)eii- 
tir  dans  le  bizarre  langage  de  la  toilette  du  temps;  n’ayant 
pas  reçu  la  neige  [taiTumée  on  l’avaiit  secouée,  elle  est  plus  ' 
brune  que  les  cheveux  et  tait  ailiutrablcmeuL  valoir  les  blan¬ 
cheurs  d’alhàlj’e  du  cul  et  les  blancheurs  rosées  de  lu  joue; 
des  réveillons  vermeils  animent  la  bouche  et  la  narine  de  ce 
profil  opalin  où  les  longs  cils  des  [taiijtières  tout  seuls  [tal- 
jiiler  leur  ombre.  Le  eoslume  est  charmaiil  de  fraîche  sim- 
plicité  :  une  robe  de  mousseline  bluiiehe,  une  easatjue  ou 
pardessus  de  taffetas  rose,  l’ar-dessus  l’épaule,  la  vicomtesse 
de  (Jalwey  tend  à  son  baby,  [tour  le  iiiainlenir,  ime  jnatn 
liue,  diaphane,  de  la  [dus  arislocratiijne  élégance,  pleine  de 
vie  dans  sa  [tàleur  patricienne  et  telle  ijii’un  grand  coloriste 
comme  lieynolds  [louvail  seul  la  peitidi’e.  L’enfaul  est  ime 
merveille.  iVinibé  d'iin  c!ia|ieaii  de  paille  qui  lui  fait  UTie  au- 
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rt'ulü  comme  o  im  pclit  Jésus,  il  ;i]t]mio  le  mcoloti  sur  l’é- 
]i{UÉ!e  malenidle  avec  Taîr  éfoimé  cl  ravi  ti’iiti  eiilanl  |)(irlé. 
l  ne  lumière  saliiiée  Itisire  son  IVoiil  qii’obomlireiil  de  nais- 
saiils  cheveux  blonds.  Dans  sa  pelile  lace  vermeille  cl  ronde, 
scs  yeux  (Fazur  ressenililcnl  à  deux  Idnels  jnipiés  dans  un 
et.  de  roses. 

Le  reste  de  la  toile  est  reniiili  |>ar  nii  fond  de  parc  où  les 
nmgeurs  <ln  eoiicluml  se  mêlent,  sons  les  raineanx,  aux 
leinies  chaudes  et  sourdes  de  la  [taleUe  aulonmale. 

Cuniniü  on  ])ouiTail  le  croire,  lîeviiulds  n'anive  pas  à 
celle  ‘‘race  délicate  par  le  (ini  et  le  hlaireanlagc.  Il  [icinl  an 
contraire  en  jdoine  pâle,  du  premier  coup,  avec  une  brosse 
dont  le  libre  manitmicnl  apparaît.  Il  esl  robuste,  presipie 
violent  dans  le  tendre  cl  l’exipiis.  lb*es(jne  jtarloni  ses  tons 
sont  vierges,  )>laipiés  harcliiiient  avec  la  décision  rapide  du 
gi'aiid  maître  prompt  à  saisir  la  nature;  les  accessoii'cs,  les 
fonds  tiennenl,  pour  la  négligence  s[iiriluclle,  de  res(|nissc 
et  du  décor.  Midlc  pari  un  travail  de  [lolissage  u’elTace  la  lon- 
cbe,  celle  signature  du  génie. 

tjnel  adorable  portrait  rpic  celui  de  la  [irincc.sse  So|)bie- 
•Malhilde  oiifaul!  La  pelile  princesse,  sans  le  inoindi’e  sonu 
de  sa  dignité,  esl  couchée  à  ])lat  ventre  sur  Phei’lie,  les  ge- 
noiix  ramenés,  les  [ùcils  nus,  une  main  appuyée  à  terre  et 
Faulre  jouant  dans  les  jioils  soyeux  d’iin  griffon  (jii’elle 
lient  par  le  col,  rélraiiglant  un  [leii,  cl  (jui  se  laisse  faire 
avec  celte  jjalience  atnieale  (jue  les  cliicns  mojilrenl  aux  tout 
[lelits  enfiinls,  sans  doute  parce  iprils  vont  à  (pialre  jialles 
eonmie  eux  (*l  (jifils  les  peramenl  pour  des  frères.  Lue 
robe  l.tianebc,  à  eeiulurc  rose,  un  hoiiiief  «le  mousseline 
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iigréiiifiUé  il’titic  tiivenr  de  même  miaiiee  tjnc  l;i  oeiiiLiire, 
coni[iüsmiL  loul  le  costiinie  de  la  gentille  ]ti“üicesïie.  Le  pciii- 
IrCj  vouhmlla  représenler  avec  les  grâces  naïves  de  reiifance, 
a  délêiidu  sans  doute  tout  eolincliel,  tout  oripeau,  tout  ap- 
[laral.  liieii  n’est  )>lus  eharmanl  que  la  tète,  avec  son  IVoiit 
lilaue  omiiré  sur  le  eoidour  pai‘  le  poil  i'ollel  ilc  ces  [a'cmtcrs 
elieveiix  (jin  semldenl  le  diivcl  d’une  auréole  sérajdiiquo 
londiée  récennnenl,  ses  joncs  [tulelées,  l’oucllécs  de  ruse, 
trouées  de  fossettes,  et  ses  grands  yeux  fixes,  iirofomls,  liin- 
[lidcs,  iiagoanl  dans  la  Imiiière  lilcue  on  l’éfdunissemciil  des 
clioses  simule  le  rêve  el  la  pensée.  Le  portrait  de  la  princesse 
Sojduc-MalhiUle  liendiuit  sa  place  à  cote  de  i’inrantc  Maj'gue- 
l'itü  de  Velasquez- 

Le  tableau  cumin  sons  le  nom  do  l’/lye  d’iunocence  est 
nue  nouvelle  [ireuve  de  rajititude  de  lîcynolds^à  rejidre  le 
charme  pur  îles  eid’anls  qui  nVml  encore  hu  que  le  lait  do 
la  vie.  L’àge  d’iiiiioeeiice  est  représenté  pai'  une  petite  fille 
de  quatre  ou  cinq  ans,  accroujiic  sur  scs  talons,  croisant  scs 
meiiüUes  grasses,  roses  el  souples,  avec  un  joli  inouvemeiiL 
puéril,  cl  découpant  son  jirofil  cliiffoiiné  cl  mutin  sur  une 
losange  d’a/.ur  du  ciel  orageux  servant  de  fond  à  la  ligure.  Les 
cheveux,  traversés  d’un  ruhan  rose  pâle,  sont  tle  ce  roux 
anglais  qui,  sons  le  [unceau  de  lleynoUls,  vaut  le  roux  vé- 
nilien.  Une  mcclie  folie  se  détache  et  jette  l’ondu'c  de  sa  spi¬ 
rale  alanguie  sur  les  fraîelienrs  printanières  de  la  joue  iiue 
font  ressortir  encore  les  tons  vigoureux  placés  sous  le  meii- 
ton;  car  ce  ii’csi  [)as  par  un  fade  mélange  <lc  lis  el  de  roses 
que  Larliste  ohlientccs  earnaltons  idéales  qu’on  ne  voit  qu’en 
Arndelerrc,  un  reniant  est  cidlivé  coimne  une  ileiir.  Il  y 
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jiièlciiîic  Iiloluîc  lumière,  cl  les  lilimcs  de  ses  relies  seul  do¬ 
rés  eeiimie  les  linges  du  Tilieii,  à  qui  il  resseuilde  encore  ])ar 
le  jiiraiid  getU  cl  la  richesse  de  ton  des  jiaysages  qiril  doimc 
o|■dillairenleIlt  poiii’  loiuls  à  ses  jiorlrails. 

Nous  prérérotis  peul-clre  à  VAye  (Vinnoceuce,  qui  est  un 
lalileau  célèbre  du  inaîlre,  le  perlrail  de  miss  lloolliby  eii- 
laiil  :  iiLi  cliel-d’a'iiM'e  de  sim|dicité,  de  nalurel  cl  de  cou- 
leur.  C’esl  une  pelilc  fille  assise,  les  mains  croisées  el  gaulées 
de  Jiiilaiiies,  au  [ded  d’une  cliarniille  laissant  voii‘  par  une 
Iroiiée  nu  bout  de  ciel  au  coin  du  tableau,  l'illc  a  une  robe 
blanche  dont  la  large  ceinlurc  noire  t'orine  brassière,  lui  banl 
bonncl  cerclé  d’un  ndian  noir.  Ses  cbeven.x,  iruii  Idond 
lauve,  sonl  coupés  carréinenl  sur  le  IVonL  l)aigné  d'une  demi- 
leiiilc  argentée  cl  Iransparenle,  el  deux  boucles  qui  s’allon- 
genl  aecoinpagiienl  les  jones;  les  yeux,  de  ce  gris  où  se  fon- 
deni  l’a/nr  du  ciel  el  le  vert  glauque  de  la  mer,  oui  une 
ex|tressiun  indéfinissable  dequiélnde,  d’ingéiuiilé  et  de  rêve¬ 
rie.  Jamais  carnalions  eidanlines  ne  lureiil  rendues  pai’  une 
pale  plus  line,  pins  souple  el  ]ilus  nourrie,  [lai’ «les  couleurs 
si  suaves  el  si  solides  en  iiiêine  lenqis.  Toule  la  lignrtî  esl 
d’une  local i lé  gi’is-dc-|icrle  réebanliée  «rainlMx;,  avivée  «le 
rose,  d’une  liarmoiiie  enclianlcress«?.  La  erilnpie  la  jdns  mé- 
liciiletise  UC  troiiverail  à  reprendre  qu’un  peu  de  louixleur 

4 

«lans  les  blancs. 

SintpHcitu,  porlrail  de  lady  (lalwyn  eiiraiil,  ne  vaul  pas 
celui  que,  nous  venons  de  décrire,  mais  il  a  encore  bien  du 
ebarnie.  Quel  lieau  parli  |)ris  «le  lumière  dans  celle  iillelle 
vêiue  de  blanc,  le  buste  de  face  cl  la  l<Mo  «le  profil,  «lont  les 
peliles  mains  joiienl  avec  uim  mse  el  qui  s'enlève  en  clair  sin' 
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(III  l'oiul  obsciif  ol'agoiix  el  cliaiut  Ju'ouillé  d’arbres  el  do 
imagos  ! 

il  esl  liîi'ii  délioîeiix  aussi  1(;  porirnil  de  miss  Uicc,  une 
iH'rgci'cüc  do  iienrou  dix  ans,  ipii  ooiidiiil  ses  nionUms  dans 
un  ]iaro  orné  do  vases  do  inai'bre,  on  rube  l'OSC  relronssée  et 
boulTanLo  sur  int  jupon  de  lafl'etas  bien,  on  sonliors  de  salin 
blano  olidTés  de  roseUes.  be  Iravoslisscincnl  jiasloral  n’ôlc 
rien  à  la  candeur  delà  pelilc  lillc  loule  ra\ie  do  ce  coslinno, 

Menlionnons  aussi  ce  cadre  où,  sons  le  lilro  de  «  fries 
(rüiifies,  »  l’arlislo  a  réuni  les  enfants  do  lady  j,ondündeiTy 
volligeanl  dans  nn  ciel  lilen,  eravatés  d’ailes  de  chérubin, 
(le  sont  en  elïel  des  tètes  célestes,  et  le  tableau  est  comme 
ime  gracieust'  a[U)théose  de  renfanee,  si  belle,  si  choyée  el  si 
adorée  en  Angleteri'O. 

A»ms  en  avons  dit  assez  inaintenanl  pour  démonlrei'  rpicsir 
.loslina  Meymdds  sait  pcimiri*  le  premier  àgc;  arrivons  à  ses 
[lortrails  di'  léninie.  Un  des  plus  singidiors  el  des  [tins  atli- 
raiits  est  celui  de  Nellv  U’ilriim.  Il  ari’ète  Ion l  d’abord  le  rc- 

t. 

gai’d  pour  le  retenir  !onglem|is  par  la  gamnie  étrange  de  tons 
qu’a  choisit'  l'artiste  pour  le  peindre.  U’osl  une  toile  pi'csipie 


Mioiioclirumc  ou  plutôt  composée  de  teintes  neutres  tpii  fait 
|ieuser  à  la  Moima  bisa,  dt!  l.éoiiard  de  Vinci,  ba  lèie,  d’une 
pâleur  argonloo,  esl  baignée  d’ombres  gi'isos;  le  col,  tout  en 
clair  obscur,  a  dos  rollels  de  nacre  où  luisent  vaguemenl  les 
perles  d’un  collier;  la  poitrine  déeonvt.'i’te  rei^oil  une  lumièi'e 
blaiiehc,  cl  les  chairs  se  coiiiomleul  stms  celle  lumière  avec 
les  plis  houilloimanls  de  la  gtcgerelle.  Ues  hraeelels  étoilés  de 
greiials  sombres  eercleul  aux  poignets  étaux  biee|ps  des  bras 
dont  le  Ion  hésite  entre  le  marbre  el  l’ivoire.  Il  sei'aiL  dil'Iicile 
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il(!  (lii'c  rjnellc  Cfit  l;i  Icinlf*  (lo  la  ou  [jltilôl  do  la  drajicrù' 
<|(ii  oiiveloji[if  l(*  reste  du  eor|is.  C'est  une  eoideur  îiidélinis- 
sable,  uii  Ion  tiu’on  ne  sait  [las,  eonune  on  dil  ;  en  tenues  d'a¬ 
telier,  une  pi'éj para t ion  en  grisaille  glacée  île  rose  inauve,  de 
violet  et  de  renille-morte  avec  une  [latine  anli(d|iée.  Nelly 
It’lîiâen  s’accoude  à  une  sorte  de  mur  d’appui  dans  leipiel 
s’encastre  un  bas-reliei’  indistincieinent  ébauché.  Ce  socle  est 
gris  l'aiive.  Le  fond  se  co]n]iose  d’ai'bres  d'un  roux  soiii'd, 
étonlîé,  assoupi,  faisant  ressortir  [lar  leur  obsenrilé  vigon- 
reiisiHa  tête  presipie  blafarde  de  l’actricc.  L'expression  de  ei* 
beau  visage  est  presipic  iinjuiélante.  rue  malice  ciiigmati(]ne 
étincelle  dans  les  yeux  voilés  d'ombre,  et  les  commissures 
des  lèvie.s  sont  l'elronssées  [lar  un  sourire  mystérîenx  où 
l’espi'il  semble  se  mor)iier  de  ramour.  Cependant  la  volupté 
domine,  mais  une  volupté  redoutal)lc  comme  la  boaulé  du 
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Dans  un  anti'c  porlrait,  fini  est  plutôt  une  étude,  Ueytiolds, 
encore  préoccujié  du  Vinci,  a  l■epréserdc  une  femme  portant 
im  enfant  nu  sur  Tépaule.  Ces  deux  ligures,  d’uiie  eoiiicui' 
superbe,  onl  ees  ombres  remlii'tmies,  ce  modelé  lin  et  ce 
long  sourire  de  faune,  avec  ee  i“egai*d  jn'ofond,  rjni  earaeti'ri- 
sent  les  raies  cliefs-d’ccin re  ilu  maître  inimitaiile.  Laiis 
rEroiîtv  i|ui  tient  des  livres  smis  le  biais,  ta  chaleur  intense 
du  ton,  la  magie  du  clair-obscur,  la  brus(|uerie  des  reliants 
trahissent  l’élude  de  llembraiidt  et  de  ses  procédés. 

Quoique  lleynolds  eut  un  vrai  lem[iéi’aînent  île  peintre, 
il  (lossédait  cependant  restbéttf|nc  de  son  art,,  ot  il  en  raison¬ 
nait  les  pi“iiici|)es^  sauf  à  les  oublier  le  pinocaii  à  la  main. 
L’iidliH'iiee de  [iliisieurs  maîtres  est  visible  dans  sa  piâiiliiro. 
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iloiil  lioiireuseinciU  les  eeilcts  loiiiiaîns  n’allèreiiL  pas  l’ori- 
ginalilé.  Qii’il  essaye  il’ iini lot’  Léonard  de  Vinci,  Rcmbrandl 
011  Miirillo,  il  reste  loujoiirs  Anglais.  Quoi  de  plus  anglais, 
[lar  exemple,  rpie  te  portrait  de  lady  Charlotte  Spencer  en 
amazone?  (ioiffoc  de  lioucles  courtes  élionriffées  par  le  vent 
de  la  course,  les  jones  animées,  les  yeux  levés  vers  le 
ciel,  sa  hmiclie  de  cerise  en  tr’ on  ver  le,  elle  caractérise  liieii 
une  héroïne  du  sjiort.  Une  cravate  do  nioiissoHne  à  |ioinles 
Uroilées  se  noue  négligemment  an  leur  de  son  col  ,  sa  veste 
ronge  galonnée  d'or  découvre  un  gilet  de  piipiet  blanc.  Des 
ganls  de  daim  prolégenl  ses  mains,  dont  l’ime  lient  un  élé- 
ganl  cliapean  de  feutre,  et  l’antre,  amiealcmenl  jiassée  sous 
le  col  du  clieval.  Halte  et  encourage  la  bonne  bêle  près  de 
(a(|uelIo  elle  a  mis  pied  lerrc,  dans  une  allée  de  la  forêt  in- 
diquéi'  |iar  des  ti'oncs  de  betre  salines  et  velmilés  de  inousso. 
Le  u'esl  pas,  à  projtreinenl  [larler  un  jMirtrail,  équeslrc,  car  on 
ne  voit  guère  ipie  la  lête  et  le  poitrail  du  cheval,  et  le  cadre 
eonpe  la  léinme  à  la  bauleiir  du  genou. 

Miss  Élhabeth  Forsier,  avec  sa  coitTure  en  liérisson,  nna- 
gi'ic  de  [MMulrc,  sou  uni  vil  et  malin,  son  nez  spirituelleincnl 
laillé  an  bout  pai‘  une  lirus([nc  facelle,  sa  large  colleretie  à 
a  .Mezzelin,  sa  ridie  blauclie  à  inaiiclies  de  gaze,  serrée  à  la 
aille  d’une  ceinture  bien  noir,  esl  encore  un  lrès-|nijnant 
polirait  cl  se  détache  franchement  d’un  de  cos  fonds  soin- 
bres  (pi’alTcclionue  Reynolds. 

Un  cbannaiit  ea[)rice  a  [irésidé  à  rarrangenicnt  de  hilly 
Fisher  en  Cléopâtre.  I^a  chose  n’a  rien  irantiipic  cependant, 
et  la  couleur  l(H;ale.  égyplicnne  y  esl  Iraitée  avec  un  sans-la- 
c(Mi  d’annebronisme  à  la  Paul  Véronèse.  La  Cléopâtre  art- 
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glaise,  sans  donle  |ioiii‘  (Icpasscr  en  prodigalilé  i|iic!(iuc 
Aniuine  de  la  (diarnljif  des  lonls,  jelLe,  en  faisant  le  pins 
gracieux  monvenicnl  de  doigts  <|ii’nnc  coriuettc  fini  a  une 
jolie  main  puisse  iniaginci',  une  grosse  iverle  dans  une  coupe 
daine  riclie  orfèvrerie.  Son  costume,  tout  de  fantaisie,  est 
gris  ei  lilaiic,  orné  de  découpures,  de  noaids  et  de  boulons. 
I.a  tète  SC  présente  en  pcltf  lrois-t|uarls;  des  sourcils  noir 
surmontant  des  yeux  d’un  vague  azur,  [iletns  d’es]iril,  de 
flanime  et  île  séduction,  font  valoir  un  teint  dame  blancbeur 
blonde  et  rosée,  i(ni  ne  s’obtiendrait  ipi'avec  le  ma(|tiiilagc 
partout  ailleurs  qu’eu  Angleterre,  ce  pays  dn  iiean  sang.  . 

Il  n’est  pas  licsoin  de  parler  dn  Samuel  enfatil.  Tout  le 
monde  eonnaîl  cetli*  délicieuse  ligure  agenouillée  ipie  la  gra- 
vnre  a  rendue  |>opiilaii’e.  (loimne  polirait  d’ap|)arat,  celui 
de  fadjf  (Horffianu  Spencer  a  toutes  les.  qualités  requises  : 
élégance,  grand  air,  exécution  brillante.  I.a  belle  lady,  coiffée 
en  pouf  avec  des  plumes  blauches  cl  roses,  fardée  en  roue 
de  carrosse,  vêtue  d’ime  magnilique  rolie  de  cour  en  salin 
blanc  iVaiigé  d’or,  dcsceiul  im  riche  escidier  à  balnslics  d’un 
air  à  la  fois  dégagé  et  niajcsliieiix.  Le  geste  de  la  main  qui 
cberehe  la  jupi'  pnio'  la  relever  nu  peu  est  tout  eiiai'Miatit  et 
tout  féminin. 

Dans  le  gema^  qu’on  pourrait  a|q>i‘l<‘r  liislorié,  le  portrait 
de  mislrefis  Siddons  en  Mitse  de  la  Irinjédie  est  fort  remar¬ 
quable.  !/illiistre  actrice  eu  robe  do  lirocarl,  drapée  d’mi 
crêpe,  est  assise  sur  un  triuie  de  tliéàtrc,  dans  raetion  de 
déclamer.  Derrière  elle,  à  travers  les  omlires  du  fond,  ou 
distingue  vaguement  tics  larves  tragiques  :  la  Peur  et  la 
Pitié. 
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^^ons  rolioitvons  sur  kik'  anlre  loilc,  iniiis  celle  fois  dans  la 
lamiliarilé  de  la  vie  doiHCsli(|ue,  eetic  (asliieiisc  lathf  Oiorijiamt 
Spoim-,  (Iticlicsse  de  Devonsliirc.  Velue  de  noii',  poudrée, 
dessmanl  sou  profil  sur  un  rideau  de  damas  rouj'c  reljrassé, 
la  duchesse  aj^aee  du  doifil.  sa  pelîlc  fille  ilelioiit  sur  ses  ge¬ 
noux  cL  levaiil  en  Tair,  coimiie  pour  se  défendre,  ses  jolis 
lii-as  roses  el  [lolelés.  L’enfant  esl  hfihillée  iPime  robe  hlan- 
clic  a  CLintuici  noue.  Le  fond  sc  eouipose  d'une  eolfiunc  où 
s’enroule  le  rideau,  d’un  \ase  de  inarlu’e  el  d’iui  appui  en 
foriiie  de  f'enèlre,  ksianué  de  (iuel(|uns  brindilles  de  lierre, 
el  laissani  voir  un  pan  de  ciel.  Il  y  a  dans  ce  porlraiî  vie, 

linuieic  et  eonleui'.  \an  Dyck,  apres  ipteîijnes  relonclies, 
poiii'i'aif  le  signei'. 

^îous  avons  beaucoup  insisté  sur  les  porlraits  d’enfaiils 
cl  de  femmes  de  lieyiiolils,  [laree  (pi’il  nous  a  semblé  que 
la  élaieiil  son  vrai  génie  el  son  iiilimc  originalité  :  ce  ([ui  ne 
^eul  pas  dire  (|u  il  in*  |icigue  aussi  fort  liien  les  lioinmes;  il 
ne  faul,  pour  s  eu  couvanicre,  que  jcler  un  coiqi  d'uàl  sur 
îo  gi'üupe  de  [anirails  représentaiU  Dimningcol,  barré  el  ba- 
riiig,  ivuiiis  anlüur  d’une  lablc  verfe,  le.  vicomte  Al  il  torp,  le 
niartpiis  de  liocisingham  el  le  mai*quis  de  llaslings.  Ions  trai- 
lés  d’une  manière  liiirc,  inagisirale  el  grande. 

bevnolds  a  peint  aussi  I  liislnire,  mais  nous  n’avons  pas 
eu  1  oeeasiou  de  voir  lieancoup  de  tableaux  de  sa  main  eu  ce 
genre,  fjc  Li/nmn  et  Ipliiffeme,  sujet  myll)olog'i(|ue  dont  le 
sous  nous  ccliajqie,  esl  une  loile  des  [dus  remarquables.  Sons 
les  rameaux  d’un  bois  que  le  soleil  crible  de  ses  llèclies 
d'or,  une  nymphe  s’psl  endormie  dans  le  coslnme  do  l’An- 
tiope  du  Lorrég'c.  (luiflé  [lar  nu  Amour,  un  jeune  liomme 
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scnililo  1111  (.‘linSiOiir  s'ii}iiin)cliP  do  lu  liollc  ol  cnti- 
lcMi|ilo  SOS  cliat'iiics  avoc  un  li'ouble  ploiii  (raiiiuur;  lo  lorso 
lie  la  iivin[ilic  cinicliéo  est  irniio  euideui'  nia^niliqiie  el  ûlia- 
iiesqiic,  cl  l’eficl  de  liiiiiière  est  iiii  des  plus  hardis  que  ja¬ 
mais  pciidre  ail  risqués. 

.Nous  aimons  moins  les  (Iràcen  lUcoranl  une  staine  de  rihj- 
men  iailléc  eu  Hermès.  (Icsiii-àees,  prolialilemeiil  des  poriraiis, 
snspeiuleiil  des  guirlandes  de  fleurs,  el  sonl  vèUies  comme 
les  (Iràces  décentes,  mais  à  la  mode  aiifïlaiso  du  temps,  ce 
(jui  leur  oie  un  [len  de  leur  eliarine. 

Arrêlüiis  là  celle  étude  sur  Reynolds,  el  contenions-nous 
des  spécimens  superbes  que  nous  venons  de  décrire.  Nous 
pourrions  rendre  sans  doute  notre  travail  [dus  coin|del, 
mais  ce  que  nous  avons  dit  snl'lil,  nous  l’espérons,  pour 
caractériser  ce  maître,  liounenr  de  l'école  britanniipie. 
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WILLIAM  HOGAin  II 


S’il  a  jamais  qxislL'  im  (teiiilro  alisolnmenl  original,  cVsl  à 
coup  sfii'  llogarlli.  Quelle  «pie  soit  rap]trccialiiMi  fjii’oii  liisse 
de  son  lalciil,  on  ne  peiil  lui  velïisor  colle  iptalilé.  Chez  lui, 
mil  souvenir  des  nobles  Ibruies  auliijncs,  aiicnii  rcllot  des 
grands  niaîtres  d’ilalie,  ni  rriènie,  chose  plus  élonuanlo,  des 
inaîires  de  Flandre  el  de  Hollande,  (pii,  parla  lamiliarilé  de 
leurs  sujets  ol  leur  réalisme,  stniilderaicnl  se  rapproehei’  de 
son  genre.  De  même  ipic  Pascal,  eiirant,  inventaîl  les  malhe- 
niati(pies,  on  dirait  ([lie  Hogarth  a  invenlé  la  peinUirc  sans 
avoir  vu  de  lahleanx,  jiar  lu  force  inlriiisèqnc  de  son  esprit, 
el  cela  non  pas  sons  le  cliarine  d'un  [tur  contour  on  d’irn  liuiiF 
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iit'iix  cluilfôoinciit  cly  coiilour  oljsi'i'vé  ilaiis  la  iialinv,  mais 
|t!iil()S()|ilii(|iiertR‘iil,  pour  donnei*  un  vnleinciU  ]>lasli(jiie  à  d^s 
contMvplions  iiilorionrt'S  (pi’il  aurait  jni  aussi  écrire  (jiic 
peindre.  I.o  dessin  et  le  coloris  sont  à  ses  yeux  fie  jiiirs 
moyens  ^rajdiifjueSj  cl,  |)rcüccit|!é  de  l'idée  à  ex[)rinier,  il 
iH'  clierelie  jamais  la  lieaulé  ni  la  pràcOj  ni  même  l’agréinenl. 
(ielle  anslérilé  logi(jne,  ce  désintéressement  de  Tari  dans  l'arl 
même,  cette  poursuite  fin  caractère  aux  dé[iens  <lr  la  lieanlé, 
produisent  une  individualité  profonde.  L’iiommc  pliysiijiie 
n'esl  |fresqne  rien  ]!onr  Hftgartli,  l’iromme  moral  est  tout,  et 
la  socfétf'  remporte  sur  la  nainre.  Mettre  en  jeu  les  passifms, 
faire  ressorlii'  les  ridicules,  oliàtiei'  les  vices  ajirès  les  avoir 
promenés  à  ti avers  leurs  phases  de  dégradation,  tel  est  le 
hnl  fjue  SC  pi’o|iosc  le  pf'inlre  imtralislc  M  dont  il  ne  s'écar¬ 
tera  poui'  aiicvm  régal  de  [lalctle,  pmirancnn  lazzi  fie  hi'osse. 
Tout,  flans  ses  tableaux,  est  signilieatif,  ffbservé,  vuiiln.  I.e 
moindre  détail  a  sa  jiortce.  I.a  |icndnb',  la  eliaise,  la  talilc, 
sont  celles  (jiii  doivent  êlcf'  là  et  point  ailleurs,  et  il  serait 
impossilde  (ren  nienîiler  une  autre  cliambre.  (Juaiit  aux  li¬ 
gures,  elles  sont  tonies  lypi(|iies  d’une  espèce;  leurs  traits, 
chargés  exfirès,  ne  jfermeltenl  pas  de  s’y  méprendre;  jfarfois 
iiicme  elles  sont  caricaturales  cl  grimées  comme  se  les  font 
les  acteurs  poiii;  caractériser  leur  emploi,  et  l’on  pourrait 
croire  de  certaines  toiles  ilii  maître  fjn’elles  tint  été  peintes  il’a- 
jirès  des  pièces  incimmies  jouées  par  d’excellents  comédiens, 
p]  Il  loi  encore  tpie  copiées  directement  d’ajirès  iialiii'e,  tant  la 
mise  en  scène  est  savante  cl  liien  calculée  an  point  fie  vue 
tliéàlral  !  Si  Hogarth  sc  soucie  peu  do  la  forme  eonmie  l’eti- 
lemlaienl  les  (îrees,  il  excelle  flans  rex])ressifm  et  la  niirni- 
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(Il K.*.  Sl's  gL’ïîles,  (l'iiiic  jui^lesso  inliitic,  traliisscnl  le  inuiiva- 
nifiiL  intérieur  et  [laiTeiU  ilii  cerveau  sous  rim|aiisiot)  (t’iin 
sculiiiicnl  détenniné;  il  ne  les  conihine  ]ias  pour  des  angles, 
des  l'ondeurs,  »lcs  contrastes  on  îles  alternances  de  li|i'Mes. 
Tant  [lis,  si  nii  vice,  niic  passion,  une  laideur  caractérielle, 
une  dil't'onnité  idiosyncraliijue  convnlsent,  enipàlent  ou  ravi¬ 
nent  les  traits  d’nne  jdiysionojiiie  ;  llojfarth  ne  vous  fera 
grâce  ni  d’une  ride,  ni  d’un  pli,  ni  d’une  bouriissiire,  tu  d’imc 
lividité,  ni  d’une  couperose.  Il  ne  lient  jias  à  plaire  aux  yeux, 
car  ce  n’est  [tas  un  peintre  pittoresipie,  i]n’on  nous  pennelle 
ce  pléonasme,  tuais  liien  un  esHaifist,  nii  plnloso|ilie,  un 
anteur  connijue  (jui  [leinl.  (Juel  Imtmmr,  tpielle  causticité, 
(juellc  verve  satiriipiel  II  ne  faudrait  [tas  s’imaginer  cc[ten- 
dant  (jiie  lIogaiTli  soit,  comme  exéenlani,  im  artiste  sans  va¬ 
leur.  Son  dessin,  (pioi([iie  dénné  de  style,  ne  maiirjiic  ]ias  de 
correction,  cl  sa  couleur,  souvent  opaipie  et  terne,  a  une 
certaine  liannonic  sourde  dans  ses  localités  grises,  parfois 
)irtis(|nemenl  réclianffées  de  rouge.  Kes  modes  de  répofjue, 
ijui  alTulilent  ses  personnages,  présenlenl  nu  caractère  outré 
d’exactitude,  dont  le  lenips  écoulé  litil  ressttrlir  rironic,  cl 
puis,  comiîic  il  est  Anglais!  comme  il  a  la  saveitr  du  [lays! 
cüimnc  il  en  possètic  le  sens  intime  et  familier!  eliacutic  de 
scs  litiles  porte  dans  le  plus  miuimc  détail  la  sigualiirc  Itri- 
tamiifpie. 

il  ne  sera  pas  hors  de  propos,  avant  de  décrire  l’anivrc 
d’IIogaiTli,  de  parlcT  dit  portrait  du  [icinti’C  tracé  de  sa 
propre  main.  Hogarth  est  assis  devant  son  ehevalel,  la  pa¬ 
lette  an  ponce,  cl  regarde  un  [laiineaii  où  l'on  disliiigiie 
imc  figure  ilc  Thalie,  à  la  craie,  avec  ce  recueillemenl  d’un 
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■ulis(e  qui  va  alUKjUcr  une  œuvre.  Ses  trails  sont  assez  vii!- 
j^aires,  mais  une  certaine  liiiesse  causticjue  eu  relève  la  Lri- 
viaüté.  Les  clicveiix  déjà  gris  cL  c(m]>és  ras  |)our  la  l’acililé 
(le  la  j(erni(|ije,  s’argcuteiil  sur  les  lenijics.  lai  itotmel  de 
emdeur  violelte,  iiégligeiuiuciil  }H*sé,  les  l'ecouvre  à  dciiii.  I.e 
eusLume  se  compose  tl’iui  lialiit  \crl  td  trime  culolle  rouge. 
Au  pied  du  clicvalel  un  volume  porte  le  titre  du  traité  esllié- 
ti(|ue  de  Hogarth  sur  la  beauté,  lotir  Idml,  une  muraille  tle 
(eiide  iieutre.  Le  dessin  est  lourd,  le  coloris  ü])a(jue,  la 
tuuclie  a[niuyée,  renseiiible  peu  agréable,  l’ourtant  ou  seul 
le  maître  dans  ce  petit  talileau,  il  donne  bien  Tidéc  physique 


et  niortile 


e. 


I.e  Mail,  on  pour  parlei;  plus  intelligiblement  la  pi-oine- 
nade,  est  une  des  rares  toiles  de  Hogarth  (|ui  ne  eonlienneiit 
pas  une  moralité  directe  cl  se  contentent,  sans  Ictjon,  de  re¬ 
produire  le  spoclacle  tle  laclivilc  humaine.  Des  ai'lircs  d’un 
reutllé  hleuàlre  tpii  lorment  dos  allées  et  laisseiil  voir  an  l>onl 
de  la  perspective  des  tours  semblables  il  celles  de  iVestmiiis- 
ler,  uiida'agcnl  nncmidtilude  de  figurines  oHVant  un  éelian- 
lîlloii  complet  cl  précieux  des  modes  do  l’épotpic.  Les  unes 
se  (iromèiienl  isolées,  les  autres  en  groupes.  Celles-ci  s’alior- 
deiiL  avec  des  saints,  celles-là  causent  làmilièrenicul.  Ou  volt 
je  uuniége  des  coijiietles,  les  enlroju'ises  des  galaulins,  les 
leux  des  cillants,  rinsonciaiice  des  maris  ennuyés  trime  pi'tj- 
mena de  conjugale;  des  lligldantlers  en  plaid  et  le  jupon  court, 
des  Hongrois  en  eostnme  national  inelent  im  élément  pilto^ 
l■es(plc  aux  robes  à  paniers  et  aux  habits  à  la  IVançaise.  Au 
premier  plan,  nue  marchande  tle  Idère  débite  de  i’ale  et. du 
iiurler.  lînelemmc  se  liaisse  pour  remettre  sa  jarretière.  Il  làiit 
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(jiic  (lu  leni[)Stlc  Hogarth  les  IcmiTics  cussciil  le  genou  liieii 
glissiiiil  ou  (jne  les  élasli(|ucs  ne  Inst-enl  pas  inventées,  car 
cette  allitinlo  l'evient  souvent  ilaiis  son  œuvre.  Le  Mail  i'a[)- 
pelle  les  pares  de  Wallcau  ])oiir  le  déploieinenl  des  toilettes 
j’éininines,  et  les  |>iacos  [niljli(|ues  de  Callot  pour  le  (’onr- 
miilenient  ingéiiieux  et  détaillé  des  groupes,  le  tout,  bien  en¬ 
tendu,  avec  un  accent  anglais  très-marqué,  sans  rélégauce 
aristocratique  de  riiii  et  le  caprice  picaresque  de  l'aulre. 

Dans  \c  Départ  (ks  gardes  pour  Fmlaij,  Hogarth  a  raconté 
avec  une  puissance  countpie  et  une  verve  houlTonne  Iros-ainu- 
sanles  les  éjûsodcs  d’un  ciiangemeuL  de  garnison.  Si  les 
hoinmes  ne  sont  pas  tachés  lîe  voir  s’éloigner  ces  lieanx  sol¬ 
dats  rouges,  les  l'eiiuues  se  moulrcnt  inconsolahles.  Une 
Ariane  à  taille  plus  (pie  rondelette  s’accroche  au  bras  d’un 
Tliésée  à  ])arenients  blancs  qu’une  )*ivalc  tiraille  de  raiilre 
côté  en  faisant  valoir  ses  droits  avec  force  injures,  l;licu- 
rciix  tirole  a  la  coiitcnauce  de  Don  Juan  entre  Charlotte  et 
Mathuriue;  seulement  il  semble  iilus  flatté  encore  (pi’em- 
barrassé,  car  il  n’a  plus  rien  à  désirer  de  ses  tleiixcon* 
qnètes,  et  il  s’oii  va...  par  ortire  su|>érieur.  Dénoùinent 
coininode  aux  intrigues  multiples! 

Un  i)eu  en  avani,  vers  rangle  du  tableau,  un  tambour  bat 
sa  caisse  avec,  une  insouciance  philosophupic  des  criailleries 
d’une  iénime  entre  deux  âges,  quehjue  hôtesse,  sans  doute, 
réclamant  son  dii.  A  l’autre  coin,  )H)tir  avoir  trop  cédé  à  l’at- 
Icndrisscmeut  des  adieux  et  lui  plus  ([tic  de  raîsoii  le  coiq» 
de  l’ctriei',  un  soldat  aviné  a  roulé  sur  le  boi'd  d’uiie  marc, 
et  ses  compagnons,  tiu  peu  iiioiiis  ivres  tpio  lui,  chercbenl 
à  lui  eiiloimei'  une  dernière  mesnie  de  wiskv.  De  reste  de 
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J:i  Cdloiiiic  stik  un  peu  eu  désordre  derrière  le  dnipeaii, 
s’arriieliaiil  aux  liaisers  éperdus,  aux  eiilaeeiucuU  de  hras 
4]ui  lie  vciilenl  (nis  se  dénouer;  sur  le  passafjie  de  la  Irotipe, 
la  jiopulalion  féminine  est  aux  feiièires,  làelianl  au  moins 
(raccoiu|>agnt‘r  du  refiard,  aussi  loin  que  possible  ce  beau 
réf'iinenl  qu’elle  voudrais  Ideii  suivre,  et  qui  Iraînc  tous  les 
eieiirs  après  lui.  Une  grosse  luatroiie  ne  dissimule  ]>as  sou 
désespoir,  éclale  Iraiiclieinenl  en  san^doLs.  Heurenscnieiil,  la 
]U'ocbaitie  garnison  la  consolera,  (iette  scène  pathélico-bm- 
lesipie  est  rendue  avec  une  vraie  pnissaiice  comitptc.  Ilo- 
garlli  Iradiiit  à  sa  iaijoii  le  fen'tim  est  (luod  amaui  du  sali- 
riqne  lalin,.  et  sa  version  ne  niaiique  ni  de  si'l  ni  de  gaieté, 
léespril  est  satisfait  si  tes  yeux  ne  sont  ]>as  toujours  contents; 
c’est  le  niérilc  et  le  iléfaut  île  toutes  ses  ])eiiitures. 

The  lt(th'e\s  progress  esl  un  de  ces  l'omans  en  huit  on  dix 
chapitres,  où  l’artiste  démonire  les  iiicoiivénicnts  d’un  vice, 
oubliant  qn’un  tableau  n’est  pas  un  soriiion  et  qu’il  empiète 
ainsi  sur  les  allriliutioiis  tles  (irédicateurs  et  des  pliiloso[)lies. 
L’art  tient  dans  les  s|dièrcs  intellectuelles  une  place  assez 
haute  pour  être  un  but  et  non  pas  un  nio\eii,  et  c’est  le 
inécoiiiiaîh'e  que  de  le  faire  servir  à  exprimer  d’une  manière 
siiliordomiée  telle  ou  telle  vérité  morale.  I^’utililé  directe  et 
jjfatiipie  n’est  pas  de  son  ressort.  L’art  élève  ràmc  en  lui 
donuaut  la  pure  sensation  du  liean,  en  l’ari'aclianl  aux  ]dai- 
sirs  matériels,  en  satisfaisant  aux  poslulations  de  ses  rêves, 
en  la  rap|iroc!iant  (ihis  ou  moins  d(‘  ritléal.  Kn  ce  sens,  le 
torse  de  la  Vénus  de  Milo  (MMitieul  pins  de  moralité  que 
loiite  l’iruvix!  de  Mogartli  ;  dans  sa  hianclie  nndilé  luit  la 
splendeur  du  vriu  et  raytnnu'  le  plus  divin  concept  de  la 
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IniTiie  qu’ail  jamais  réalisé  la  niaiti  humaine.  Sans  doulc, 
lUMis  ne  commettrons  pas  la  lolie  de  deniamier  la  boaulé 
grecque  au  brave  artiste  loiidonicu,  mais  nous  ne  pouvons 
nous  emjvèclier  tle  trouver  qu’il  sotdigue  trop  ses  leçons,  et 
S(‘  doiiue  heaucoii]i  de  peine  [auir  prouver  des  vérités  que 
personne  ne  conlesLe;  il  est  bon  d’onietli'c  (juebpiet'ois  la  ino- 
ralilc  à  la  lin  des  fables  et  de  laisser  au  lecteur  te  soin  de 
eouelure,  et  c’est  ce  que  Hogarth  ne  fait  jamais. 

Le  iM'ogrès  ou  plntol  la  [ungression  du  libertin  se  com- 
|iose  de  huit  taldeaux  :  VfférUage,  la  ToileUe  du  débauché. 
VOrgie,  V  Arrestation,  le  Mariage,  la  Maison  de  jeu,  la  t'rù 
son  jmir  dettes,  fU’dlam,  L’énoncé  seul  des  titres  suffit  à  in- 
di(|uer  les  idiases  principales  et  [tour  ainsi  dire  les  points 
cuhnîuanis  d’une  vie  de  désordre.  Surpris  par  une  succès- 

h 

sîon  iiialteudue,  le  jeune  honinie  <[nitte  la  maison  honnête 
el  tranquille  où  il  a  vécu  jusqu'alors  sans  un  regret,  sans  un 
mot  de  teuilresse  pour  ceux  (jiii  ont  partagé  sa  mauvaise  lor- 
time,  il  a  déjà  le  cœur  gâté.  Le  voilà  bienlùl  à  son  lever  en¬ 
tre  les  mains  des  valets,  entouré  de  inailres  de  toutes  sortes, 
Comme  le  boiu'geois  geîitilliotnrne,  et  se  livrattt  aux  ivchei- 
ches  outrées  d'un  luxe  extravagant.  Ainsi  paré  comme  l’eii- 
faiit  [trodigne,  il  va  che/,  les  coui'iisanes  (pu  profitent  de  son 
ivresse  pour  lui  voler  sa  bourse  et  sa  montre.  Avec  une  telle 
vie,  ne  soyez  pas  éloiuié  si  dans  le  taltleaii  suivant  les  recors, 
dos  lettres  de  change  protestées  aux  mains,  le  font  descendre 
de  sa  chaise  à  porteurs,  et  si  pour  leur  échajqRu'  il  se  marie 
avec  une  vieille  douairière;  mi  liomme  ruiné  <[U!  épouse  nue 
lémme  en  ruines,  c’est  une  imiou  bien  assortie.  Pour  écliap- 
per  aux  leiidiesscs  suramiéb.^  de  madame,  moiisiciir  C()UiT 
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les  maisons  de  jeu,  ép:ir])i!lanl  sur  le  tapis  vert  tes  gninées, 
prix  (le  son  mariage  infâme  et  ridieiile;  il  perd,  bien  en  tendu, 
car  les  dés  sont  pi{»és,  les  cartes  liis('aulées,  et  le  cercle  S(' 
compose  de  grecs,  delillcs  perdues,  du  clicvaliers  d’industrie 
(‘I  de  spadassins.  Ile  la  maison  de  j('ii  à  la  prison  de  Meet 
il  n'y  a  (ju’uii  pas  et  C(.'  jias  est  bientôt  (“ail,  et  de  Fluel-prisnti 
à  Hedlarn,  c’est-à-dire  du  désespoir  à  la  folie,  la  [icnle  est 
glissante. 

Cette  série  (pii  Idrida  la  réputation  de  Hogarth  a  pliiU'it  un 
mérite  pliÜosopliiipie  (pie  pittoresrjiie.  1/arlislc  n’est  pas 
encore  bien  maîti’e  de  ses  movens  d’exécution;  il  écrit  ses 
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idées  avec  le  pinceau.-  Plus  tard  dans  ie  Mai'ittge  à  l(t  modt’, 
il  les  peindra.  Ces  tabb'aux  reiifenneiit  les  plus  curieux  dé¬ 
tails  de  mœurs,  et  il  serait  facile,  à  leur  aide,  de  restituer 
dans  un  roman  la  société  de  l’('pof[uc.  Au  lever  du  libertin 
assistent  des  maîtres  d’armes,  de  îioxe,  de  danse  et  de  niu- 
si([Ue,  de  la  touniiirc  la  plus  caract.érislî(pie  :  un  jockey  ap¬ 
porte  un  vase  d'argent,  [U'ix  d’une  course  gagnée  par  le  che¬ 
val  du  jeune  dissipateur.  Tue  longue  baïulelelle  de  papier 
contenant  la  liste  des  présents  faits  à  Favinelli,  ie  célèbre 
elianleiir,  pend  du  dos  d’im  faiilenil  jusqu’à  terre,  atlendiuU 
une  nouvelle  signature.  Des  portraits  de  eoi|S  célèbres  sont 
aiijicndus  à  la  tapisserie.  On  voit  (pie  notre  jeune  bomine  e.st 
(leveiui  bien  vile  un  sporlsman  .accompli,  et  (pCil  galope  à 
fond  de  train  sur  le  turf  de  la  dissipation,  l/orgic  a  lieu 
à  la  taverne  de  la  Rose,  un  endroit  w'dèbre  alors  pour 
ees  sorl(’s  de  jii^rtics.  Il  règne  un  ecrtaiii  luxe  dans  la  salle. 
Ca  table,  les  ehaiscs  et  les  buli’els  sont  en  Imis  de  rnahogoni. 
l.es  [loi'lraîts  des  douze  Césars,  une  gitinde  carte,  eonlenant 
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les  deux  héinisjiliès’esj  avec  celle  inscription  :  Tolm  miimlm, 
(les  glaces  de  Venise,  clos  appliques  et  des  lorclières  déco- 
renl  les  murailles.  Il  y  a  longtemps  que  le  festin  dure,  car  les 
convives  seinblenl  forl  écliaufCcs.  Une  fille  montée  sur  une 
chaise  met,  avec  une  bougie,  le  feu  à  la  mappernonde  dans 
un  joyeux  délire  de  destruction,  comme  si  la  mission  de  la 
courtisane  était  de  saccager  l’nnivcvs.  Déjà  les  glaces  ont 
volé  en  éclats  au  choc  des  vci'res  et  des  bouteilles.  Accoudée 
à  la  table,  une  des  bacchantes  lance  une  fusée  de  vin  de 
Chanqiagne  an  visage  d’une  de  scs  coni|iagnes.  Une  antre 
happe  à  môme  un  bol  de  ]mnch  dont  elle  verse  la  moilié 
dans  sa  gorge.  Quant  à  notre  dissi|iatenr,  la  cravate  dénouée, 
la  veste  ouverle,  les  jarretières  défaites,  en'  proie  à  l’hébélc- 
menl  d’une  ivresse  malsaine,  il  chavire  sur  son  siège  et  se 
laisse  dépouiller  de  sa  hourse,  de  sa  montre  et  de  son  mou¬ 
choir  par  deux  nyni]dies  aux  doigts  agiles,  qui  font  sémillant 
de  le  caresser,  iJn  laquais  ajijiortc  un  immense  pial  do  cuivre, 
ilesserl  de  la  déhanche,  dans  lequel  doit  eire  servie  nue,  au 
milieu  de  la  lahlc,  une  courtisane  déjà  déharrasséc  de  son 
corps  de  haleine  et  (jui  s’a|)j)rôle  à  lii'or  ses  bas  :  des  bas  d’azur 
à  coins  d’or,  dont  llogartb,  toiijonrs  moraliste,  même  quand  il 
en  a  le  moins  l’air,  a  malicieusement  rompu  quelques  mailles 
pour  montrer  la  misère  et  la  paresse  sons  le  faux  luxe. 

Uans  la  prison  pour  dettes,  le  libertin,  à  bout  de  ressour¬ 
ces,  a  en  l’idée  de  rcemu'ir  à  la  littérature.  Il  a  fait  une  jùèco 
de  lliéàire  pour  liay-Market  ou  Covcnl-Uaiden,  et  la  lettre 
ilu  directeur,  qui  la  refuse  avec  eiitliuusiasuic,  gît  tout  ou¬ 
verte  à  côté  du  prisonnier.  — ^’esl-ce  pas  là  une  plaisante 
cl  satirique  imagination? 
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A  Inivcrs  ccUo  liisloii'c,  llogarlli  a  l'ail  cii’culei’  iidroilemeiiL 
un  iiitérêl  seiiliiiieiilal  cl  Lourgcois  hicn  fait  [lour  loucher 
les  âmes  Lciutres.  La  jia  livre  lille  Iroiinice,  cl  ne  j  ion  vaut 
plus  cacher  sa  l'ante,  (|m*  nous  voyons  an  premier  tableau 
imligncnicnl  abandon  née,  reste  l  idole  do  cœur  à  ce  mauvais 
sujet.  Quaiul  il  est  ari'êté  dans  sa  chaise  par  les  recors,  c’csl 
elle  (jui  les  apaise  en  leur  ofl'i’anl  la  hourse  qui  conlieril  ses 
modestes  économies.  Un  l’aperçoit  encore,  sou  enfant  dans 
les  bras,  à  la  grille  de  l’église  où  se  fait  ce  triste  ma  liage. 
Llle  ajiparaîl  dans  la  prison  connue  un  ajige  consolateur, 
l'ai  saut  contrasle  avec  la  vieille  épouse  U'aii  s  formée  en  mé^ 
gère.  Quand  de  cliule  en  chute  sou  ancien  aniaiil  est  tombé 
à  lledlam,  elle  pi'odiguc  à  la  folie  des  soins  qui  n’onl  même 
]ias  la  l■éconlj^cuse  d’être  conqiris. 

(iuüi(|ue  Hogarth  ail  écrit  une  analyse  de  la  beauté  cl  dis¬ 
serté  philosophiquement  sur  la  giàce  de  la  ligne  courbe  ou 
[ilutùt  seiqienline,  son  penchant  naturel  l’entraîne  vers  la 
caricature,  et  il  semble  se  réjouir  avec  une  verve  diabolique- 
nieiil  salii'iijue  au  milieu  des  inonslrueitses  hideurs  qiril 
évoque,  l’our  la  faire  entrer  dans  la  dure  tète  de  riunnaiiité, 
il  pousse  la  leçon  jusqu’aux  ilerinèrcs  limites  do  roiitrance, 
et  c'est  en  cola  qu’il  est  nu  maître.  La  plate  copie  de  la  réa¬ 
lité  ne  donna  jamais  ce  litre. 

Ses  lahloaux  au  nombre  de  quali'e,  rcpréseiilatil  des  scènes 
iréleclion,  sont  excessivement  curieux,  el  eouserveiit  de  hi- 
'/ari’cs  détails  de  mœurs  que  l’iiisloirc  néglige  dans  sa  non- 
clialaiice  altière.  Le  premier  nous  nioiilre  te  Itérai  nu,r  élec¬ 
teurs.  ]ja  vieille  eoiTUjilion  y  apparaît  avec  tonte  sa  naïveté 
bestiale  :  une  salle  de  tavi'riic  est  le  lieu  du  baiiquel.  Les 
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électeurs,  gorgés  de  vifinde,  crevés  de  boisson,  se  jiresseni  ;nt- 
tour  d’une  tulde  chargée  de  brocs,  de  vicliiailles  cl  de  ca- 
ileaiix.  L’anipliitryon-candidal,  obligé  de  réjioudre  à  tons  les 
toasts,  se  renverse  sur  sa  chaise,  gonné,  apopleeliciue,  le  vi¬ 
sage  viillneiix,  tendant  le  bras  à  la  saignée  et  <lans  un  étal  lé- 
toyable.  Au  fond,  une  virago  grimpée  sur  une  cbaise  scie  à 
grands  coups  d’arcbet  les  cordes  d’un  mécbanl  violon;  dans 
lin  coin,  des  commères  usent  de  tous  leurs  moyens  ilc  sé- 
diiction  pour  entraîner  un  éleclenr  incertain.  Sur  le  devant, 
un  agent  du  candidat  panse  le  crâne  d’un  homme  abîmé  dans 
la  bagarre  et  qui  lient  sous  son  pied  un  jiapicr  où  sont  écrits 
CCS  mots  dont  le  sens  alliisif  nous  écliappe  :  Give  its  our  efe- 
ven  da]j&.  Parmi  d’auli’cs  paperasses  éparpillés  [très  de  lui, 
ligure  dérisoirement  i’aclc contre  la  corruption  électorale.  A'on 
loin  de  là,  un  [tersonnage  à  tournure  ignoble  tient  à  la  main 
nn  iriandal  daté  du  1"  avril  1654,  et  ainsi  conçu  ;  «  Je  pro¬ 
mets  de  payer  à  Abel  Squat  In  somme  do  cinquante  livres,  sîv 
mois  après  ce  jour;  valeur  reçue  :  Pichmid  Sr,iM.  »  Vous  voyez 
comme  on  observe  l’édil.  Tout  à  fait  au  premier  plan,  un  jtc- 
tit  garçon  renqtlil  de  gin  un  tonnelet  tjiti  sera  bienlôt  tari  par 
rinextingniblo  soif  des  volants. 

Dans  le  second  Udtleau,  qii’oii  pourrait  appeler  la  Vrépam- 
tion  âen  votes,  des  colporteurs  juifs  offrent  des  marebandises; 
un  pâtissier  coupe  des  galettes  et  le  candidat  tient  sa  bourse 
ouverte  [wur  payer  les  achats  dt's  électeurs.  Au  socoiid  jdan, 
des  liommes  agitent  les  mamlals  qu’ils  ont  reçus.  Tout  an 
fond,  des  éinenliors  assiègent  le  bureau  de  jierceplion  des  im-‘ 
pois  et  on  leur  (ire  lies  coti|is  de  fusils  par  la  l'etH  lre,  llevanl 
la  laverne  de  Porto-lieîlo,  deux  gaillards  fmuenl  et  boiveni, 
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îiiix  dépens  du  candidal,  près  d’iiti  lion  cliiinérique  en  bois 
nu  on  carton,  avec  un  eiïroyable  rictus,  tient,  entre  ses 
crocs,  nue  fleur  de  lis  qu’il  semble  vouloir  avaler,  llu  balcon 
lie  la  taverne  sc  penchciit  vers  la  me,  ]>our  regarder  cet 
ntniisaut  spectacle,  deux  femmes  d’une  attitude  gracieuse  et 
d’une  couleur  cbannante  :  deux  Heurs  (|ue  l’artiste  a  jetées 
là  fort  à  ju'opos  i)oiir  délasser  l’œil  ile  loiiles  ces  laideurs 
ipic  l’olicliinelle  jtarodie  en  posant  sur  la  pancarte  de  sa  ba- 
raijiie  connue  «  candidat  pour  (jiiz/ledown.  » 

Le  troisième  cadre,  intitulé  ihe  VoUiwj  (le  vote),  pousse 
jusqu’au  paroxysme  ce  comique  féroce  dont  les  Anglais  tirent 
des  cficts  si  chargés,  et  que,  littérairement,  Swift  possédait  au 
[lins  haut  degré,  llogarlli  s’en  est  donné  ici  à  cœur  joie  avec 
une  absence  de  gont  formidable.  11  ii’a  reculé  devant  rien,  cl 
cette  tribune  au  vote  est  aussi  lugubrement  caricaturale  ((uo 
la  cave  des  moiiiies  dans  la  tour  Sainl-Miebel,  à  Bordeaux. 
(In  a  coiiYoïpié  le  ban  et  l’arrière-baii  des  électeurs;  les 
mancliüls,  les  Ijoitenx,  les  ]iaralyti<pies,  les  malades  même, 
arrachés  de  leur  graliat  dans  des  eouvcrlurcs,  vieinieiU  ago- 
iMser  à  la  trilnmc  et  déposer  leur  vote  an  inilicn  d’un  ride. 
Il  y  a  là  des  figures  eflrayaiites,  cadavéreuses,  sjiectrales; 
des  êtres  bylirides,  moitié  chair,  moitié  liois,  échafaudés  de 
potences,  agitant  îles  moignons.  N’est-il  ]>as  mort,  ce  corps 
inerte  à  la  face  livide,  aux  traits  eonviilsés  qu’on  bisse  le 
long  des  gradins?  N’est-on  pas  allé  le  clicrcber  dans  la 
tombe,  parmi  les  vers,  pour  faire  nombre? 

Au  quatrième  laldean,  le  candidat  a  triomphé.  On  le  porte 
sur  une  chaise  comme  sur  nu  ]>avois,  troue  cbaiicelanl,  tlonl 
les  oscillations  ralaianent.  Son  chapeau  est  déjà  tond)é  a 
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terre,  et  sa  gloire  !‘écenle  pouLraiL  bien  prendre  un  baiti 
(le  fange.  Des  salliinbainjiies,  nioiUrcurs  de  bibles,  se  ran¬ 
gent  pour  laisser  passer  le  Irioiupliateur.  Une  laie  et  scs 
(jitalre  cochons,  effrayés  (.lu  liiinulte  se  précipitent  dans  l’é- 
goiil  où  rélu  ris(|iie  de  les  aller  rejoindre,  car  des  hommes 
armés  de  fléaux  allaqueiit  le  cortège,  à  la  grande  frayeur 
(rime  jeune  femme  qu'nu  aperçoit  au-dessus  d’une  lerrass(' 
et  à  qui  sa  duègne  fait  respirer  des  sels;  au  fond,  la  troupe 
victorieuse  agite  des  bîltous  et  balance  un  drapeau  à  la  de¬ 
vise  îriie  bine  (les  vrais  bleus).  Espérons  (pie  riionorable 
lioberl  Sliin  rentrera  vivant  chez  lui. 

Hans  the  Uarlot's  Progress  (les  Aventures  d’iiiie  Fille  de 
joie),  Hogartli  preml,  à  la  descente  du  coclie  d’Yorkshire, 
rinnoeenlc  jeune  tille  que  le  .Minolaiirc  de  la  débauche  doit 
dévorer;  cl  il  la  conduit  plus  loin  (pie  la  inorl,  car  il  la 
inontre  dans  son  cerciiei],  objet  de  curiosités  profanes,  et 
ne  connnandaul  même  pas  le  respect  qu’inspire  aux  plus  en¬ 
durcis  ce  lugubre  spe,clacle.  Iviin  des  tableaux  de  celte  série 
nous  fait  voir  cotte  iioiivelle  paysanne  pervertie  parmi  les 
splendeurs  du  vice  élégant;  elle  est  richcinent  vêtue,  elle 
habile  un  ap^iarlemenl  somptueux.  Un  liommc  entre  tleux 
âges,  d’apiiarencc  o|>uieute,  déjeune  près  d’elle  à  une  petite 
table;  mais  la  lanlas([iie  eréaLnre  a  donné  un  etiLqi  de  [licd 
an  guéridon,  cl  le  plateau  se  renverse  avec  un  gnmd  fracas  de 
|>orcelaiiio  et  d’argenterie.  Un  petit  groom  nègre,  portant  une 
théière,  s’arrête  stupéfait  de  celte  éipiipce,  et  un  sapajou 
coiffé  (rim  büiiiiel  se  sauve  en  glapissant  d’effroi.  Ce  tapage 
a  un  motif;  il  sert  à  détourner  l’altenlion  de  milord  [irotee- 
tenr  et  à  dissimuler  la  fnilc  (rmi  amant  fort  en  désordre. 
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qui  se  sauve  sou  é|>ée  sous  le  liras,  les  jariTlièvos  iléiiouées, 
.taudis  ijiie  scs  souliers  sont  emporlés  par  une  soubrct  le  experte 
à  protéger  les  galants.  A  la  planclie  suivaulc,  le  clifitimenl 
commence  déjà  ;  il  ne  se  ftiit  jamais  alleiidre  loijgtemps  cliez 
llogarili.  A  la  suite  de  quelque  détnélé  avec  la  police,  riicruïnc 
de  ce  roman  pictural  trop  véridique  a  été  cidcvée  et  mise  dans 
tine  maison  de  pénitence.  Elle  n’a  encore  descendu  que  le 
premier  échelon  de  la  décadence.  Elle  porte  im  coquet  laldicr 
de  taffetas  iwige  sur  une  jupe  de  damas  jaune  à  fleurs;  une 
fanchon  de  dentelles  se  noue  sous  son  menton  ;  nu  collier 
de  perles  entoure  encore  sou  col,  el  c’est  avec  des  gants  longs 

qu’elle  soulève  à  contre  canir  le  maillet  destiné  à  loti  1er  le 
chanvre  posé  devant  elle  sur  lui  hillol;  mais  il  n’y  a  pas  à 
faire  la  [Kiresseuse  ou  la  délicate.  Un  surveillant,  armé  d’une 
cravache,  fait  un  geste  menaçant  accompagné  d’une  grîmacj' 
signilicalivc.  Rangées  en  lile,  cinq  ou  six  malheureuses,  à 
divers  étals  de  dégradation,  s’occupent  noiiclialanimeiil  du 
même  travail.  Au  coin,  sur  le  devant,  une  lille  rattache  son 
lias  largement  étoilé  de  trous,  et  une  aulre  poursuit  dans  son 
corsage  un  ennemi  dont  elle  Lire  une  vengeance  espagnole. 

Sous  le  rappoi’t  de  l’idée  el  île  la  composition,  il  n’y  a  rien 
à  critiquer  dans  ces  peintures,  mais  elles  sont  beancon|> 
moins  satisfaisantes  envisagées  an  |K)int  de  vue  de  l’art.  Le 
dessin  en  est  lourd,  et  la  couleur,  peut-être  homie  autrefois, 

T 

s’est  altérée  et  remhruiiie  de  manière  à  rendre  certains  détails 
difricilcmciil  perceplihies.  Hiles  ont  aussi  le  défanl,  comme 
beaucoup  d’autres  du  peintre,  de  présenter  des  personnages 
vils  et  des  scènes  d’abjection,  ce  qui  lit  accuser  Hogarth  de 
ne  |ioiivoii'  peindre  les  gens  comme  il  faut,  par  nianifiie  de 
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il  isl  inc  lion,  do  gràco  cl  d’ôU'jranco.  Sonsiliîo  à  co  vcproclio, 
il  poil  va  f|ii’il  n’élail  pas  londô  on  fai  sa  ni  parai  U'c  celle  sdrie 
înlitiilée  le  Markufe  à  la  mode,  ce  (pii  est  son  clief-d’anivro. 
Le  sujet  était  jiris,  (‘elle  fois,  dans  la  vie  du  monde,  et  Tar- 
liste  y  déinonira  victorienseinont  (pie,  lui  aussi,  pouvait  être, 
lorsrpie  cela  lui  plaisait,  un  artlslc  l’astiionahie,  tm,  .eonime 
on  dit  anjonrd’iuii,  de  Itifih  life.  ^ 

Celle  siiile,  comjiosce  de  six  laldeanx,  est  daine  conser¬ 
vation  ])arfaile,  due,  sans  doute,  aux  glaces  qui  les  protégcnl. 

Nous  allons  analyser  rune  après  l’autre  ciiacune  de  ces 
Iodes,  où  un  vif  sen liment  d’art  se  môle  à  rinleiition  morale 
et  à  la  peinture  curieuse  des  mœurs  d’une  époque. 

Cn  grand  seigneur,  ayant  liesoin  de  redorer  son  blason,  a 
bien  voulu  condescendre  à  runion  de  son  lils  avec  la  (ille 
d’un  riebo  aldcrinan  de  Londres,  désireux  d’un  titre.  La 
comédie  on,  si  vous  l’aimez  mieux,  le  drame  s’ouvre  ])ar  la 
signature  du  contrai,  qui  en  forme  l’exposition.  Nous  sommes 
chez  le  très-honorable  lord  Sqnandcrlield,  dans  un  riche  salon 
orné  avec  un  fasliieux  mauvais  goût,  Un  portrait,  chamarré 
d’ordres,  étrangers,  se  prélasse,  an  milieu  d’un  lourbillon  de 
(lra|»cries  volantes  ipie  des  vents  contraires  sinnhlenl  se  dis- 
[uiler,  dans  nue  iiosc  empbatiqncnicnt  ridicule.  Un  canon 
dont  le  boulet  est  visible  lui  part  entre  les  jambes.  An  pla¬ 
fond,  on  distingue  en  persjieclixe  Pharaon  se  noyau!  au 
passage  de  (a  mer  lionge.  Les  tableaux  qui  lapisseni  les  iini- 
raillcs  sont  d’un  choix  bizarre  et  farouche,  d’on  un  es[)rit 
superstitieux  tirerait  aisément  dos  jn'ésagcs  funestes.  Ce  sont: 
David  vainqueur  de  Coliath,  PronuHhée  et  le  Vautmtr,  le  Mas¬ 
sacre  des  innorents,  .liidüli  et  ilolopherne,  Saint  Sébastien 
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p&rcé  üeplrhes,  Caïn  huint  Abel,  Saint  iMuimt  sur  le  (jril. 
Iæs  appliques  des  Ijougîes  représeuteiil  des  lêtes  de  Méduse 
surmontées  de  couronnes  comtales.  A  travers  la  fenêtre,  ou 
aperçoit  un  liêtel  en  construction,  mais  déjà  eu  ruine  der¬ 
rière  ses  écliafaudages.  I.’ignorance  opiniâtre  du  lord  s’y 
révèle  j)ar  le  porte  à  faux  des  colonnes  cl  autres  héviies 
d’ai’clii tcelure  grossières . 

L’aiderman,  assis  près  d’n  ne  table  an  milieu  du  salon,  le 
ne/  clievauclié  de  besicles,  tient  le  contrat  de  mariage;  son 
Gussier  présente  au  lord  une  levée  d’hy]K)tliè([ues  obtenue 
{les  créanciers,  et,  sur  te  ta|)is,  s’entassent  les  guinées  et  les 
liillels  de  banque,  car  ce  n’est  qu’à  prix  d’or  que  l’altier  sei¬ 
gneur  consent  à  une  pareille  mésalliance,  Superberneiil  vêtu 
d’un  habit  nacarat  dont  les  broderies  font  disparaître  le  ve¬ 
lours,  coilîé  d’une  majestueuse  perrtupie  blanche,  une  main 
au  jabot,  il  désigne  de  raulrc  un  arbre  généalogique  des  }dus 
touffus  dont  la  racine  plonge  dans  le  ventre  de  Guillaume,  duc 
de  N{trmatulie.  Quelques  branches  coupées  s’en  détachent, 
sans  doute  pour  désigner  les  prétendants  que  l’illustre  famille 
dédaigne  ou  ne  recoimait  pas.  Son  pied  goutteux  emmailloté 
de  linges  repose  sur  un  tabouret,  ses  béquilles  armoriées  s’aji* 
I n lien t  à  son  fauteuil,  derrière  lequel  s’élève  un  dais  soiimié 
d’uiie  couronne  de  comte  aux  pointes  burlesquement  exa¬ 
gérées.  Le  lord  est  un  tic  ces  lioniincs  infattiés  de  leur 
noblesse  qui  disent  à  tout  propos  ;  ma  race,  mon  titre, 
mon  Idason. 

A  l’autre  bout  do  la  cliaiiibrn,  sur  une  espèce  de  soplin, 
les  futurs,  dédaigiuml  de  s’occujier  de  cas  détails  matériels, 
sonl  assis  l’un  à  culé  île  rautn',  mais  ils  ne  semblent  pas 
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liien  viitlcmmciU  épris.  Ils  se  lounicnt  presque  le  (los.  Le 
inai'i,  jeune  fai  de  constitution  chétive,  perlant  au  col  comme 
nue  monclie  malsaine  la  Uiclie  noire  de  la  Jiialadie  originelle, 
allonge  ses  maigres  jambes  dans  des  bas  de  soie  blancs  à 
coins  d’or,  ouvre  en  dehors  comme  nn  danseur  les  pointes  de 
ses  souliers  à  talons  rouges,  et  puise  avec  des  gnices  de  mar- 
(piis  français  une  ]>rise  de  tabac  d’Kspagne,  tout  en  retour¬ 
nant  la  tète  pour  jeter  nn  coup  d’anl  de  satisfaction  à  la 
glace. 

Il  est  diflicilc  de  rendre  d’une  façon  plus  spirilnelle,  plus 
élégante  et  pins  vraie  le  délabrement  arlslocralirpie  et  réner¬ 
vation  jirécoce  d’une  nature  distinguée,  et  de  init'ux  faire 
sentir  le  gentilhoinnie  sous  le  liberlin  usé  de  débauches.  Son 
teint  pâle,  sa  poitrine  étroite,  ses  mains  maigres  et  blanches, 
ses  jambes  en  l'iiscanx,  ne  matKjuenl  pas  de  giûce  sous  ce 
veloui’s,  ces  broderies  et  ces  dentelles,  et  personne,  en  voyant 
le  vicomte  de  Stpianderfield ,  n’élèvera  de  doute  sur  sa 
(|in 

La  jeune  fille  en  robe  de  satin  blanc  brochée  d’or,  sans 
])ouilre,  coiffée  de  dentelles  et  de  Heurs,  écoute  en  jouant, 
])our  se  donner  une  contenance,  avec  les  bonis  d’un  nioucboir 
]>assé  dans  niic  Itaguc,  les  galanteries  que  hii  cliucliole  à  l’o¬ 
reille  le  conseiller  Silver-Tongne  (langue  d’argent),  un  législe 
galaiitin,  tpii  jouera  un  grand  rôle  dans  le  roman  du  mariage 
à  la  mode. 

Celle  figure  de  femme  est  une  des  plus  jolies  qii’ail 
(leinles  llogarlb,  qui  ne  sacrilie  pas  sou  vent  aux  grâces. 
KUd  a  de  la  jeunesse,  du  cliarme,  la  beauté  du  diable  et 
ntic  certaine  frateheur  jdébéienne.  C’est  un  menrire  d’unir 
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celle  créfihire  pleine  de  vie  ;'i  ce  frôle  nulavrc  miisriné.  Sa 
ganclierie,  la  façon  timide  donl  elle  s'assoit  sur  le  liord  du 
sopha  sont  iiitércssaïUes. 

Vers  l’angle,  du  taLlcaii,  au  premier  [dan,  deux  cîiiens 
encliaînés,  l’im  de  l'ace  et  eslampé  d’une  couronne,  l’autre 
d’origine  vidgairc,  se  séparent  anüuU  que  leur  laisse  le 


Au  second  lahleaii,  le  mariage  est  fait,  on  pourrait  môme 
dire  qu’il  commence  à  se  défaire.  A  la  suite  d’une  soirée  (pii 
s’est  prolûiigôe  jusqu’au  matin,  les  invités  partis,  les  deux 
époux,  fa  ligués  cL  liai  liant  à  qui  mieux  mieux,  sc  sont  jetés 
sur  des  fauteuils  II  chaque  coin  de  la  cheminée,  où  s’écroule 
un  feu  de  cliarlani  jirès  de  s’cleîndre.  I>c  comte,  il  peut  porter 
ce  litre  mainlcnanl,  car  son  père  est  allé  rejoindre  ses  illustres 
aïeux,  le  cômio,  le  chapeau  sur  la  tôle,  la  veste  ouverte,  le 
linge  hoiilTanl,  les  mapis  enfoncées  dans  les  goussets,  s’af¬ 
faisse  sons  riiéljèlemenl  de  l’ivresse;  il  n’a  point  passé  la 
soirée  avec  sa  femme,  il  revienl  d’une  orgie  on  môme  d’im 
lieu  pire  encore,  car  un  griffon,  innocemment  délateur,  lin 
tire  à  demi  de  la  poche  un  bonnet  de  femme  chiffonné.  L’épée 
du  comte,  cassée  dans  le  fourreau,  gît  sur  le  tapis  et  décèle 
une  nuit  orageuse. 

Madame,  en  iiqic  de  soie  rose-mauve,  en  corset  de  taffetas 
blanc,  un  bout  de  niousscline  corpiellcment  tourné  autonr  de 
la  tête,  comme  une  personne  qui  s’est  inîse  à  son  aise,  étire 
ses  bras  avec  nu  joli  niouvcineut  féminin  plein  de  lassitude 
volniilnciise  ;  elle  tient,  dans  une  de  ses  petites  mains  ci'is- 
pées  aii-ilessns  de  sa  tête,  un  objet  (pi’il  n’est  pas  facile  de 
délermiiier;  une  honhouivière  nu  plutôt  une  boîte  à  portrait. 
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Ses  jiaupièreSj  uiisaldccs  tle  Süiniiieil,  se  t'eniieiil  sul  un  re- 
gai’d  (léflaigneux  iancc  à  son  mari.  Près  d’elle  iiii  guéridon 
su|)|)ürLt'  un  plateau  avec  des  tasses.  Plus  loin,  une  chaise 
renversée  les  ipialre  fers  on  l'air,  des  cartes  à  jouer  éparpil¬ 
lées,  des  étuis  d’instrinneids,  des  papiers  de  musique,  le 
traité  de  Hoyle  sur  le  whist,  léinoigncnl  que  la  cüniLessc  n’a 
pas  atlemlu  seule  son  inari- 

Dans  le  second  salon,  ijn’on  apei\X)il  à  travers  une  haie  en 
arcade  sn])|>orlée  par  des  colonnes  île  marbre,  un  domestitpie 
somnolent  arrange  les  chaises  près  des  tables  de  jeu.  Iles  Ui- 
bleaux  représenlanl  des  ajadres  et  des  saints  orjient  les  mu¬ 
railles;  mais  dans  un  coin,  nn  cadre  voilé  de  rideaux  verts 
mal  tirés  qui  laissent  voir  le  pied  d’une  nudité  mythologique, 
trahit  les  penchants  licencieux  du  maître,  de  mênic  que  l’é¬ 
trange  iieiidnle  placée  dans  le  premier  salon,  près  de  la  che¬ 
minée,  atteste  son  goût  Ijaroqne.  Un  chat  y  domine  gravemcnl 
un  cadran  sn]>]>ürlé  jtar  nii  singe  faisant  la  giimacc  au  cen¬ 
tre  d’un  hiiisscn  lonri’u  de  rinceaux  où  uagimt  des  jmissons  de 
Uliîne.  Des  bibelots  de  mauvais  clioix,  statneltes,  magots, 
idoles,  jioticlies  chargent  le  manteau  de  la  cîieniiiiéc;  un  buste 
antique  à  nez  de  rajiport,  jiréside  ce  jietit  monde  de  (igurines 
monstrueuses,  et,  derrière  lui,  dans  nn  cartel,  nn  Amour  mo¬ 
queur  joue  d’une  innsclle  dont  les  tuyaux  tout  les  cornes.  Si 
le  comte  n’est  pas  encore  enrôlé  dans  le  régiment  jaune  du 
■Mino taure,  cela  ne  lardera  guère. 

Ce  n’est  pas  une  maison  biim  ordonnée  que  celle  où  le  ma¬ 
lin  voit  les  bougies  riinicr  en  s’éteignant  sur  les  lustres  cl  les 
cliandeliers.  Le  vieil  intendant  lldèle,  croyant  de  bonne  heure 
Irinivcr  son  iiuûti’e  à  jeiin,  (.'sl  venu,  armé  d’une  liasse  de 
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nolos,  |>i‘ésetilef  ses  coniplcs  et  làclief  (i’i)l)teini'  une  fédtic- 
Lioin,lc  dépenses;  mais  le  paie  gcnlilliormnOj  Lrisé  par  les  la- 
ligues  noelnrncs,  idesl  pas  en  étal  de  rcntendrCj  et  le  pauvre 
scrvileur  alîligé  se  l'etire  en  liaussanL  les  épaules  avec  un 
geste  de  pitié  impuissante.  Il  laul  aliandininer  désormais  celle 
Itcllc  lurlime  au  lorrcnl  de  la  ruine. 

ici  Hogarlli  niérile  loiil  à  lait  le  nom  de  pcinlre  (pi’ou  lui  re¬ 
fuse  parfois  cl  Ibii  injustornenl.  La  ligure  du  jeune  comte 
anéanti  dans  son  l’anleuil  a  une  valeur  d’exécution  très-re- 
inar)|nal)l(^.  l.a  léle  pâle,  exLénnéCj  morhide,  h'atussanl  les 
révolte  de  la  nature  contre  les  exigences  de  la  débauclie,  se 
détaclie  dn  rhamlu'anlc  grisâtre  de  la  clieiniiiée  avec  une  pro¬ 
digieuse  linesse  de  Ion.  Le  modelé  dn  masque  où  il  s’agissait 
de  conserver  l’aiiparcncc  de  la  jeunesse  et  de  la  distinction  à 
Iravers  la  sonililé  cl  rhébètemctiL  précoces  dn  libertinage  esl 
d’une  jiislesse  vraimciU  iiierveillense.  Quant  au  cbapeau  à 
jdumcsj  au  linge,  à  riiabil,  aux  détails  du  vèlcmeu!,  il  Iku- 
drail  aller  jiisipt’à  Mcissonnier  pour  rcucontrer  ([iieique  cliose 
tréga!  eu  lenuclé,  en  jn'écision,  eu  couleur,  et  encore  l’a¬ 
vantage  serait-il  du  côté  du  peintre  anglais,  car  cliacunc  de 
ces  louches,  outre  ipi’ellc  rentl  absolumcul  la  nature,  ex¬ 
prime  le  caractère  du  [lersonuagc  et  coucourl  à  reffet.  La 
reirimc  esl  d’une  coideur  clnuDumtc.  l\ieu  de  plus  délicat 
que  le  mauve  pâle  tic  sa  ju|)û  se  Ibiidaiit  avec  les  blaii- 
clieurs  du  corset.  La  tète,  dans  son  nuage  de  mousseline, 
nuatiec  sa  fatigue  d’une  anima  lion  rosée  iju’un  lin  coloriste 
pouvait  seule  trouver  sur  sa  ]iaieltc.  Le  fond  est  traité  do  la 
Façon  la  pins  magistrale  comme  perspective  aérienne  et  li¬ 
néaire.  Le  Ion  en  est  sobre,  tranquille  et  chaud  ;  aucun  tlé- 
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m’\  |);ipill()lc  et  ii’y  lire  l'd'il;  el  eepenthml  ils  ne  sont 
]ias  sacrifices,  car  tous  ont  leor  si«iiilicalion  et  doivent  être  lus 
clah'enienl.  T’esl  un  faldean  excellent  et  <itii  subirait  sans  y 
perdro  les  plus  redoulaljlcs  voisinages.  (In  voil  (|ue  Hogartli 
lenail  à  pitniver  cpeil  élaiL  capable  trêlre  antre  clntse  (pi’ini 
Inmiorislc  en  caricature  el  qu’il  pouvait  peindre  avec  art  des 
suj-- 

Voiet  les  deux  premiers  e])a]Mtres  du  roman  on  les  deux 
prcniiei's  actes  de  la  comédie  (jui  bicnidi  va  lonrner  au 
drame  après  un  iiilernièdo  sinistrement  bonltbn. 

Le  troisième  tableau  de  la  série  [lortc  ce  lilre  :  The  Visit 
in  the  fiuacli  doclov,  que  l'on  pourrai!  traduire  la  Visite  au 
cliarlalan.  Figurez-vous  un  cabinet  de  médecin,  un  labora¬ 
toire  de  cliimisle,  un  atelier  de  nu'caiiicien  Ibmlaul  en¬ 
semble  leurs  capbarnaünis  ;  tètes  de  mort,  conmes,  alambics, 
stpieleltes,  préjiarations  d’anatomie,  inonsirnosiuis,  roues  à 
dents,  appareils  d’nne  compllcalion  iàzarre,  bocaux,  lioles, 
lioinpiins,  jiaperasses,  et  tout  ce  ipii  peut  meubler  l’autre 
d’iin  Faust  de  coiilrobande. 

Le  doclenr,  en  perriKpie  in-lbtio,  debout  près  d’une  table 
sur  la(pielle  pose  un  crâne  vermicnlé  de  Irons,  signature 
d’un  remède  pire  (pic  la  maladie,  nettoie  d’un  air  gogue¬ 
nard  les  verres  de  ses  besicles  ci  [laraît  s’apprêter,  en  rica¬ 
nant  d’un  rire  de  tanne,  à  qnebpie  scabreux  examen  médi('al. 
Sur  un  l'aiiteuil,  un  personnage  que  sa  [ihysionomie  élégam- 
incnl  délabrée  et  la  monclie  noire  de  son  cou  fbnl  tout  de 
suite  reconnaître  ttoni*  le  comte,  s’étale  sans  le  moindre  em- 
liarras  et  comme  babitné  à  de  pareilles  mésaventures.  Il 
montre  au  charlatan  une  petite  lioîlc  de  [nliiles  (jui  [iroba- 
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Meiiionl  ii’üiil  |tas  protliiil  [iTanfl  cfiel.  Nuii  lüiu  du  cou» le  esl 
debout,  l’air  limidc  el  soulîratri,  une  jciitie  fille  de  ((ualarze 
ou  riuinze  ans  an  plus  •.  d’une  tnaiu  elle  tient  aussi  une  boîte 
el  de  l’aulre  elle  porte  un  nioiiclioir  à  ses  yeux.  PJÜe  esl  jolie; 
SOS  traits  doux  et  fins  conservent  encoia^  uu  rellet  de  caiuleiu' 
(‘ufaiitine,  mais  elle  a  déjà  perdu  rinuoceiice.  Sa  mise  est 
[•lus  riche  qu’il  ne  convient  à  son  âge.  Un  cainail  de  velours 
Ideu  pas^cmenté  d’or  couvre  ses  é)»aules.  Une  robe  de  bro¬ 
cart  à  ramages  laisse  voir  sa  jupe  de  mousseline;  une 
uionlre  pend  cà  sa  ceinture;  la  lancliou  de  dentelles  qui 
entoure  son  délicat  visage  esl  sans  doute  desliitée  à  remplacer 
le  boimel  que  le  chien  grilTon,  dans  le  Udjleaii  précédent, 
tirait  de  la  [loclic  du  comte.  Mais  (luo  signifie  coite  Icmmc 
on  plutôt  cette  iiiégcre  au  visage  constellé  de  iiioucbes,  à  la 
poitrine  tatouée  des  lettres  F,  (^,  mise  d’une  fa^'on  voyante 
cl  cossue,  eu  vaste  jn]>e  noire  lionfïaule  sur  laipælle  se  dé¬ 
coupe  un  court  tablier  de  tafletas  rouge;  qui,  année  d’un 
couteau  ouvert,  seuiliîe  menacer  le  comte  fort  peu  alarmé,  du 
reste,  de  ses  injui’cs?  Ksl-ce  une  Fillon  anglaise  défeiidauL 
t’hoiincur  de  sa  maison  contre  une  [iralique  dont  elle  aurait  à 
se  plaindre?  Nous  ne*saurions  le  ilii'C.  Les  commentateurs 
prétendent  que  les  lettres  F.  C.  désignent  Fanny  Cox,  la  fille 
d’un  crieur  avec  qui  llogarlli  avait  eu  des  démêlés.  D’autres 
voient  un  K  ilaiis  l’F  et  iiidiipicnl  un  nom  ditTéreul;  niais  au 
l’ond,  tout  cela  inqiorlc  ]>eii.  Ce  qu’il  y  a  de  siir,  c’est  que  la 
jeune  fille  est  cbaruiaiile,  le  comte  jileiu  de  désinvolture,  le 
docteur  rusé,  siiirituel  cl  müijuctu’  comme  un  masipiü  de 
Voltaire,  el  que  les  iimombrablcs  accessoires  dont  le  tond 
du  tableau  est  eiicombré  restent  à  leur  plan,  discernables 
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|miii'laiiL  ilatis  Icui’  pénoiïibfc,  di^crels  mais  iia  sacriliaiiL 
aucun  ilclail  caractéristiciuc,  résullal  «ju’un  maîire  seul  pou¬ 
vait  obtenir  et  que  Hogarth,  souvent  moins  liien  inspiré, 
n’atleiiil  pas  toujours. 

Dans  le  (piafricmc  tableau,  Hogarlb  nous  fait  assister  à 
une  matinée  iiuisieale  chez  la  comtesse.  Le  jeune  ménage 
mène  toujoins  graiiti  train,  itiaîgré  les  re[irésejitatiûns  tic 
rintendant  litlèle.  Madame  est  à  sa  toilette  devant  une  tabie 
chargée  truii  mii’oir  et  de  tout  rarsenal  de  la  eoquettcne  ;  son 

•P  ^ 

cttslume  se  comjiosc  d’une  robe  tic  satin  jaune  tort  décolletée, 

k>  ■ 

sur  laquelle  est  jelc  un  peignoir.  Un  jwrrutpiier,  dont  les 
traits  oliVenl  rexagératioii  caricaturale  du  type  Iran^'ais  tel 
que  l’Angleterre  le  comprenait  au  siècle  dernier,  met  des  pa¬ 
pillotes  à  la  comtesse,  qui  écoule,  sans  se  préoccuper  beau- 
cou[)  du  concert,  les  propos  gahmls  du  conseiller  Silver-ïou- 
gue,  deveiUi  l'ami  de  la  maison,  car  son  [lortrail  ligure 
elïiuiitcmenl  parmi  les  tableaux  ap|ieiulus  à  la  muraille.  Sil- 
ver-Tougue  propose  à  la  comtesse  un  billt't  de  bal  masqué.  Ou 
voit  tjue  le  ménage  est  en  [ilein  désordre,  et  (pie,  depuis  la 
scène  du  contrat,  le  galant  bomme  (le  loi  a  l'ail  bien  du  cliemiii. 

Sur  le  devant  du  tableau,  un  célèbre  sopraniste  du  temps, 
le  signor  Cureslini,  dont  J'cmbonpoiiil  colossal  l'ait  penser  à 
celui  de  Lablaclie,  cliaiile  un  morceau  ([u'accompagiie  un 
joneiir  de  llùte  allemâud,  très  en  vogue  alors.  Carostiiii  est 
vôln  d’une  t‘a(;on  magnili([ue,  tout  brodé  d’or,  tout  inondé 
de  dculi'llcs,  des  bagues  à  tons  les  doigts;  il  a  un  air  d’as- 
su rance  et  de  satisiaction,  une  l'atuilé  iionclialanle  qui  sen¬ 
tent  le  virtuose  gâté  jmr  le  succès.  Une  ilaiiie  liabillée  tîe 

lilanc,  les  bras  élcmliis  comme  pour  prendre  les  notes  au 
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vol,  se  livre  à  des  |)niiioisons  udniiratives  les  jiliis  riiljcuies  du 
inonde.  Encore  iiii  peu,  elle  va  donner  du  nez  en  lerre.  Heu- 
reuseinenl,  un  nègre  en  livrée  verte  la  secoue  <le  sou  extase 
pour  lui  olï'rir  une  tasse  de  chocolat. 

Sur  le  jiarquet,  au  premier  plan,  un  petit  nègre  ramasse  un 
lut  de  curiosités  achetées  à  la  vente  aux  enchères.  Parmi  ces 
hibelots  de  mauvais  goût,  ligure  une  statuette  d'Actéou  déjà 
cerf  par  la  tète.  Le  symbole  est  Iraiispareiit.  Des  caries  d’invi- 
talioii,  des  billets  d’e.vciises  gisent  eoniüsément  à  terre,  et 
rciiseiguenl  sur  les  habitudes  de  la  maison.  Il  faut  remai- 
(juer  aussi  ()ue  la  scène  ne  se  passe  pas  au  salon,  mais  dans 
une  chambre  à  coucher  dont  le  fond  est  occupé  par  un  lit 
de  j)arade  surmonté  d’une  couronne  de  comte,  ce  qui  indique 
une  imitation  des  mœurs  ihiii^'aises.  Aucmi  détail  ii’esL  in- 
signiliaiil  dans  Hogarth. 

Le  ciiiquièiiie  Udileau  prouve  d’une  manière  tragique  et 
sinistre  à  quels  résultats  jteul  aboutir  nue  union  mal  assortie. 
On  n’a  [las  oublié  le  billet  <le  bal  masqué  que  Silver-Ton- 
gue  présente  à  lady  Squanderliekl  dans  la  scène  précédente. 
Grâce  aux  facilités  du  déguisement,  le  couple  adultère  s’est 
esquivé  du  liai.  Un  bagno,  lionlcux  asile  des  amoui's  furtives 

t 

ou  criminelles,  leur  a  fourni  son  abri  hasardeux.  Le  lien 

* 

est  assez  sinistre  d’aspect,  cl  il  faut  tout  remporlcmeut  tie 
la  passion  poni'  ne  pas  Iréinir  en  niellaiil  le  pied  sur  le  seuil. 
Une  vieille  tapisserie  d’Arras  représeiiUmt  le  massacre  des 
Innocents,  iigiiré  avec  une  liarharic  golhiqiie,  recouvre  les 
murailles;  le  portrait  d’une  courtisane  célèbre  y  est  cloué 
d’uiie  façon  si  étrange  que  les  jambes  d’iin  satellite  d’Ué- 
rode,  se  bifurquant  sous  le  aidrc,  semblent  appartenir  à  la 
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((i)tizello.  Ij’omlire  des  pincetles  adossées  au  clianibi'anle 
d’une  cheminée  enlevée  avec  le  mur  que  l’arlisle  a  dû  abat¬ 
tre  idéalement  jiour  la  ire  plonger  le  regard  du  spectateur 
dans  ce  triste  réduit,  s’allonge  sih’  le  plancher,  dessinant 
la  silliouette  d’un  vague  spectre.  Près  d’un  fagot  destiné 
aux  feux  impromptu  que  nécessite  l’arrivée  des  couples, 
gît  le  corset  de  la  comtesse.  Faut-il  voir,  tlans  ce  rapproche¬ 
ment  du  fagot  et  du  corset,  une  allusion  injurieuse  aux  char¬ 
mes  de  la  jeune  lady,  ainsi  que  le  prétendent  cerUnns  com¬ 
mentateurs?  Nous  préférons  y  lire  la  hâte  et  le  trouble  tl’iin 


rendez-vous  dangereux. 

Thie  crinoline  à  cercles  d’acier,  exactement  pareille  à  celles 


(|uc  les  femmes  portent  de  nos  jours,  ballonne  non  loin  de 
là.  Sur  une  chaise  traînent  un  domino  et  un  masque.  Dans 
l’angle,  des  rideaux  de  serge  entr’ouverts  trahissent  le  désor¬ 
dre  d’un  lit  ((iiitlé  hrusqucnient.  Voilà  une  plantation  de 
décor  fpii  ne  promet  rien  de  bon.  Aussi  la  scène  est-elle  di¬ 
gne  du  fond  qui  l’encadre,  bord  Squanderlield,  sans  doute 
prévenu  par  rpielque  lettre  anonyme  ou  quelque  domestique 


chassé,  a  suivi  les  amants, 


attendu  le  Hagraiit  délit  et  forcé 


la  [torle.  Un  coinbal  s’en  est  suivi  entre  le  mari  et  l’amant, 
combat  funeste  an  pauvre  comte  qui,  le  jabot  taclié  de  sang, 
la  ]);deur  de  la  mori  sur  la  figure,  laissant  glisser  son  é]>ée 
de  ses  doigts  inertes,  chancelle  et  va  tomber  |>our  ne  se  re¬ 
lever  jamais.  La  coupalde,  éperdue,  nu-pieds,  en  manteau 
de  nuit  et  en  chemise,  se  traîne  aux  genoux  du  comte  (pii 
ne  l’entend  déjà  plus,  criant  grâce  et  merci  î  Au  fond,  dans 


la  haie  d’nne  fenêtre  à  guillotine,  s’enchâsse  avec  un  rac¬ 


courci  hignhremeul  grotesque,  la 


fuite  dn  conseiller  Si I ver- 
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Tüiigue,  en  coslunic  adamique'.  liicn  de  pins  effrayant  (ine 
celle  lêlc  effarée,  livide,  spectrale,  jclant  par-dessus  Fépaii le 
un  regard  de  su[>rcmc  horreur  à  l’asile  de  la  déhanché  de¬ 
venu  le  théâtre  du  crime.  L’assassinat  commis,  le  coujiablo 
évadé,  la  justice  au  pied  lent-rpii  n’abandonne  Jamais  le  cri¬ 
minel,  arrive,  sa  lanterne  à  la  main,  sous  la  figure  de  deux 
agents  de  ]>olice,  run  gras  et  l’autre  maigre. 

Il  y  a  une  vraie  terreur  dans  celle  toile  aux  Ions  sombres 
encore  rembrunis  par  le  temps.  Les  figures  s’en  détaclieiil 
vagues,  blafardes  et  ten-ibles  comme  des  fantômes. 

Vous  croyez  peut-être  le  drame  fini  cl  la  leçon  suffisante? 
Nnllemenl;  il  y  a  encore  un  acte  intitulé  la  Mort  de  la 
comtesse.  Après  cette  tragique  aventure  et  le  scandaleux 
éclat  qui  s’en  est  suivi,  Lady  Sfinanderfield,  devenue  veuve, 
a  ilû  se  réfugier  dans  la  maison  paternelle,  chez  ralderman, 
au  sein  de  la  Cité.  Par  la  fenèti'C  eiilr’ouverle,  on  aperçoit  le 
jioiil  de  Londres  tout  couvert  de  maisons,  comme  il  était 
alors.  L’intérieur  de  la  chambre  contraste  avec  les  cléganls 
salons  où  se  passaient  les  premières  scènes  du  (Iramc.  Qnel- 
(pies  grossières  images  collées  an  mur,  un  râtelier  do  pipes 
coinniunes,  quelques  livres  d’arilhmélûpie,  de  jurisprudence 
cl  de  commerce,  s’épaulent  les  uns  coiilre  les  autres  sur  les 
tablettes  des  encoignures  formaiil  rameublement,  La  table 
est  encore  couverte  des  débris  d’un  déjenner  pins  que  fru¬ 
gal  :  im  oeuf  à  la  coque  tenu  eu  étpiilihre  au  milieu  d’un  las 
de  sel,  moyen  auquel  Christophe  n’avait  pas  songé,  une  tète 
de  veau  qu’eni])orlc  un  chien,  profilant  du  trouble  produit  par 
la  catastrophe,  voilà  tout.  Ce  n’est  pas  misère,  mais  avarice. 

Au  milieu  de  la  cliamlirc,  renversée  sur  son  fauteuil,  sou 
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(^üi'sage  (léfail  connue  nue  personne  «ini  snfi'ocjnCj  le  visage 
inasijtié  iriinc  )>âleiii'  exsangue,  le  nez  fléjà  tiré,  l'œil  vi- 
Irenx,  la  comtesse  exliale  soji  dernier  soupir.  Une  vieille  do- 
(nesticpic  soulève  entre  ses  bras,  pour  le  baiser  suprême,  le 
fruit  malsain  de  cette  triste  union,  nn  pauvre  enfant  de  quatre 
à  cinq  ans,  lilafard,  scrofnlenx,  racliilique,  marqué  du  stig¬ 
mate  noir,  comme  son  père.  Ses  petites  jupes,  à  demi-sou- 
levées,  laissent  voir  les  In’odeqtiins  orthopédiques,  tuteurs 
de  scs  jambes  nouées. 

T/a!derman  arrache  au  floigt  de  la  comtesse  iin  anneau  que 
sa  main  roidle  par  la  mort  retiendrait  peut-être  jilus  tard. 
C’est  une  valeur  qu’il  est  inutile  d’ensevelir  avec  la  défunte. 
Un  peu  en  arrière  de  ce  groupe,  nn  apothicaire  aux  formes 
trapues  secoue  ]tar  sa  cravate  une  espèce  de  valet  inibécille, 
jocrisse  de  la  domesticité,  enseveli  dans  une  souquenille 
)  grande  pour  lui,  qui  lui  descend  jiisqii'anx  talons. 
Onellc  bévue,  ([iielle  faute  peut  avoir  commis  cet  animal? 
Regardez  celle  liole  do  laudaimm  jetée  à  terre  aux  [deds  de  la 
comtesse.  (Test  le  valet  qui  l'est  allé?  chercher.  Ai’mée  de  ec 
iwison,  lady  Sqiiandeiiiehl  s'est  déliari'assée  d’inie  vie  insu|)- 
]>o!'ta!ilc  désormais.  Si  vous  voulez  savoir  la  cause  de  cette 
résolution  désespérée,  baissez-vous  et  lisez  cette  feuille  vo¬ 
lante  tombée  près  de  la  fiole.  C’est  la  cause  à  coté  de  l’effet. 
Ce  canard  a  tué  la  comtesse.  Une  ptdcnce  lui  sert  «le  vi¬ 
gnette.  I.’imprimé  contient  le  discours  prononcé  sur  l’cclia- 
rand|iarle  conseiller  Silvei-Tongue,  que  celle  fois  sa  langue 
irargenl  n’a  pu  disculper.  Le  médecin,  ap]>e!é  Irojt  lard, 
s’esquive  silencieusement.  La  l'aenlté.  n’aiine  pas  à  se  trou¬ 
ver  en  face  de  la  nmrt. 
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lahloaii  osl  un  des  nioillmirs  de  Ilnfi-arlli.  La  figure  de 
la  comtesse  expirante  effraye  par  la  vérité  de  l’agonie  ptiy- 
siqne,  sous  ]af|iiclle  transparaît  l’agonie  moralOj  plus  dou- 
lonrense  encore.  liogarlli  a  louche  là  presque  au  sublime,  et 
le  pinceau  ii’a  |ias  fait  défaut  à  l’idée.  Les  antres  person¬ 
nages  sont  tous  adinirablcnient  caractérisés,  et  tes  fonds 
touchés  avec  une  sobriété  chaude  digne  de  Teniers  nu  d’Os- 
lade. 

Nous  avons  analysé  longuement  celte  suite.  Elle  est,  comme 
pensée  et  comme  exécution,  l’œuvre  la  plus  parfaite  de  Ho¬ 
garth.  l.’arlisle  s’y  montre  l’égal  dn  philosophe.  Ce  ii’esl  pas 
tout  Hogarth,  mais  c’est  assez  pour  f[ue,  désormais,  aiicnii 
laid  eau  du  maître  ne  vous  apprenne  rien  de  nouveau  sur 
lui,  pas  même  ses  tableaux  d’histoire,  genre  qni  n’était 
pas  le  sien,  cl  dans  lequel  il  ne  s’est  henrcnseinent  pas  nh- 
.sliné. 

Le  mérite  de  Hogarth  est  d’avoir  été  intimement  et  profon¬ 
dément  Anglais,  Anglais  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os.  Il  n 
tiié  son  art  de  son  temps,  chose  difficile,  et  nid  arlisie 
n’a  fait  preuve  d’nnc  originalité  pins  absolue  dans  scs  dé- 
hntls  comme  dans  ses  qnalîlés. 
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